


La	perla	negra	es	la	historia	de	Isabeau	de	Fuòc,	trovadora	y	ladrona,	y	de	su
venganza	contra	 la	 familia	de	 los	Montlaurèl,	 responsables	de	 la	muerte	de
su	madre.	Nos	hallamos	ante	una	suerte	de	Montecristo	medieval,	con	una
protagonista	 femenina	 fuerte	e	 inolvidable	y	una	 trama	de	 ritmo	endiablado
que	transcurre	en	el	siglo	XII	en	Narbona,	en	el	sur	de	Francia.

Con	la	lucha	entre	cátaros	y	cristianos	como	telón	de	fondo	y	un	abanico	de
maravillosos	 personajes,	 desde	 el	 judío	 Salomón	 al	 toledano	 Íñiguez,
pasando	por	 la	mismísima	vizcondesa	Ermengarda	de	Narbona,	Raimundo
de	 Tolosa,	 el	 seductor	 obispo	 de	 Montlaurèl	 y	 el	 capitán	 mercenario
Guerrejat,	 La	 perla	 negra	 garantiza	 horas	 de	 diversión	 a	 quienes	 busquen
una	novela	histórica	diferente,	moderna,	fresca	y	llena	de	sorpresas.	Al	estilo
de	las	mejores	narraciones	de	aventuras,	con	pulso	cinematográfico,	Claudia
Casanova	 construye	 alrededor	 de	 su	 magnífica	 protagonista	 una	 historia
llena	 de	 giros	 y	 extraordinarios	 personajes	 que	 la	 arrastrarán	 sin	 respiro
hasta	una	emocionante	encrucijada	final.
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A	mi	hermana	y	a	JER,	siempre.
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PRÓLOGO

Muerte	de	una	bruja

El	primer	rayo	de	sol	tocó	la	fría	pared	de	piedra	del	castillo,	cuya	imponente	masa	se
elevaba	sobre	una	colina	y	un	valle	repleto	de	verdes	campos.	Frente	al	camino	que
conducía	a	las	puertas	del	recinto,	en	la	ladera,	 tres	soldados	y	dos	criadas	apilaban
leña	 al	 pie	 de	 las	 tres	 piras	 que	 se	 erigían,	 implacables,	 hacia	 el	 cielo	 rosáceo	 del
amanecer.	 Las	 brasas	 llevaban	 una	 hora	 ardiendo.	 Un	 montón	 de	 antorchas
empapadas	en	aceite	y	grasa	esperaban	a	un	lado.	Un	puñado	de	habitantes	del	pueblo
había	 madrugado	 para	 estar	 allí,	 y	 llevaban	 un	 buen	 rato	 esperando,	 armados	 de
verdura	podrida	y	piedras.	El	sudor	de	los	cuerpos,	la	paja	húmeda	y	maloliente	y	los
desechos	hacían	que	el	aire	de	la	mañana,	habitualmente	fresco	y	limpio,	fuera	casi
irrespirable.	 Frente	 a	 las	 tres	 piras	 los	 obreros	 del	 castillo	 habían	 levantado	 una
rudimentaria	tarima	donde	había	cuatro	butacas	de	madera,	cubiertas	de	pieles	de	oso
y	de	zorro.	A	su	alrededor	había	diez	soldados	apostados,	todos	armados	con	hachas	y
picas.	Sus	cascos	y	armaduras	relucían	ahora	que	el	sol	empezaba	a	asomar.

Un	 joven	 soldado	 con	 un	 tambor	 dio	 un	 paso	 adelante	 y	 empezó	 a	 tocar.	 Del
castillo	emergió	un	jinete	a	caballo:	era	el	señor	del	castillo,	montado	en	un	soberbio
caballo	árabe	y	con	una	 inmensa	capa	de	color	negro,	 ribeteada	con	pieles	blancas.
Llevaba	guantes	de	piel	también	negra.	Detrás	de	él,	 tres	potrillos	cargaban	con	sus
tres	vástagos,	dos	varones	a	cuál	más	distinto	y	una	niña	de	mirada	asustada.	El	hijo
mayor	era	blando	y	tenía	el	pelo	lacio	y	rubio,	y	la	expresión	soñolienta.	En	cambio,
el	más	joven	no	se	perdía	detalle	de	la	escena	y	sus	inquietos	ojos	iban	de	la	tarima	a
las	 piras,	 y	 de	 allí	 al	 gentío	 convocado	 para	 las	 ejecuciones.	 Llevaba	 un	 pequeño
gorro	bajo	el	cual	asomaban	dos	rizos	negros	como	sus	ojos.	La	niña,	enfundada	en
un	lindo	vestido	de	color	azul	claro,	no	se	atrevía	a	levantar	la	vista	y	parecía	a	punto
de	echarse	a	llorar.	El	señor	subió	a	la	tarima	y	se	acomodó	en	la	butaca	central	y	los

www.lectulandia.com	-	Página	6



tres	ocuparon	los	asientos	restantes.
Al	otro	lado	del	estrado,	frente	a	las	hogueras,	otra	niña	contemplaba	a	los	recién

llegados.	Tendría	unos	doce	años,	y	sus	ropas	eran	de	sencillo	algodón	y	tenía	la	falda
sucia	 de	 barro	 porque	 había	 dormido	 en	 el	 bosque	 esa	 noche.	 Tenía	 el	 pelo	 rojo,
cubierto	cuidadosamente	con	un	pañuelo	de	color	marrón.	Observó	a	los	ocupantes	de
la	tarima	sin	ocultar	su	odio	y	su	desprecio.	El	señor	del	castillo	se	quitó	los	guantes	e
hizo	una	seña	al	capitán	de	su	tropa,	que	a	su	vez	ordenó	algo	a	otros	dos	soldados,
que	 se	 arrodillaron	en	 el	 suelo	 como	 si	 fueran	 a	 rezar.	En	 su	mano	 resplandeció	 el
brillo	de	una	joya,	negra	como	el	resto	de	su	atuendo.	La	niña	del	vestido	sucio	siguió
con	avidez	los	movimientos	de	los	soldados	y	vio	cómo	de	repente	izaban	dos	manos,
sendos	 brazos	 y	 una	 mujer	 entera	 salía	 vomitada	 del	 suelo,	 como	 si	 la	 Tierra
rechazara	 su	 cuerpo	 porque	 aún	 no	 había	 muerto;	 luego	 apareció	 un	 hombre	 y
finalmente	 el	 tercer	 prisionero,	 otra	 mujer.	 La	 niña	 miró	 a	 las	 tres	 figuras,
sorprendida;	nunca	había	oído	hablar	de	una	mazmorra	 subterránea,	al	estilo	de	 las
antiguas	cárceles	romanas.	Pronto,	su	cara	se	iluminó	brevemente	al	ver	el	rostro	de
la	 tercera	cautiva	y	ya	no	 le	 importó	de	dónde	había	 salido.	La	mujer	 tenía	el	pelo
rojo,	de	un	tono	parecido	a	la	 tierra	preñada	de	sangre,	y	sus	cálidos	ojos	marrones
buscaron	 entre	 las	 caras	 demacradas	 y	 hostiles	 de	 los	 campesinos	 que	 la	 rodeaban
hasta	 encontrar	 a	 la	 niña.	 Se	 miraron	 por	 un	 instante,	 como	 si	 una	 casualidad	 las
hubiera	reunido	allí,	y	después	la	mujer	se	enderezó	y	se	dio	la	vuelta.	Al	girarse,	la
niña	reparó	en	que	llevaba	las	manos	atadas	a	la	espalda.	Entonces,	y	solo	entonces,
sus	 ojos	 se	 anegaron	 en	 las	 lágrimas	 que	 había	 prometido	 no	 derramar.	 Como	 si
tuviera	la	capacidad	de	ver	a	través	de	ella,	el	hombre	que	estaba	de	pie	a	su	lado	le
puso	una	mano	en	el	hombro	y	susurró,	inclinándose:

—¡Ahora	es	cuando	tienes	que	cumplir	lo	que	me	prometiste	cuando	me	pediste
que	te	trajera	hoy	hasta	aquí!	Si	quieres	vivir,	no	puedes	llorar	aquí	y	ahora.	Ya	habrá
tiempo	después	para	eso.

Su	voz	era	firme,	y	a	pesar	de	que	solo	hacía	unas	pocas	horas	que	lo	conocía,	la
niña	 supo	 que	 debía	 obedecerle.	 En	 ese	 instante,	 el	 señor	 del	 castillo	 se	 levantó	 y
declaró,	dirigiéndose	a	los	presentes:

—¡Así	se	castiga	en	mis	tierras	la	mendacidad	y	la	brujería!
Tenía	los	ojos	de	color	azul,	tan	puro	como	el	vestido	de	su	hija,	pero	eran	fríos	y

duros.	La	niña	se	estremeció.	Los	soldados	empujaron	a	los	tres	prisioneros	hasta	las
piras	y	los	ataron	a	 los	postes,	sujetándolos	por	el	cuello,	el	 tórax,	 los	muslos	y	los
tobillos	 para	 que	 no	 pudieran	 zafarse	 del	 tormento	 que	 les	 esperaba.	 El	 señor	 del
castillo,	 después	 de	 su	 intervención,	 contemplaba	 los	 preparativos	 distraídamente,
pero	 sus	 dos	 hijos	 los	 seguían	 fascinados:	 el	 mayor,	 con	 una	 mueca	 de	 absorto
disgusto	 y	 el	 más	 pequeño	 con	 la	 mandíbula	 apretada	 y	 los	 ojos	 clavados	 en	 las
siniestras	 antorchas	 que	 apestaban	 a	 grasa	 de	 animal.	 Ahora	 la	 niña	 del	 vestido
marrón	tampoco	apartaba	la	vista	de	la	pira	central,	donde	habían	atado	a	la	mujer	del
pelo	rojo.	Los	ojos	marrones	la	acariciaron	por	última	vez	y	la	prisionera	esbozó	una
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ligera	sonrisa,	suave	y	confiada,	como	si	todo	fuera	un	juego.	Tres	soldados	tomaron
sendas	antorchas,	las	prendieron	en	las	brasas	y	encendieron	las	piras,	que	empezaron
a	 arder	 como	 si	 el	 propio	 Satán	 hubiera	 soplado	 sobre	 ellas.	 La	 gente	 empezó	 a
arrojar	 las	 piedras	 y	 legumbres	 podridas	 contra	 las	 piras,	 y	 descargó	 una	 lluvia	 de
insultos	 sobre	 los	 que	pronto	 iban	 a	morir,	 como	 si	 la	 crueldad	diera	 sentido	 a	 sus
vidas	 miserables.	 Las	 llamas	 jugaron	 al	 escondite	 y	 se	 deslizaron	 hacia	 arriba,
lamiendo	los	pies	del	hombre	y	las	dos	mujeres.	Poco	a	poco	altas	lenguas	de	fuego
azotaron	los	postes	y	envolvieron	las	figuras	que	se	retorcían	inútilmente	contra	sus
ataduras.	Empezaron	a	llegar	gemidos	desde	los	postes,	ahogados	por	el	humo	y	las
llamas	que	se	habían	adueñado	ya	de	las	tres	piras.	La	niña	seguía	mirando,	y	al	notar
el	sabor	de	la	sangre	en	la	lengua	se	dio	cuenta	de	que	se	había	mordido	el	labio	para
no	gritar.	El	hombre	deslizó	su	mano	hasta	la	cara	de	la	niña,	tapándole	los	ojos.

—Vamos,	muchacha.	Aquí	ya	no	hay	nada	que	hacer.
La	 niña	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 tomó	 la	 mano	 que	 el	 otro	 le	 ofrecía.	 Solo	 su	 ceño

fruncido	delataba	que	acababa	de	formular	un	juramento	y	que	no	descansaría	hasta
cumplirlo.

www.lectulandia.com	-	Página	8



1

La	posada	de	la	Oca	Roja

—¡Mira	 por	 dónde	 andas,	 borracho!	 —exclamó	 Isabeau,	 pegando	 un	 empujón	 al
hombre	que	casi	la	había	derribado,	al	salir	como	una	exhalación	de	la	Posada	de	la
Oca	Roja,	la	taberna	más	bulliciosa	de	Narbona.	Estaba	su	entrada	en	el	callejón	de	la
Luna	 Menguante,	 así	 llamado	 porque	 a	 medida	 que	 el	 desprevenido	 viajero	 se
internaba	de	noche	por	él,	dejaba	de	estar	bajo	la	protección	de	la	luz	nocturna,	y	la
oscuridad	 terminaba	 por	 devorarle,	 de	modo	 que	 quedaba	 indefenso	 y	 expuesto	 al
ataque	de	los	facinerosos	que	pueblan	la	noche	de	todas	las	ciudades.	Sucedía	que	los
que	allí	se	encaminaban	no	ignoraban	el	peligro	que	acechaba	detrás	de	cada	puerta	y
ventana	de	aquel	estrecho	paso:	uno	no	terminaba	dos	veces	en	el	callejón	de	la	Luna
Menguante	por	casualidad.	Los	otros,	los	incautos	que	empezaban	a	comprender	que
solo	saldrían	indemnes	si	entregaban	su	bolsa	de	monedas,	andaban	encogidos	como
si	 quisieran	 pasar	 desapercibidos.	 La	misma	 vacilación	 en	 sus	 rostros	 les	 señalaba
como	presas	apetecibles,	y	para	evitar	convertirse	en	una	víctima,	había	que	avanzar
con	 paso	 decidido	 y	 hasta	 desafiante,	 y	 ni	 por	 asomo	 rehuir	 las	 reyertas:	 por	 eso
Isabeau	no	había	dudado	en	encararse	con	el	desconocido	que	había	salido	como	si	se
lo	llevara	el	diablo	de	la	Oca	Roja,	y	también	por	eso,	él	se	detuvo	al	instante	cuando
oyó	 la	 imprecación	 de	 Isabeau	 y	 se	 giró	 como	 si	 le	 hubieran	 escaldado	 con	 aceite
hirviendo.	Miró	la	menuda	figura	de	la	joven	de	arriba	abajo	y	replicó,	con	los	ojos
centelleantes:

—Cuidado.	 No	 soy	 amigo	 de	 perder	 el	 tiempo,	 pero	 puedo	 hacerte	 un	 hueco.
Además,	hace	mucho	que	no	me	las	veo	con	una	pelirroja	—añadió.

Que	era	alto	y	fuerte,	Isabeau	ya	lo	había	visto;	ahora	se	dio	cuenta	de	que	estaba
armado,	con	una	cimitarra,	y	sendos	puñales	atados	a	sus	altas	botas.	Eso	sin	contar
lo	que	llevara	oculto	bajo	la	camisola	y	la	capa.	Las	campanas	de	la	cercana	iglesia	de
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Nuestra	Señora	la	Mayor	tañeron,	llamando	a	los	fieles	a	la	misa	de	maitines.	En	el
callejón	no	se	movieron	ni	los	gatos.	Isabeau	contestó,	sin	arrugarse:

—A	mí	tampoco	me	sobran	horas,	así	que	decídete	o	sigue	tu	camino.
—Hace	mucho	que	no	acepto	mandatos,	y	menos	de	una	mujer	—dijo	el	extraño,

su	cara	oculta	en	la	oscuridad.	Se	cruzó	de	brazos.	La	luna	salió	de	golpe	y	sus	rayos
se	reflejaron	en	la	hoja	curva	de	su	cimitarra.	La	joven	replicó:

—Tampoco	 yo	 suelo	 recibir	 órdenes,	 y	 menos	 de	 patanes.	 Haber	 vigilado	 por
dónde	ibas.

—No	empieces	algo	a	menos	que	estés	dispuesta	a	terminarlo	—repuso	él.
Isabeau	creyó	adivinar	una	sonrisa	lobuna	en	la	cara	del	hombre,	mientras	este	se

bajaba	el	embozo,	y	vio	su	mano	deslizándose	hacia	la	empuñadura	de	la	cimitarra.
No	era	extraño	ver	armas	moras	en	Narbona,	que	era	el	refugio	de	mil	mercaderes	y
otros	 tantos	 mercenarios,	 pero	 Isabeau	 se	 sintió	 intrigada.	 ¿Con	 cuál	 de	 los
sinvergüenzas	de	la	Oca	Roja	tendría	tratos	el	extranjero?	La	hoja	del	flexible	acero
moro	brilló,	burlona.	Sin	perder	más	 tiempo	en	cavilaciones,	 Isabeau	sacó	del	 lado
izquierdo	de	su	cinto	una	daga	afilada	y,	 tomándola	de	 la	punta,	 la	arrojó	contra	el
otro.	Este	se	apartó	con	agilidad	felina,	lo	suficiente	como	para	evitar	la	hoja,	que	se
clavó	certera	en	el	dintel	de	la	puerta,	a	dos	dedos	de	su	cabeza.	El	hombre	se	irguió
con	la	cimitarra	en	alto,	con	expresión	sorprendida	y	una	sombra	de	diversión	en	su
rostro.	Exclamó:

—¡Prepárate,	deslenguada!	Te	voy	a	trocear	como	una	ternera.
—Hablas	 mucho	 y	 haces	 poco,	 como	 casi	 todos	 los	 hombres	—gritó	 Isabeau,

saltando	 hacia	 atrás	 y	 buscando	 la	 protección	 de	 uno	 de	 los	 portales	 cercanos	 a	 la
entrada	de	la	Oca	Roja.	Mientras,	la	trifulca	había	atraído	a	los	curiosos:	unos	salidos
de	 la	propia	posada,	 sostenían	 sus	 jarras	de	vino	mientras	 jaleaban,	 entre	 eructos	y
codazos;	 otros,	 venidos	 de	 los	 rincones	 más	 oscuros	 del	 barrio	 de	 la	 Mayor,	 se
arracimaban	como	cucarachas	entre	despojos.	El	hombre	avanzó	hacia	donde	estaba
Isabeau,	esgrimiendo	la	cimitarra	amenazadoramente.	Isabeau	no	dejó	que	la	tensión
del	ataque	inminente	 la	alterara:	con	suma	destreza,	procedió	a	desenrollar	el	 látigo
toledano	 que	 Íñiguez	 le	 había	 regalado	 cuando	 robó	 su	 primer	 denario	 de	 plata.
«Aunque	no	sea	de	oro,	te	mereces	un	premio.	Y	así	te	entretienes	con	algo»,	había
añadido	 con	 su	peculiar	 sarcasmo.	Era	de	 cuero	 recio,	 con	un	mango	 trenzado	que
medía	casi	un	codo	y	una	correa	de	casi	cuatro	pies	de	 largo.	Isabeau	solía	 llevarlo
con	 el	 extremo	 duro	 colgando	 a	 un	 lado,	 como	 una	 espada,	 y	 la	 correa	 atada	 a	 su
cintura,	por	debajo	de	 la	camisa.	En	un	 instante	el	 látigo	chasqueó	a	 los	pies	de	su
contrincante,	que	retrocedió	de	un	salto	y	estuvo	a	punto	de	caer	de	espaldas.	El	corro
de	 testigos	 aplaudió,	y	 las	 risotadas	de	burla	 rebotaron	por	 todos	 los	 recovecos	del
callejón	de	la	Luna	Menguante.

—Esa	bagatela	no	te	sacará	de	apuros	—dijo	él,	levantándose	y	señalando	con	la
punta	de	la	cimitarra	el	látigo	que	Isabeau	sostenía	firmemente	en	su	mano	derecha.
Por	 toda	 respuesta,	 Isabeau	 volteó	 el	 mango	 e	 hizo	 chasquear	 el	 látigo	 de	 nuevo,
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aunque	 sabía	 perfectamente	 que	 el	 otro	 tenía	 razón.	 «Armas	 parejas	 o	 muerte
desigual»,	era	lo	que	solía	decir	Íñiguez.	Miró	a	su	alrededor,	en	busca	de	una	salida
honrosa	y,	sobre	todo,	rápida.	El	hombre	avanzó	en	dos	zancadas	hacia	ella.	Isabeau
hincó	el	cuero	de	su	látigo	en	su	brazo	izquierdo,	pero	él	siguió	adelante	como	si	no
lo	hubiera	sentido.	Con	el	canto	plano	de	la	cimitarra,	descargó	un	golpe	en	el	brazo
de	Isabeau	y	la	desarmó,	sin	herirla.	El	látigo	cayó	a	dos	pies	de	distancia.	La	joven
levantó	la	cabeza,	furiosa.

—Te	dejaré	marchar	viva	con	una	condición	—exclamó	él,	para	regocijo	de	 los
asistentes.

Isabeau	 lo	miró	hoscamente	sin	despegar	 los	 labios.	A	pesar	de	que	no	 le	había
abierto	tajo	en	la	carne,	el	golpe	de	la	cimitarra	había	sido	fuerte.	El	antebrazo	y	la
mano	le	ardían.	Trató	de	no	pensar	en	el	dolor.	No	era	la	primera	vez	que	estaba	en	el
suelo	 hediondo	 en	 una	 ciudad	 cualquiera,	 doblada	 sobre	 sí,	 rodeada	 de	 caras
alimentadas	por	el	vicio	y	el	desdén.	Tampoco	sería	la	última.	Inspiró	profundamente
e	introdujo	la	mano	en	su	capa.

—¿No	quieres	 saber	qué	 te	voy	a	pedir	a	cambio	de	no	matarte?	—preguntó	el
hombre,	acercándose.	La	cogió	por	la	nuca	para	mirarla	a	los	ojos,	y	se	inclinó	sobre
ella	 hasta	 que	 su	 aliento	 se	mezcló	 con	 el	 suyo.	 En	 el	 breve	 instante	 que	 Isabeau
empleó	 para	 hacerse	 con	 su	 otra	 daga,	 la	 que	 pendía	 en	 el	 lado	 derecho	 de	 su
cinturón,	 y	 levantarse	 como	 un	 resorte	 hasta	 clavar	 ligeramente	 la	 punta	 del	 arma
contra	el	cuello	de	su	oponente,	comprobó	que	su	boca	no	olía	a	vino	ni	aguardiente,
ni	siquiera	a	cerveza.	El	olor	era	fresco	y	áspero,	como	las	especias	que	solamente	se
encontraban	 en	 los	 puestos	 de	 los	 comerciantes	 venidos	de	Oriente,	 en	 los	 grandes
mercados	a	los	que	ella	e	Íñiguez	solían	acudir	cada	año	para	hacerse	con	la	bolsa	de
los	desprevenidos.

—No	me	interesa	—espetó	Isabeau,	entre	dientes.	Sentía	que	le	estallaba	el	pecho
con	la	alegría	del	vencedor,	y	algo	más.	El	otro	no	dio	muestras	de	miedo,	sino	que	su
boca	 se	 abrió	 en	 una	 sonrisa	 ancha	 como	 el	 mar.	 Parecía	 tener	 una	 confianza
inagotable	en	su	propia	supervivencia,	como	si	ya	fuera	viejo	conocido	de	la	Muerte
y	esta	le	hubiera	dejado	en	prenda	alguna	que	otra	vida	de	más.	De	repente,	se	oyó	un
rumor	entre	los	que	presenciaban	la	pelea,	que	dejó	paso	a	la	figura	encorvada	de	un
anciano,	 envuelto	 en	 un	 gastado	 tallit	 que	 probablemente	 jamás	 había	 conocido
tiempos	mejores.	Se	hizo	el	silencio	en	el	callejón	de	la	Luna	Menguante	y	el	judío
graznó:

—No	me	gusta	que	me	hagan	esperar,	muchacha.	«Mano	indolente	empobrece».
—«De	 nada	 te	 servirán	 las	 riquezas	 el	 día	 de	 la	 ira»	 —citó	 el	 adversario	 de

Isabeau,	 con	 la	 daga	 de	 la	 chica	 aún	 apuntando	 a	 su	 yugular.	Lentamente,	 trató	 de
levantarse.

—¿Quién	 te	ha	dicho	que	puedes	moverte?	—dijo	 Isabeau,	apretando	 la	daga	y
doblegándolo	de	nuevo	hasta	el	suelo.

—Bien	dicho	—replicó	el	viejo,	en	tono	mordaz.
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—Si	no	soy	bien	recibido,	me	voy	—dijo	el	otro.
—Eso	será	si	te	dejo	marchar.	Eres	mi	prisionero	—dijo	Isabeau.
—¡Prisionero!	¿Y	qué	vas	a	hacer	conmigo?	—preguntó	él,	enarcando	una	ceja	y

bailándole	una	sonrisa	en	los	labios	mientras	deslizaba	un	dedo	por	el	filo	de	la	daga
que	le	amenazaba.	Isabeau	retiró	la	daga	y	se	levantó.

—Si	no	tuviera	prisa,	te	vendería	al	mejor	postor.
—Basta	de	tonterías.	Suéltalo	de	una	vez.	—Salomón	se	dirigió	al	otro	y	dijo—:

Guerrejat,	seguidme,	que	no	tenemos	toda	la	noche.
Isabeau	dijo	sorprendida,	limpiándose	la	ropa	de	la	suciedad	del	callejón:
—¿Es	que	lo	conoces?
El	viejo	los	miró	con	ojillos	brillantes	y	sonrisa	desdentada	y	contestó:
—Por	supuesto	que	sí.	Yo	conozco	a	todo	el	mundo.
La	joven	recogió	el	látigo	y	se	lo	colgó	de	la	cintura,	mientras	el	otro	envainaba	la

cimitarra.	Isabeau	se	quedó	mirando	al	hombre,	que	hizo	una	aparatosa	reverencia	y
exclamó:

—Te	debo	una	ronda,	mi	dueña.	—Sin	esperar	respuesta,	procedió	a	entrar	en	la
posada	 de	 la	 Oca	 Roja.	 Isabeau	 miró	 al	 judío	 y	 Salomón	 señaló	 la	 puerta	 de	 la
taberna,	instándola	a	entrar.	El	bullicio	del	establecimiento	era	ensordecedor:	el	ruido
de	 cazuelas,	 platos,	 borrachos	 y	 gemidos	 era	 un	 canto	 obsceno	 a	 la	 vida.	 Fuera,	 la
noche	sin	luna	solo	complacía	a	las	alimañas	de	la	oscuridad.	La	joven	se	envolvió	en
su	capa,	y	obedeció	al	anciano,	frunciendo	el	ceño.

Nadie	recordaba	el	año	en	que	Salomón	ben	Judah	había	llegado	a	Narbona.	Si	las
gentes	de	la	ciudad	hubieran	reparado	en	ello,	unos	habrían	quedado	admirados	de	la
velocidad	con	la	que	pasó	de	estar	instalado	en	un	taburete	frente	a	una	humilde	tabla
de	 madera	 en	 la	 plaza	 episcopal	 vendiendo	 alhajas	 y	 fruslerías,	 a	 poseer	 cinco
flamantes	 parcelas	 y	 sus	 sendos	 alquileres	 en	 los	 nuevos	 burgos	 que	 se	 habían
construido	 al	 otro	 lado	 del	 río	 para	 ampliar	 las	 parroquias	 del	 arzobispado.	 Otros,
quizá	los	más,	habrían	mirado	con	muy	malos	ojos	que	un	judío	fuera	tan	afortunado,
y	más	en	una	ciudad	como	Narbona,	orgullosa	de	ser	un	baluarte	de	cristiandad	entre
herejes.	Y	por	eso	cuando	alguien	mencionaba	ese	detalle,	 con	el	 tono	distraído	en
que	suelen	hacerse	las	preguntas	de	vida	o	muerte,	Salomón	juntaba	las	cejas	como	si
le	costara	mucho	acordarse	del	día	en	que	cruzó	el	Puente	Viejo	desde	la	Via	Domitia,
y	al	cabo	de	un	rato	del	más	absoluto	silencio,	solo	se	oían	suaves	ronquidos,	como	si
el	 esfuerzo	 le	 hubiera	 sumido	 en	 un	 profundo	 sueño	 del	 que,	 claro,	 nadie	 osaba
despertarle	en	atención	a	su	provecta	edad.	Aparte	de	sus	negocios	de	alquiler,	era	de
todos	 sabido	 que	 Salomón	 invertía	 su	 dinero	 en	 asuntos	 de	 muy	 diverso	 pelaje,
aunque	 nunca	 prestaba.	 Ni	 una	 sola	 vez,	 ni	 siquiera	 al	 arzobispo	 Pons,	 o	 a	 la
mismísima	vizcondesa	Ermengarda.	Tenía	muy	frescas	las	acusaciones	de	usura	que
de	repente,	un	día,	solían	esgrimir	los	goy	para	echar	a	los	judíos	de	sus	tierras,	con
buen	cuidado	de	apropiarse	de	sus	bienes.	Luego	solo	quedaba	salir	huyendo	a	uña	de
caballo	 y	 sin	 un	 mal	 denario	 encima.	 Precisamente	 por	 eso,	 el	 astuto	 Salomón
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caminaba	con	la	cerviz	baja	aunque	no	le	dolía	la	espalda,	citaba	la	Biblia	porque	eso
complacía	a	los	clérigos	cristianos	—y	por	suerte,	casi	siempre	también	a	Yahvé—	y
jamás,	jamás,	jamás	cargaba	intereses	en	sus	negocios.	Media	Narbona,	mayormente
la	mitad	respetable,	tenía	tratos	con	el	viejo	Salomón	y	le	apreciaba	como	uno	más	de
la	creciente	y	poderosa	comunidad	judía	que	había	venido	a	refugiarse	en	la	ciudad,
huyendo	 de	 las	 persecuciones	 sufridas	 bien	 al	 norte,	 al	 sur,	 al	 este	 o	 al	 oeste.
Mientras,	la	otra	mitad	de	la	cristiana	villa,	aquellos	que	jamás	pisaban	una	iglesia	o
pedían	la	presencia	de	un	cura	si	no	era	borrachos	o	para	pedir	la	extremaunción,	y
todos	los	que	el	día	de	la	matanza	del	cerdo	preferían	mojar	sus	cuchillos	en	sangre
humana	en	lugar	de	degollar	gorrinos,	le	temían	como	a	una	maldición	bíblica,	pues
no	había	trapicheo	ni	pillaje	ni	afanamiento	que	no	pasara	por	sus	manos,	y	de	no	ser
así	pronto	se	encargaba	Salomón	de	hacer	saber	al	desgraciado	de	turno	que	todos	los
ladrones	de	Narbona	debían	pagarle	su	tasa.	Tanta	era	su	influencia	que	la	parte	del
botín	que	le	correspondía	se	conocía	en	todas	las	tabernas	de	mala	muerte	y	peor	vida
como	 «el	 diezmo	 hebreo».	 Pero	 eso	 sí,	 solo	 se	 mentaba	 en	 voz	 baja,	 porque	 en
Narbona	hasta	las	ratas,	pozos	y	ventanas	estaban	a	sueldo	del	viejo	Salomón.	¿Cómo
se	había	hecho	aquel	anciano	con	tanto	poder?	Nadie	lo	sabía,	pero	lo	cierto	era	que
de	 todos	 los	 que	 se	 habían	 enfrentado	 a	 él,	 ninguno	 quedaba	 en	 Narbona	 para
contarlo,	y	a	quien	no	mandaba	echar	de	 la	villa	 (porque,	eso	sí,	no	se	 le	conocían
venganzas	 de	 sangre)	 se	 ocupaba	 de	 persuadir	 o	 sobornar.	Y	 con	 el	 transcurso	 del
tiempo,	cuando	la	prosperidad	inundó	la	bolsa	de	los	ladrones	igual	que	florecían	las
rentas	de	los	talleres	y	molinos	alquilados	a	Salomón,	a	nadie	le	importó	el	cómo	ni	el
cuándo.	Así	fue	como	Salomón	se	convirtió	en	el	jefe	de	la	cofradía	de	ladrones	de
Narbona.	Pues	al	fin	y	al	cabo	la	única	verdad	era	que	se	obtenían	pingües	beneficios
con	el	viejo	judío,	y	también	era	cierto	el	dicho	de	que	el	dinero	no	tiene	prejuicios	de
fe.

Ninguno	de	los	clientes	de	la	posada	de	la	Oca	Roja	sabía	leer,	escribir	o	deletrear
la	palabra	«prejuicio»,	pero	todos	eran	capaces	de	rebanar	dos	cuellos	y	robar	cuatro
bolsas	 en	 menos	 del	 tiempo	 que	 llevaba	 pronunciarla.	 Isabeau	 y	 Guerrejat	 habían
cruzado	 la	gran	sala	de	 la	planta	baja,	donde,	bajo	 la	 tutela	vigilante	del	 tabernero,
cinco	mozas	servían	cerveza	y	vino	a	buen	precio,	comida	aún	más	barata	y	por	un
estipendio	 similar	 atendían	 las	 necesidades	 carnales	 de	 los	 parroquianos.	 Los	 dos
recién	 llegados	 habían	 seguido	 a	 Salomón	 hasta	 su	 sanctasanctórum,	 el	 escritorio
desde	donde	manejaba	 laboriosamente	 los	 hilos	 de	 sus	 negocios.	Había	 una	butaca
cerca	 del	 fuego,	 pero	 Salomón	 no	 tomó	 asiento,	 sino	 que	 abrió	 uno	 de	 los	 cinco
cofres	que	tenía	dispuestos	al	lado	de	la	mesa	y	guardó	una	bolsa	de	monedas	en	él.
Isabeau	 se	 instaló	 en	 un	 banco	 de	madera	 bajo	 el	 estrecho	 ventanuco	 que	 daba	 al
callejón,	 desde	 donde	 podía	 vigilar	 la	 entrada	 de	 la	 posada,	 y	 Guerrejat	 se	 quedó
donde	estaba	y	se	recostó	en	la	jamba	de	la	puerta.	A	pesar	del	cansancio	de	la	pelea	y
de	los	rasguños	que	cada	uno	de	ellos	había	dejado	en	el	otro,	al	cruzarse	la	mirada
intercambiaron	una	expresión	de	sorpresa.	 Instintivamente	se	habían	colocado	de	 la
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manera	más	estratégica	para	controlar	las	entradas	y	salidas	de	la	habitación,	como	si
aún	 estuvieran	 en	 modo	 de	 combate,	 esta	 vez	 contra	 un	 adversario	 común.	 La
expresión	 de	 Isabeau	 se	 suavizó	 durante	 un	 brevísimo	 instante	 al	mirarlo,	 pero	 no
había	venido	a	Narbona	para	distraerse.	Dijo,	tajante:

—Salomón,	quiero	hablar	contigo.	En	privado.
De	 repente,	 Guerrejat	 hizo	 una	 señal	 de	 advertencia,	 e	 Isabeau	 desenrolló	 su

látigo.	Dos	alguaciles	con	el	escudo	de	armas	de	Narbona	irrumpieron	en	la	sala.	Sin
dudarlo,	Guerrejat	 tomó	 a	 uno	 de	 los	 alguaciles	 por	 el	 cuello	 y	 le	 aplicó	 una	 leve
presión	 con	 la	 hoja	 de	 su	 alfanje,	 mientras	 Isabeau	 lanzaba	 la	 punta	 de	 su	 látigo
contra	el	cuello	del	otro	y	dibujaba	una	fina	línea	roja	en	la	blanda	carne	del	alguacil,
arrancándole	 incluso	 unas	 gotas	 de	 sangre.	 Salomón	 alzó	 sus	 callosas	 manos	 y
exclamó:

—¡Tranquilos!	Estos	alguaciles	no	vienen	a	por	vosotros.
—Maldita	 sea,	 judío…	—exclamó	 el	 de	 la	 herida	 superficial	 en	 el	 cuello,	 que

parecía	el	jefe.
Guerrejat	e	 Isabeau	aflojaron	sus	armas	y	 los	alguaciles	se	desasieron.	Con	una

rapidez	sorprendente	en	un	hombre	de	su	edad,	Salomón	abrió	uno	de	los	cofres	del
escritorio	y	sacó	sendas	bolsas	de	monedas.	La	visión	del	dinero	calmó	un	poco	a	los
magullados	 alguaciles.	 El	 judío	 les	 arrojó	 las	 bolsas,	 que	 los	 alguaciles	 cazaron	 al
vuelo.	Tuvo	Salomón	buen	 cuidado	 de	 no	 tocarles.	 Sabía	 que	 a	 los	 gentiles	 no	 les
gustaba	rozarse	con	judíos,	ni	siquiera	los	que	aceptaban	sus	sobornos.	Entonces,	uno
de	ellos	extrajo	un	pergamino	estrecho	de	su	 jubón	y	 lo	dejó	encima	de	 la	mesa	de
Salomón.	La	duda	bailaba	 en	 su	mirada	mezquina.	Si	 la	humillación	que	 le	habían
infligido	 vencía	 a	 su	 codicia,	 quizá	 todos	 terminarían	 pasando	 la	 noche	 en	 las
mazmorras	de	Narbona.	Salomón	exclamó	con	la	mejor	de	sus	sonrisas	y	fingiendo
que	no	reparaba	en	la	mirada	furibunda	del	alguacil	herido:

—Esta	noche	la	posada	de	la	Oca	Roja	no	acepta	vuestro	oro,	señores.	Sois	mis
invitados.	Y	 por	 favor,	 disculpad	 a	 estos	 dos.	Acaban	 de	 llegar	 de	Ultramar	 y	 aún
tienen	la	sangre	hirviendo	por	culpa	del	sol	del	desierto.	—Echó	un	vistazo	lleno	de
conmiseración	y	falsa	reprobación	hacia	Guerrejat	e	Isabeau.

—Aquí	en	Narbona	las	mujeres	visten	como	tales.	Si	sale	a	la	calle	disfrazada	de
hombre,	tendremos	que	detenerla	—dijo	el	alguacil.	Tenía	una	expresión	de	estupidez
malévola	 que	 hizo	 temer	 al	 judío	 que	 a	 pesar	 de	 todo	 no	 lograría	 apaciguarle.	 Se
apresuró	a	decir:

—Claro,	claro	está.	«Mujer	desvergonzada,	caries	de	los	huesos».	—Y	se	volvió
hacia	 Isabeau—:	Vergüenza	de	mi	descendencia,	deshonra	de	Judea.	 ¡No	eres	Sara,
sino	Jezabel!

Isabeau	bajó	 la	 cabeza	con	expresión	compungida.	Guerrejat	 frunció	 los	 labios,
siguiéndole	 el	 cuento	 a	Salomón,	 y	 ni	 corto	 ni	 perezoso	 le	 dio	 a	 Isabeau	 un	 suave
bofetón	 en	 la	 mejilla.	 La	 joven	 levantó	 la	 cabeza	 veloz	 como	 una	 furia,	 e	 iba	 a
abalanzarse	contra	él	cuando	el	 judío	 la	detuvo,	mientras	Guerrejat	aseguraba	a	 los
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alguaciles,	con	un	gesto	obsceno:
—Descuidad,	que	a	esta	moza	le	tengo	una	buena	lección	preparada.
Los	 otros	 dos	 se	 dieron	 un	 codazo,	 satisfechos.	 Aún	 entre	 toses,	 apretaron	 el

soborno	 contra	 sus	 pechos	 y	 desaparecieron	 escaleras	 abajo	 con	 toda	 celeridad.
Salomón	respiró	hondo	y	soltó	a	la	muchacha.	Se	giró	hacia	Guerrejat	y	dijo:

—Haced	el	 favor	de	pedirme	permiso	 antes	de	 atacar	 a	mis	visitantes	—espetó
Salomón,	 clavando	 sus	 ojillos	 de	 color	 negro	 en	 los	 dos—.	 Especialmente	 cuando
pueden	cargarnos	de	cadenas	a	todos	con	solo	levantar	un	dedo.

—No	es	cortesía	presentarse	sin	avisar,	y	solo	por	eso	merecían	una	buena	tunda.
Y	además	eran	 flojos	como	un	pastel	de	carne.	¿Qué…?	—dijo	Guerrejat,	 antes	de
doblarse	exhalando	un	quejido	de	dolor.	Isabeau	acababa	de	propinarle	un	golpe	en	el
vientre	con	el	mango	de	su	látigo.	La	joven	se	inclinó	hacia	 la	oreja	de	Guerrejat	y
susurró:

—La	próxima	vez	que	me	pongas	la	mano	encima…
—Me	tomaré	eso	como	la	promesa	de	otra	oportunidad.
Isabeau	se	echó	hacia	atrás	en	la	butaca	y	dijo,	señalando	a	Guerrejat:
—Salomón,	dile	que	se	largue.	Ya	hemos	perdido	bastante	tiempo.
—Querida	mía,	no	eres	la	única	con	la	que	tengo	negocios,	y	da	la	casualidad	que

este	hombre	y	yo	tenemos	cosas	que	tratar	—dijo	el	judío,	y	añadió	con	dureza	en	la
voz—:	Además,	en	mi	casa	soy	yo	el	que	decide	quién	se	queda	y	quién	se	va.

—Yo	no	conozco	a	este	tipo.	¿Cómo	sé	que	no	es	una	rata	y	que	no	nos	delatará	a
los	 alguaciles?	—Clavó	 sus	ojos	verdes	 en	 el	 otro	y	dijo	 con	malicia—:	 ¿Además,
qué	negocios	te	traes	con	él?	Tienes	a	veinte	hombres	mejores	que	él	a	tus	órdenes.

Los	ojos	de	Guerrejat	la	estudiaron	con	una	expresión	impenetrable.	Eran	de	color
azul	mar,	claros	y	limpios.	Isabeau	apartó	la	vista,	repentinamente	molesta.	El	viejo
señaló	al	otro	con	su	bastón	y	dijo:

—Eso	es	asunto	mío.	Venga,	¿qué	traes	esta	vez?
Isabeau	 enrojeció	 y	 sacó	 de	 su	 faltriquera	 un	 puñado	 de	 joyas	 de	 todos	 los

tamaños	 y	 formas:	 anillos	 de	 oro	 y	 plata,	 collares	 de	 oro	 con	 rubíes	 engarzados,
cinturones	de	plata,	broches	con	piedras	preciosas.

—No	es	ningún	tesoro,	pero	servirá	—dijo	el	 judío,	con	expresión	satisfecha—.
Además,	en	estos	tiempos	no	puedo	despreciar	nada,	o	terminaré	en	la	ruina.

Suspiró	con	tanto	dramatismo	como	si	acabara	de	recordar	que	un	pariente	suyo
había	 muerto	 hacía	 poco	 y	 se	 encontrara	 frente	 a	 sus	 despojos.	 Isabeau	 hizo	 una
mueca	de	burla;	no	era	la	primera	vez,	ni	la	última,	que	el	viejo	Salomón	ben	Judah
lloriqueaba	a	causa	de	su	pretendida	pobreza.	La	joven	exclamó:

—Salomón,	 ¡no	me	 vengas	 con	 cuentos!	 La	 pobreza	 y	 tú	 hace	mucho	 que	 no
tenéis	tratos.

El	judío	levantó	la	cabeza,	indignado,	y	dijo:
—¿Qué	sabrás	tú	de	mis	terribles	circunstancias?
—Nada,	pero	sé	que	siempre	te	las	arreglas	para	salir	ganando.
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—Esta	 vez	 no	—dijo	 Salomón,	 abatido	 como	 si	 el	 mismo	 pariente	 imaginario
estuviera	acompañándoles	allí,	en	la	estrecha	habitación	en	la	posada	de	la	Oca	Roja.
Prosiguió—:	¿Sabéis	que	el	arzobispo	quiere	ampliar	la	iglesia	del	Santo	Pastor?

—¿La	que	se	incendió?	—dijo	Isabeau.
—La	misma	—asintió	 el	 judío—.	Mientras	 la	 ciudad	 florece	 y	 nuevas	 casas	 y

mercados	brotan	por	doquier,	la	vieja	basílica	es	un	símbolo	del	declive	del	poder	del
arzobispo.	Y	claro	está,	la	vizcondesa	de	Narbona	no	mueve	un	dedo	por	impedir	su
decadencia.

—¿Qué	tiene	que	ver	eso	contigo?
—¿A	quién	creéis	que	llamó	el	arzobispo	para	pedirle	fondos	para	el	proyecto?	—

preguntó	Salomón,	alzando	los	brazos	al	cielo—.	¡Yo,	que	soy	buen	judío	y	ferviente
seguidor	de	Yahvé!

—Y	 el	 primer	 ciudadano	 de	 Narbona,	 con	 permiso	 del	 consejo	 de	 gremios	—
replicó	Isabeau,	con	ironía.

Salomón	asintió,	resignado.
—El	anterior	arzobispo,	antes	de	Pons,	era	el	hermano	de	la	vizcondesa,	y	tras	su

muerte	las	donaciones	de	la	nobleza	al	tesoro	catedralicio	se	espaciaron,	hasta	dejarlo
bastante	 depauperado.	Debí	 haberme	 negado	 a	 ayudarle	 la	 primera	 vez	 que	 vino	 a
buscar	mi	 bolsa.	 ¡Por	Yahvé	 que	 la	 credulidad	 de	 los	 cristianos	 no	 conoce	 fin!	—
Isabeau	y	Guerrejat	 le	miraron	 sin	comprenderle,	y	Salomón	prosiguió,	bajando	un
poco	 la	 voz—:	Le	 sugerí	 que	 la	mejor	manera	 de	 incrementar	 el	 patrimonio	 de	 la
iglesia	 era	 encontrar	 una	 reliquia	 y	 dedicarle	 una	 capilla	 espaciosa,	 donde	 los
peregrinos	 pudieran	 visitarla	 y	 dejar	 una	 muestra	 de	 su	 respeto.	 En	 oro	 y	 plata,
preferentemente.	 Le	 pareció	 una	 santa	 idea,	 y	 santo	 fue	 también	 el	 hallazgo
accidental	 de	 un	 hueso	 de	 Carlomagno	 en	 la	 cripta	 de	 la	 iglesia.	 La	 afluencia	 de
feligreses	 aumentó,	 como	 predije,	 pero	 como	 son	 pobres	 de	 solemnidad,	 sus
donaciones	son	gallinas,	quesos	y	carne	curada.	El	arzobispo	y	sus	diáconos	comen
de	maravilla	en	un	refectorio	con	agujeros	en	el	techo.

—¡Viejo	 manipulador!	 —exclamó	 Guerrejat,	 con	 una	 carcajada—.	 ¿Estás
diciendo	que	te	hiciste	con	un	hueso	de	Carlomagno	para	vestir	 la	 iglesia	del	Santo
Pastor,	para	beneficio	del	arzobispo?	Así	que	un	ladrón	judío	es	el	verdadero	hacedor
de	 la	 reliquia	del	santo	patrón	de	Narbona.	 ¡Es	 lo	mejor	que	he	oído	desde	que	me
contaron	la	historia	de	amor	entre	el	corsario	y	la	monja!	Confiesa:	el	hueso,	¿es	de
cerdo	o	de	cabra?

—No	 digas	 tonterías	 —replicó	 Salomón,	 ligeramente	 halagado—.	 No	 es	 tan
difícil	conseguir	un	hueso	humano	en	este	nido	de	asesinos.	Lo	difícil	fue	encontrar
un	dedo:	casi	todo	lo	que	me	traían	mis	hombres	eran	tibias	y	calaveras,	porque	como
son	 huesos	más	 largos	 y	 grandes,	 tardan	más	 en	 desaparecer.	 Los	 dedos	 terminan
triturados	en	las	marismas	salobres	o	en	el	mar.

—Encontrado	el	hueso,	solucionado	el	problema,	¿no?	—dijo	Guerrejat.
Salomón	sacudió	la	cabeza	y	continuó:
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—Hace	unos	días,	Su	Excelencia	el	arzobispo	vino	a	darme	las	gracias,	balbuceó
que	 la	 reliquia	de	Carlomagno	honraba	 su	catedral,	 y	 antes	de	 irse	no	 se	olvidó	de
pedirme	un	préstamo,	sabiendo	perfectamente	que	me	resulta	imposible	prestarle	a	él
y	 no	 al	 resto	 de	 los	 nobles	 arruinados	 que	 viven	 a	 la	 sombra	 de	 la	 vizcondesa
Ermengarda.	Dijo	que	si	le	entregaba	lo	que	necesitaba,	no	se	lo	contaría	a	nadie	para
ahorrarme	problemas.	Promesas	vacías,	por	 supuesto.	En	cuanto	el	dinero	 sale	 a	 la
luz,	todos	saben	de	qué	manos	viene	y	a	qué	manos	va.	—El	tono	del	viejo	cambió	a
la	 exasperación—.	 ¿Qué	 fue	 lo	 que	 dijo?	 Ah,	 sí.	 Que	 aceptaba	 mi	 donación.
Quinientos	denarios	de	oro	ahora,	y	quinientos	más	tarde.	Tuve	que	hacer	el	primer
pago	ese	mismo	día.

—Toda	una	fortuna	—silbó	Guerrejat.
—Si	fuera	usurero,	todos	los	nobles	de	esta	ciudad	estarían	llamando	a	mi	puerta,

primero	 para	 halagarme,	 y	 luego	 para	 arruinarme	 y	 quedarse	 con	 lo	 que	 es	 mío.
Porque	no	accedo	a	arriesgar	mi	cuello	cometiendo	el	pecado	que	me	piden	a	gritos,
serán	los	primeros	en	exprimirme	como	una	naranja.

—¿Y	qué	esperabas?	Somos	ladrones	y	jamás	disfrutaremos	de	los	privilegios	de
la	nobleza	—dijo	Isabeau,	con	una	sombra	de	furia	en	la	voz.	Y	añadió,	encogiéndose
de	hombros—:	No	siento	pena	por	ti.	Sabes	nadar	y	guardar	la	ropa.	Además,	todos
pasamos	dificultades.

—Muy	cierto	—concedió	Salomón.	Y	levantó	su	bastón	en	dirección	a	Guerrejat
—:	Por	ejemplo,	hace	muchos	años	que	este	mercenario,	hijo	de	un	asesino	y	de	una
ladrona,	nieto	de	asaltacaminos	y	bisnieto	de	ratas	mentirosas,	no	deja	de	recordarme
que	por	un	módico	precio	se	pondrá	permanentemente	a	mi	servicio.	Su	ofrecimiento
es	jugoso	y,	cosa	muy	sorprendente,	honrado.

—Cuidado,	 Salomón.	 Solo	 te	 dejo	 burlarte	 de	 mí	 cinco	 veces	 al	 año	 —dijo
Guerrejat.

—Por	las	cinco	que	saqué	tu	pescuezo	del	arroyo.	Y	en	cuanto	a	ti,	mi	señora	de
Fuòc…

—No	necesito	que	airees	mi	nombre	frente	a	desconocidos.
—Después	 de	 haber	 cruzado	 hierros,	 ¿sigo	 siendo	 un	 extraño	 para	 ti?	 —dijo

Guerrejat	sonriendo	mientras	se	inclinaba	hacia	Isabeau—:	Tendremos	que	pelear	de
nuevo,	 pero	 con	 espadas	 de	 verdad,	 para	 considerarnos	 presentados.	 Ese	 látigo	 no
cuenta	como	arma	de	caballero.

—Tú	 no	 serías	 un	 caballero	 ni	 aunque	 empuñaras	 la	 mismísima	 Excalibur	—
replicó	Isabeau.

—Vaya,	vaya.	Una	ladrona	cultivada.	—Guerrejat	se	cruzó	de	brazos,	sentándose
frente	a	la	joven.	Se	volvió	a	Salomón—:	¿De	qué	corte	la	has	sacado,	anciano?

—¡Cierra	la	boca!	—exclamó	Isabeau.
—Ha	visto	más	letras	juntas	que	tú	y	que	yo,	y	es	cierto	que	no	desentonaría	en

ninguna	corte	—declaró	el	judío.	Salomón	e	Isabeau	cruzaron	una	sonrisa	y	Guerrejat
percibió	que,	a	pesar	de	sus	pullas,	entre	el	judío	y	la	ladrona	había	una	corriente	de

www.lectulandia.com	-	Página	17



lealtad	profunda,	de	las	que	se	forjan	con	años	y	sin	traiciones.
Una	polilla	se	acercó	demasiado	a	las	llamas	del	fuego	que	crepitaba	y	ardió,	con

un	 silbido.	Desde	 el	 comedor	 de	 la	 posada	 ascendía	 el	 griterío	 ardiente	 de	 los	 que
habían	venido	a	la	Oca	Roja	a	olvidar	que	el	mundo	estaba	hecho	de	fuego	y	muerte.
Abajo,	 un	 grupo	 de	 borrachos	 habían	 encontrado	 un	 músico	 que	 acompañaba	 sus
impulsos,	y	de	sus	gargantas	quemadas	por	los	espíritus	infectos	—procedentes	de	la
cuba	del	sótano,	donde	se	destilaba	la	bebida,	y	en	la	que	el	tabernero	echaba	todo	lo
que	 tuviera	visos	de	añadirle	sabor	a	sus	 jugos,	estuviera	vivo,	muerto	o	podrido—
surgían	las	estrofas	más	apremiantes,	los	«veni,	veni,	domicella»,	que	 iban	seguidos
de	 los	 chillidos	 complacidos	 de	 las	 mozas.	 Los	 golpes	 y	 aplausos	 se	 apagaron
súbitamente,	 como	 mueren	 todos	 los	 estallidos	 de	 la	 carne,	 solo	 para	 volver	 a
empezar	al	cabo	de	un	instante.	Isabeau	miró	pensativa	el	fuego	y	se	giró.	Preguntó,
casi	con	dulzura:

—¿Y	dónde	está	ahora	tu	dinero,	Salomón?
—¿Qué	sé	yo?	—dijo	el	viejo,	encogiéndose	de	hombros.
—Tú	 siempre	 te	 preocupas	 de	 seguirle	 los	 pasos	 a	 tu	 dinero,	 especialmente

cuando	se	aleja	de	ti.
El	judío	sonrió	enigmáticamente	y	dijo:
—No	 soy	 el	 único	 a	 quien	 el	 arzobispo	 ha	 pedido	 dinero.	 La	 vizcondesa

Ermengarda	puede	que	no	tenga	a	Pons	en	la	misma	estima	que	a	su	tío,	pero	no	están
mal	avenidos.	Se	reparten	el	señorío	de	la	ciudad:	uno	posee	el	derecho	de	paso	de	las
puertas	de	entrada,	y	la	otra	es	responsable	de	patrullar	sus	muros.	Están	obligados	a
entenderse.	Y	la	vizcondesa	también	ha	colaborado	en	la	reconstrucción	de	la	iglesia
del	 Santo	 Pastor,	 especialmente	 ahora	 que	 hay	 nuevo	 papa	 y	 es	 bueno	 caer	 en	 su
gracia.

—Entonces,	¿tu	dinero	yace	al	lado	del	de	la	vizcondesa?	—preguntó	Isabeau.
—Así	es,	y	como	Ermengarda	no	es	ninguna	tonta,	y	sabe	cubrirse	las	espaldas,

ha	obligado	al	arzobispo	a	entregarle	la	custodia	del	dinero	recaudado,	arguyendo	que
no	hay	lugar	más	seguro	que	su	castillo.	Todo	descansa	en	una	cámara	del	palacio	de
la	vizcondesa	de	Narbona.

—¿Cómo	puedes	estar	tan	seguro?	—inquirió	Guerrejat,	curioso.
—Hace	 varias	 semanas,	 la	 vizcondesa	 Ermengarda	 encargó	 diez	 arcones

especiales,	 dos	 veces	más	 grandes	 que	 el	 tamaño	mayor	 del	 que	 habitualmente	 se
ofrece,	con	cerraduras	 laterales	y	 frontales,	y	dos	cadenas	de	hierro	de	cinco	codos
para	 cada	 cofre.	 Los	 herreros	 y	 los	 carpinteros	 que	 han	 fabricado	 esos	 cofres	 me
pagan	un	buen	alquiler,	un	porcentaje	de	sus	ganancias	y,	a	cambio	de	mi	inestimable
protección,	 me	 cuentan	 todo	 cuanto	 hacen.	 Y	 no	 creo	 que	 fuera	 para	 guardar	 sus
vestidos,	ni	sus	pieles	de	invierno.	Ahí	están	mis	quinientos	denarios,	 la	parte	de	la
vizcondesa,	lo	que	haya	conseguido	ese	pedigüeño	de	Pons,	y	todas	las	riquezas	que
estén	en	ese	momento	en	el	castillo.

—Un	tesoro	digno	de	un	príncipe	de	los	ladrones	—dijo	suavemente	Isabeau.
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Hubo	 una	 breve	 pausa,	 durante	 la	 cual	 ninguno	 de	 los	 tres	 dijo	 nada.	 Salomón
elevó	las	comisuras	de	sus	labios,	roídas	por	el	tiempo	y	el	sol,	como	las	de	una	hiena
hambrienta,	pero	sus	ojos	no	sonreían.

—No	veo	a	ningún	príncipe	por	aquí	—dijo	el	 judío.	Estudió	la	expresión	de	la
joven,	repentinamente	alerta,	como	si	 fuera	un	rompecabezas	que	no	podía	resolver
—.	Pero	te	escucho.

—La	 ciudad	 hierve	 desde	 hace	 una	 semana	 con	 la	 noticia	 de	 que	 van	 a
organizarse	 celebraciones	 en	 el	 castillo	 —empezó	 Isabeau—.	 La	 vizcondesa
Ermengarda	ha	dado	orden	de	convocar	saltimbanquis,	bailarinas,	poetas	y	bufones
de	toda	la	comarca,	y	se	ha	corrido	la	voz,	como	si	el	viento	hablara	de	lo	bien	que
paga.	 Todos	 los	 vividores	 y	 trotamillas	 de	 Narbona	 acamparán	 frente	 al	 palacio
esperando	su	oportunidad	de	ser	admitidos	en	la	corte	y	ganarse	unas	monedas.

—Lo	sé,	mis	telares	no	dan	abasto	para	los	pedidos	de	tapices	con	que	engalanar
los	salones.	Es	por	lo	del	concilio	del	nuevo	papa,	que	pronto	mandará	a	su	legado	a
Narbona.

Isabeau	asintió	y	continuó:
—Y	 las	 puertas	 del	 castillo	 se	 abrirán	 de	 par	 en	 par,	 y	 recibirán	 a	 juglares	 y

poetas,	siempre	que	sean	buenos.	Para	una	trobairitz	y	su	banda	de	juglares	y	músicos
será	 fácil	 introducirse	 en	 el	 castillo,	 entrar	 y	 salir	 y	 pasar	 desapercibidos	 entre	 los
demás.	Hablamos	de	un	botín	 suficiente	para	 retirarnos	y	 empezar	una	nueva	vida,
aquí	 o	 a	 cien	 leguas.	 Probablemente,	 en	 los	 cofres	 de	 la	 vizcondesa	 haya	 más	 de
treinta	 mil	 denarios	 de	 oro.	 Eso	 sin	 contar	 las	 vajillas	 de	 plata,	 las	 joyas,	 los
candelabros…	¿Quién	sabe	lo	que	esconden	sus	arcones?

—Robar	a	 la	vizcondesa	de	Narbona…	—dijo	Salomón,	pensativo—.	Somos	 la
cofradía	de	los	ladrones,	muchacha,	pero	aquí	jamás	se	ha	intentado	nada	parecido.	El
cuello	de	quien	lo	intente	y	sea	descubierto	colgará	del	torreón	más	alto	del	castillo.

—Hay	tesoros	que	bien	valen	jugarse	el	todo	por	el	todo	—replicó	Isabeau.
—Tendré	que	pensarlo.	Es	demasiado	peligroso.
—¿Qué	 tienes	 que	pensar?	Es	 un	botín	 enorme,	 grande	y	 pesado,	 cajas	 y	 cajas

llenas	de	oro…	Necesitamos	a	 la	 cofradía	para	ayudarnos	a	 sacarlo	del	 castillo.	—
Dijo	con	voz	seductora,	como	si	quisiera	concitar	la	imagen	del	tesoro.

Salomón	se	hizo	el	loco,	negando	con	la	cabeza:
—Pides	demasiado.	Puedo	sobornar	a	un	alguacil	o	dos,	pero	no	tengo	manera	de

entrar	y	salir	del	castillo	con	la	libertad	necesaria	para	vaciar	las	arcas	de	Narbona.
Isabeau	se	mordió	el	labio	inferior.	Dijo:
—Si	te	garantizo	que	yo	sí	puedo	facilitarnos	el	camino,	¿qué	me	dices?
—¿Cómo?	—preguntó	Salomón.
—No	puedo	decírtelo.	Tendrás	que	confiar	en	mí.
Isabeau	apretó	los	labios	en	una	firme	y	silenciosa	línea.	El	judío	clavó	su	mirada

en	la	muchacha.
—¿En	qué	andas,	criatura?	Esto	no	me	gusta	nada.
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—Me	importa	una	pezuña	de	jabalí	si	te	gusta	o	no.	¿Estás	conmigo	o	no?
Salomón	ben	Judah	se	rascó	la	cabeza	y	tomó	una	decisión	rápida,	como	todas	las

que	le	habían	hecho	rico.
—Eres	 una	 cría	 obstinada	 e	 inconsciente.	 Cuenta	 conmigo.	 ¡De	 lo	 contrario,

acabarás	 empalada	 en	 las	 almenas	 del	 castillo	 de	 Narbona!	 —Reflexionó	 unos
instantes	y	dijo—:	De	la	panda	de	rufianes	que	manejo,	creo	que	los	mejores	serán	el
Tuerto	y	Joachim.	Y	Guerrejat	también	te	servirá.

Isabeau	chasqueó	la	lengua,	disgustada.
—Salomón,	 lo	 siento	 pero	 no	 confío	 en	 él.	 ¿Cómo	 sé	 que	 este	 tipo	 no	 huirá

chillando	como	una	rata	en	el	peor	momento?	—Clavó	sus	ojos	verdes	en	el	otro,	que
hasta	ahora	había	permanecido	en	silencio.	Guerrejat	 le	devolvió	la	mirada	con	una
expresión	 impenetrable.	Tenía	 los	ojos	de	color	azul	mar,	 claros	y	 limpios.	 Isabeau
apartó	la	vista,	y	esperó	la	respuesta	de	Salomón,	que	no	tardó	en	llegar:

—Ya	me	has	oído.
—No	me	gusta.
—Jamás	me	has	desobedecido.	¿Vas	a	empezar	ahora?
—Haré	lo	que	me	plazca,	por	supuesto	—dijo	Isabeau,	desafiante.
Salomón	la	miró	durante	un	momento.	El	judío	exhaló	un	largo	suspiro.
—¡Criatura	imposible!	Si	vas	a	dar	con	las	cuadrillas	de	ladrones	de	segunda	con

los	que	ni	yo	quiero	ensuciarme	las	manos,	colgarás	de	la	horca	en	menos	que	canta
un	gallo.	Dame	unos	días,	maldita	mula.	Pero	tendrá	que	ser	con	él,	¡te	guste	o	no!

Isabeau	 consideró	 sus	 posibilidades.	 Sin	 la	 ayuda	 de	 Salomón,	 a	 pesar	 de	 sus
bravatas,	todo	sería	mucho	más	difícil.	Y	con	el	judío	en	su	contra,	no	podría	dar	un
paso	en	Narbona.	Asintió	lentamente	y	dijo:

—Está	bien.	Nos	vemos	dentro	de	una	 semana.	Tengo	un	asunto	pendiente	que
debo	resolver.

Salomón	 enarcó	 las	 cejas	 pero	 guardó	 silencio.	 Guerrejat	 dijo,	 inclinándose
burlón:

—Entonces	tenemos	una	cita.
Isabeau	se	volvió	hacia	él	y	dio	rienda	suelta	a	su	frustración.	Tendría	que	cargar

con	un	extraño	en	el	golpe	más	importante	de	su	vida.	Exclamó:
—¡Has	 tenido	mucha	suerte!	Si	Salomón	no	 te	hubiera	salvado	hace	un	rato,	 tu

lengua	ya	se	habría	despedido	de	tu	cuerpo.	No	me	hagas	perder	el	tiempo,	Guerrejat.
Te	advierto	que	no	serías	la	primera	muesca	de	mi	daga.

Guerrejat	contempló	a	la	ladrona.	Su	pelo	rojo	enmarcaba	la	expresión	desafiante
de	sus	ojos	verdes,	y	a	pesar	de	su	menuda	figura,	la	muchacha	se	erguía	firme	como
una	 torre.	 Parecía	 un	 leopardo	 a	 punto	 de	 saltar.	 Salomón	 intervino,	 golpeando	 el
suelo	con	su	bastón:

—¡Basta	ya!	Está	decidido	y	no	quiero	disputas	entre	mis	ladrones,	¿entendido?
Isabeau	se	dio	la	vuelta	bruscamente.	Se	alejó	hasta	el	banco	de	madera	que	había

debajo	de	la	ventana.	Se	sentó	y	la	abrió.	El	aire	fresco	de	la	madrugada	empezaba	a
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mezclarse	 con	 el	 rocío,	 que	 no	 hacía	 distingos	 entre	 vivos	 ni	muertos	 y	 caía	 sobre
todos	por	igual.	El	golpe	de	frío	la	tranquilizó.	Su	helada	crueldad	le	recordaba	que
las	 amenazas	 acechaban	 en	 cada	 vuelta	 del	 camino.	 Había	 pasado	muchas	 noches
bajo	 la	única	protección	de	 la	 luna,	o	en	 la	más	negra	oscuridad,	y	el	aire	nocturno
tenía	 la	 virtud	 de	 calmarla.	No	 habría	 podido	 sobrevivir	 de	 otra	 forma;	 la	 ira	 solo
engendraba	 errores.	 Mientras	 cerraba	 la	 ventana	 y	 se	 daba	 la	 vuelta,	 oyó	 que
Guerrejat	decía:

—Bueno,	Salomón,	hasta	mañana.	Voy	a	apostar	mi	cuello	a	cambio	del	bonito
tesoro	 de	 la	 vizcondesa,	 si	 es	 que	 consigues	 reunir	 a	 suficientes	 ladrones	 para
acometer	 la	 empresa.	 —Luego	 añadió,	 dándole	 un	 suave	 golpe	 en	 el	 hombro	 a
Isabeau—:	Quizá	nos	juguemos	la	vida	y	quizá	la	perdamos,	pero	ojalá	que	salgamos
vivos	 y	 con	 la	 bolsa	 del	 arzobispo	 debajo	 del	 brazo,	 porque	 tú	 y	 yo	 tenemos	 algo
pendiente.

—¿Ah,	sí?	¿Qué?	—preguntó	Isabeau,	encogiéndose	de	hombros.
—Que	me	aspen	si	lo	sé,	pero	no	pienso	dejar	la	cuenta	sin	pagar.
—Sería	la	primera	vez	—apuntó	Salomón	con	sarcasmo.
—Sí	que	lo	sería	—dijo	Guerrejat,	pensativo.
El	 ladrón	 se	 giró,	 envolviéndose	 en	 su	 capa,	 y	 descendió	 las	 escaleras	 hacia	 la

sala	con	la	mano	ostensiblemente	puesta	en	la	empuñadura	de	su	cimitarra.	Al	bajar,
salió	por	la	puerta	de	la	Oca	Roja	como	una	exhalación.	Tenía	prisa	por	dejar	atrás	la
posada,	y	al	mismo	tiempo	hubiera	dado	más	de	lo	que	creía	posible	por	no	alejarse.
Al	cruzar	el	callejón	de	la	Media	Luna,	casi	topó	con	un	individuo	que	caminaba	con
igual	determinación	que	él,	pero	en	dirección	contraria.	«Nada	de	bravuconadas	esta
vez»,	 pensó	Guerrejat	 sin	 siquiera	mirarle.	Una	pelea	 era	 suficiente	 por	 esa	 noche;
sería	 una	 velada	 que	 tardaría	 en	 borrarse	 de	 su	 memoria.	 Además,	 a	 fuer	 de	 ser
sincero,	 no	 estaba	 muy	 seguro	 de	 que	 quisiera	 olvidarla	 fácilmente.	 Entre	 estas	 y
otras	reflexiones,	recorrió	sin	más	encontronazos	el	camino	desde	la	Oca	Roja	hasta
el	puerto.

Salomón	 y	 la	 muchacha	 quedaron	 solos.	 El	 anciano	 se	 acercó	 al	 fuego,	 que
acababa	de	consumir	un	tronco	grueso	como	el	brazo	de	un	hombre.	Tomó	otro,	con
gran	 esfuerzo,	 y	 lo	 arrojó	 al	 centro	 de	 las	 brasas.	 Luego,	 con	 un	 pesado	 atizador,
dispuso	la	madera	para	que	quemara	bien.	Se	irguió	trabajosamente	y	se	volvió	hacia
Isabeau,	que	no	había	dejado	de	mirarle	durante	ese	rato.

—Eres	uno	de	mis	mejores	ladrones,	pero	a	veces…	—dijo	el	judío.
—Lo	sé.	Perdóname,	Salomón	—dijo	Isabeau,	con	voz	apagada.
Salomón	se	acercó	a	ella	y	puso	su	mano	en	el	hombro	de	la	joven.	Tenía	la	piel

veteada	de	venas	y	arrugas,	y	mordida	por	el	sol	de	dulces	veranos	y	por	la	escarcha
de	demasiados	inviernos.	Isabeau	hundió	el	mentón	en	el	pecho.

—¿Qué	dije	la	primera	vez	que	Íñiguez	te	trajo?
Sonrió	a	su	pesar	Isabeau,	con	la	cabeza	aún	gacha.
—Que	una	mocosa	no	podía	robar	tan	bien	como	un	hombre.
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—¿Y	qué	me	dijo	él?
Isabeau	levantó	la	mirada,	sin	responder.	Salomón	continuó:
—Que	no	robarías	 tan	bien	como	un	hombre.	Que	 lo	harías	mejor.	Tenía	razón.

Esa	sabandija	toledana	me	ha	tomado	el	pelo	con	eso	todos	estos	años	desde	ese	día.
Isabeau	se	limpió	las	lágrimas	que	habían	brotado	de	sus	ojos	verdes.
—Tengo	algo	para	ti	—dijo	el	judío.	Su	tono	de	voz	era	amable	y,	al	sonreír,	su

expresión	avinagrada	se	transformaba	en	un	mapa	de	piel	arrugada	en	donde	se	podía
leer	la	humanidad	que,	por	lo	general,	jamás	desvelaba	a	ningún	ser	viviente.

Rebuscó	bajo	el	escritorio	y	sacó	un	objeto	envuelto	en	un	 retazo	de	 terciopelo
verde	esmeralda.	Apartó	la	tela.	Los	ojos	verdes	de	Isabeau	se	iluminaron,	y	su	pálida
piel	cobró	una	luz	inesperada.	Estiró	la	mano	hacia	la	madera	brillante,	y	acarició	con
sus	 dedos	 la	 tapa	 del	 códice,	 cuya	 superficie	 estaba	 incrustada	 con	 diminutos
cuadrados	de	marfil	y	ónix	negro.	En	el	centro	había	un	lapislázuli	de	vivo	color	azul.
Isabeau	 tomó	 el	 volumen,	 pasando	 los	 dedos	 por	 sus	 páginas	 de	 pergamino
iluminadas	con	hermosas	letras	de	oro,	verde	y	rojo.

Salomón	indicó:
—Me	dijo	que	era	el	último	que	le	quedaba.
Isabeau	acarició	con	delicadeza	las	quebradizas	hebras	de	lino	que	mantenían	las

páginas	cosidas.	Levantó	la	cabeza	y	dijo:
—¿Cuánto?
—Digamos	que	 tu	última	escapada	bastará,	y	aún	 te	sobrarán	unos	diez	sueldos

—dijo	 Salomón,	 mostrando	 el	 montón	 de	 anillos	 que	 Isabeau	 había	 depositado
encima	de	la	mesa.	Sacó	una	pequeña	bolsa	y	la	dejó	al	lado	del	códice.	Luego	bajó	la
voz	y	prosiguió—:	El	mismo	tratante	me	habló	de	un	salterio	que	estaba	a	punto	de
llegarle	desde	Constantinopla.

—Los	 artesanos	 de	 Oriente	 hacen	 piezas	 maravillosas,	 pero	 ya	 sabes	 que	 los
libros	 de	 salmos	 no	 me	 interesan.	 Solo	 las	 obras	 de	 poesía	 o	 de	 sabiduría	 de	 los
Antiguos	—dijo	Isabeau	con	una	voz	preñada	de	dulzura.

El	judío	se	acarició	la	barbilla	y	dijo,	sarcástico:
—La	mayoría	de	mis	ladrones	se	beben	su	dinero.	Otros	se	lo	gastan	en	mujeres,

en	hombres,	o	se	lo	juegan	estúpidamente,	como	hacen	con	su	vida.	Pero	creo	que	tú
has	 encontrado	 la	 forma	más	 hermosa	 de	malgastarlo:	 dime,	 ¿de	 qué	 demonios	 te
sirven	 estos	 libros?	Ni	 siquiera	 te	 los	 quedas.	Vives	 a	 caballo	 entre	 robo	y	 robo,	 y
apenas	los	gozas	unos	días,	el	tiempo	de	volver	a	venderlos.

—Pero	 al	 mejor	 postor,	 anciano.	 Siempre	 al	 mejor	 postor	 —dijo	 Isabeau,
ladeando	la	cabeza	afectuosamente.

—Joyas.	Telas.	Especies.	Tienen	un	margen	mucho	más	alto,	niña	insolente.	¿Me
tomas	 el	 pelo?	 Hablas	 con	 Salomón,	 no	 con	 uno	 de	 los	 monjes	 que	 te	 encargan
rebuscar	 entre	 huesos	 y	 piedras	 para	 desenterrar	 estas	 reliquias	—dijo	 el	 anciano,
señalando	al	objeto	que	Isabeau	aún	sostenía	entre	sus	manos.

—Son	 encargos,	 simples	 trabajos.	 Así	 trabajan	 los	 ladrones	 de	 la	 cofradía	 —
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replicó	 ella	mientras	 acariciaba	 con	 las	yemas	de	 los	dedos	 la	madera	noble	de	 las
tapas	del	códice.

—Con	lo	que	tú	sabes,	podrías	acudir	a	una	biblioteca	monástica	o	trabajar	para
un	 artesano	 y	 ganarte	 la	 vida	 decentemente.	 Ni	 siquiera	 el	 hecho	 de	 que	 seas	 una
mujer	 les	 importaría,	si	vieran	tu	pulso	firme	y	la	belleza	de	 las	copias	manuscritas
que	les	entregarías.	Podrías	olvidarte	de	mí	y	de	 la	cofradía.	Piensa	que	el	próximo
robo	no	será	como	los	demás,	pequeña	ladrona	—dijo	el	judío	con	voz	más	grave.

—No	 se	 me	 da	 bien	 hornear	 pasteles,	 Salomón,	 ni	 la	 vida	 decente.	 Tampoco
pienso	olvidarme	de	la	cofradía,	pero	no	me	tientes	—cortó	Isabeau.	No	le	gustaba	la
nota	de	preocupación	en	la	voz	de	Salomón	porque	era	un	eco	de	sus	propias	dudas.
Cambió	de	tema	y	preguntó—:	¿Sabes	algo	de	Íñiguez?

—Cualquier	día	de	estos	se	dejará	caer	por	aquí.	Ya	sabes	que	el	Toledano	hace	lo
que	le	viene	en	gana.	De	alguien	tuviste	que	aprender	tus	malos	modos,	pues	no	fue
de	mí	—replicó	Salomón,	echándose	hacia	atrás.

Isabeau	se	limitó	a	esbozar	una	sonrisa,	cansada.	Se	frotó	los	ojos	y	dijo:
—Hoy	me	quedaré	aquí	arriba.	Así	me	ahorro	el	paseo	de	la	cerveza.
Llamaban	de	ese	modo	los	ladrones	de	la	cofradía,	y	todos	los	que	frecuentaban	la

Oca	Roja,	a	la	fila	de	mesas	y	banquetas	pobladas	de	borrachos	que	había	que	superar
para	llegar	a	la	salida	de	la	posada	o	a	las	habitaciones	que	se	alquilaban	por	horas	a
los	que	querían	dormir,	y	también	a	los	que	no,	en	la	parte	de	atrás	del	local.

—Hay	un	catre	en	 la	habitación	de	al	 lado,	y	creo	que	sin	chinches	—indicó	el
judío.

—Los	 echaste	 porque	 no	 te	 pagaban	 el	 alquiler	 puntualmente,	 ¿verdad?	—dijo
Isabeau,	irónica.	Estaba	cansada	y	mañana	tenía	mucho	que	hacer.	La	joven	se	estiró
y	 se	 acurrucó	 en	 la	 cama,	 tapándose	 con	 la	 primera	 manta	 que	 encontró.	 Olía	 a
cerveza	 y	 a	 pan	 enmohecido.	Cerró	 los	 ojos	 y	 se	 durmió	 al	momento,	 agotada.	Al
cabo	 de	 poco,	 soñó	 que	 ardía	 en	 una	 pira,	 donde	 lenguas	 de	 infierno	 altas	 como
montañas	se	la	tragaban,	y	en	la	base	se	fundían	montones	de	alhajas	y	monedas	de
oro.
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La	perla	de	Montlaurèl

La	 carreta	 estaba	 encallada.	 Los	 sirvientes	 la	 empujaban	 con	 todas	 sus	 fuerzas
mientras	 los	bueyes,	que	 tensaban	el	 cuero	y	 el	 cáñamo	de	 las	 colleras,	 resoplaban
hacia	delante	azuzados	por	la	garrocha	del	guía.	Las	ruedas	se	hundieron	aún	más	en
el	 fango	y	uno	de	 los	 soldados	 frunció	el	ceño.	Así	no	habría	 forma	de	preparar	el
camino	que	ascendía	hasta	el	castillo.	Habían	aprovechado	una	pausa	en	la	cortina	de
agua	para	esparcir	la	mezcla	de	arena	y	paja	que	permitiría	a	los	invitados	ascender
hasta	 el	 interior	 del	 patio	 sin	 rebozarse	 los	 bajos	 de	 su	 ropa	 en	 porquería.	 Dos
semanas	llevaba	el	país	de	Corbières	castigado	por	las	lluvias	que	habían	embarrado
caminos	y	anegado	los	campos.	Era	la	fiesta	de	San	Benito,	el	veintiuno	de	marzo	del
año	del	Señor	de	1179,	y	 los	campesinos	de	Lengadòc	 levantaban	 los	ojos	hacia	el
cielo,	preocupados	por	sus	cosechas	de	trigo.	Si	el	agua	no	daba	tregua,	las	espigas	se
pudrirían	en	los	surcos,	el	invierno	sería	duro	y	el	hambre	sería	la	única	compañera
de	los	humildes.

Así	que	 los	habitantes	de	 la	 región	 recibieron	alborozados	 la	noticia	de	que	 los
señores	 de	 Montlaurèl,	 dueños	 del	 castillo,	 habían	 decidido	 dar	 una	 fiesta	 para
celebrar	 el	 final	 de	 la	 témpora	 de	 primavera,	 aunque	 la	 Cuaresma	 apenas	 había
terminado.	Los	ricos	gozarían	de	una	noche	de	buenas	viandas,	y	al	día	siguiente	se
repartirían	 las	 sobras	entre	 los	pobres	y	 los	necesitados	que	esperasen	a	 las	puertas
del	castillo.	Bienvenido	sería	el	alivio	del	ayuno.	Más	de	una	comadre	había	enarcado
las	 cejas,	 porque	 faltaban	 todavía	 cuatro	 días	 para	 el	 Domingo	 de	 Ramos	 y	 no	 se
recibía	la	Pascua	con	música	ni	con	banquetes.	Pero	tuvieron	que	morderse	la	lengua,
pues	al	fin	y	al	cabo	los	Montlaurèl	eran	siervos	del	Señor	y	sabrían	ellos	si	a	Cristo
le	 ofendería	 una	 pierna	 de	 cordero	 de	 más	 o	 menos	 durante	 las	 penitencias	 de	 la
Resurrección.
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—¡Maldita	sea,	movedlo,	haraganes!	—gritó	el	soldado,	 impaciente.	Tenía	prisa
por	volver	al	castillo:	el	sol	empezaba	a	ponerse	y	el	fresco	del	anochecer	se	le	metía
en	los	huesos.	El	cielo	replicó	su	enfado	con	un	trueno,	y	pronto	las	gotas	de	lluvia
volvieron	a	caer	y	se	multiplicaron,	insolentes.	Exasperado,	desenrolló	el	 látigo	que
pendía	de	su	cinto.	Los	sirvientes	se	afanaron.	El	cuero	se	hincó	en	los	lomos	de	los
bueyes	y	de	los	criados	que	no	podían	protegerse.	El	sudor	y	la	sangre	se	mezclaron
con	el	agua,	y	el	barro,	arenoso	porque	estaban	en	tierra	de	estanques	y	lagos,	se	tiñó
de	 rosa	 pálido.	 Una	 silueta	 encapuchada,	 montada	 a	 caballo,	 apareció	 desde	 el
sendero	que	 llevaba	al	pueblo,	bautizado	con	el	mismo	nombre	que	 la	familia,	y	se
acercó	sin	prisas	al	grupo.	El	 jinete	se	detuvo	y	contempló	la	escena.	El	soldado	lo
miró	 hoscamente,	 pero	 no	 distinguió	más	 que	 dos	 ojos	 negros,	 como	 la	 capa	 y	 el
embozo	que	le	protegían.

—¿El	castillo	de	Montlaurèl?
—¿Quién	pregunta?
—Mi	 dueña	 viene	 de	 lejos.	Vengo	 a	 asegurarme	 del	 buen	 camino	 para	 que	 no

trasiegue	en	vano	por	estos	pasos	endemoniados,	con	la	que	está	cayendo.	Esta	noche
tiene	que	estar	en	las	fiestas	de	Montlaurèl.	—El	jinete	se	inclinó	sobre	el	cuello	de	su
montura	y	guiñó	un	ojo	cómplice,	bajándose	el	embozo.	Era	una	mujer	de	piel	blanca,
como	si	el	sol	apenas	la	hubiera	tocado.	El	soldado	sintió	la	garganta	seca,	muy	seca:
sed	de	hembra,	así	lo	llamaban	los	que	venían	de	ultramar.	La	miró	con	desconfianza,
aunque	en	el	fondo	ya	había	olvidado	el	cansancio,	el	barro	y	la	carreta	repleta	de	las
antorchas	coronadas	por	mechas	de	esparto	y	sebo,	que	a	lo	largo	de	las	cien	yardas
del	 camino	 que	 llevaba	 a	 las	 torres	 de	Montlaurèl	 alumbrarían	 el	 recorrido	 de	 los
huéspedes	del	castillo.	Todo	lo	había	olvidado	porque	pensaba	en	la	piel	suave	de	un
cuello	de	mujer,	en	las	promesas	de	la	noche.	La	mesnada	gustaba	de	fiestas:	se	come
y	se	bebe	con	holgura,	se	baila	y	se	folga	más	y	mejor,	y	no	había	mejor	pasatiempo
en	tiempo	de	paz.	La	doncella	le	miraba,	tentadora.

—¿Quién	es	esa	dueña?	—inquirió	el	soldado.
—Una	gran	dama.	¿Habéis	oído	hablar	de	la	trobairitz	Isabeau	de	Fuòc?
El	otro	negó	con	la	cabeza,	decepcionado.	La	mujer	prosiguió:
—Pues	no	 la	 llaman	de	 fuego	por	nada.	Díselo	a	 tus	camaradas.	Esta	noche	ya

podrán	caer	chuzos	de	punta,	que	no	habrá	frío	en	el	castillo	después	de	que	mi	dueña
cante	y	baile	para	 tus	amos.	—Hablaba	en	voz	baja,	 incitante—.	Y	después,	¿quién
sabe?	Todos	 somos	buenos	 cristianos,	 y	 las	damas	eligen	 a	placer.	Y	 las	que	no	 lo
son,	también.	Dime	tu	nombre	y	quizá	te	busque.	—Se	echó	a	reír	y	el	sonido	de	su
risa	era	una	caricia.	Sus	ojos	brillaban.	El	hombre	también	se	rio,	hechizado.

—Me	dicen	Bernat.	¿Cómo	te	llamas	tú?
—Esta	noche	te	lo	diré	—replicó	ella.
—Eso	será	si	me	das	el	santo	y	seña	—dijo	Bernat,	mostrando	dientes	pequeños	y

negruzcos—.	 Si	 no,	 tendré	 que	 encerrarte	 en	 nuestras	 mazmorras,	 y	 solamente	 yo
tengo	las	llaves.	—Señaló	con	la	cabeza	hacia	el	imponente	castillo	que	se	erigía	en
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lo	alto	de	la	colina.
—No	 ha	 llegado	 aún	 ese	 día	 —replicó	 la	 muchacha—.	 El	 santo	 y	 seña	 es

«Lateranus».
Bernat	 asintió	 satisfecho,	 y	 dejó	 pasar	 a	 jinete	 y	montura.	La	 joven	 espoleó	 su

caballo,	una	hermosa	yegua	blanca,	sabedora	de	que	los	ojos	del	soldado	le	recorrían
la	espalda	como	hormigas	espantadas	por	el	fuego.	Solo	cuando	estuvo	segura	de	que
su	silueta	se	había	perdido	en	la	curva	del	camino,	se	dio	la	vuelta.	Soldado	y	criados
seguían	 atareados	 pugnando	 por	 desencajar	 la	 carreta.	 Una	 sonrisa	 de	 triunfo	 y
desprecio	 bailó	 en	 sus	 labios.	 Todo	 acababa	 de	 empezar,	 y	 el	 resto	 tampoco	 sería
difícil.	«Cuando	el	zorro	se	confía,	las	gallinas	bailan	a	su	alrededor».	Cerró	los	ojos
y	dejó	que	la	sabia	voz	de	Íñiguez	la	envolviera.	Era	cierto.	Aún	tenía	mucho	trabajo
por	delante.	Miró	a	ambos	lados	del	camino.	A	la	derecha	había	una	enorme	encina
cuyas	ramas	parecían	serpientes.	Acercó	el	caballo	al	árbol	y	se	ocultó	tras	el	tronco.
Allí,	la	joven	se	desembarazó	de	la	capa	de	sencilla	lana	negra	con	la	que	viajaba	y	de
las	 alforjas	 extrajo	 la	 otra,	 de	 terciopelo	 bermejo	 y	 ribetes	 de	 piel	 de	 zorro,	 que	 le
había	costado	casi	cinco	sueldos	de	plata.	Se	 la	puso	con	mucho	cuidado,	mientras
deshacía	el	tocado	de	lino	y	dejaba	suelta	su	melena	de	pelo	rojo.	Guardó	el	velo	en
la	 alforja	 y	 sacó	 un	 peine	 de	marfil,	 de	 púas	 finas	 como	 pinceles,	 y	 se	 arregló	 el
cabello	en	una	trenza.	Se	calzó	los	guantes	de	piel	de	cabrito	y	volvió	a	montar.	Miró
hacia	 la	 montaña	 y	 distinguió	 las	 hogueras	 que	 rodeaban	 el	 castillo	 y	 sus	 firmes
muros.	Estaba	cansada	y	llevaba	dos	días	de	viaje	a	cuestas.	Miró	a	sus	espaldas.	La
encina	se	hundía	en	el	techo	de	estrellas.	Era	fuerte	y	nudosa,	como	la	que	escogería
un	verdugo	para	colgar	a	los	ajusticiados.

—Hoy	 empieza	 todo,	 y	 hoy	 termina	 todo	 también	—susurró.	 Y	 emprendió	 la
carrera	hacia	Montlaurèl,	mientras	 el	 aire	de	 la	noche	 le	 cortaba	el	 rostro	 como	un
latigazo	de	rabia	y	libertad.

—¿Estás	 seguro	 de	 que	 tienes	 que	 partir	 precisamente	 ahora?	 —suspiró	 el
arzobispo	de	Aix,	mientras	mordisqueaba	una	almendra—.	Yo	no	pienso	ir.	Aún	hace
demasiado	frío.

—Tienes	 la	 fortuna	 de	 ser	 arzobispo,	 puedes	 pedirle	 a	 nuestro	 padre	 que	 te
permita	hacer	caso	omiso	de	tus	responsabilidades	de	primogénito	y	te	deje	en	paz	—
exclamó	 el	 obispo	Rotger	 de	Montlaurèl,	 impaciente—.	 En	mi	 caso,	 no	me	 queda
más	remedio	que	obedecer	y	ponerme	en	camino.

—Nuestro	padre	está	demasiado	débil	como	para	obligarte	a	nada	que	no	sea	de
tu	gusto,	querido	hermano.

Ambos	 miraron	 a	 la	 silla	 que	 presidía	 la	 sala,	 donde	 Hug	 de	 Montlaurèl
dormitaba,	o	 eso	parecía,	porque	de	vez	en	cuando	entreabría	 los	ojos	y	 su	mirada
aguileña	destripaba	a	la	concurrencia	como	si	fuera	un	buitre	en	busca	de	alimentos.
Un	 paje	 lo	 seguía	 a	 todas	 partes	 con	 una	 jarra	 de	 vino	 y	 un	 cuenco	 con	 uvas,
prácticamente	 lo	 único	 que	 el	 viejo	 Montlaurèl	 ingería	 desde	 que	 perdiera	 sus
incisivos	en	una	caída	particularmente	desgraciada.	Rotger	se	rascó	la	barbilla	y	dijo:
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—No	 te	 engañes,	 Gregorio.	 Aun	 si	 estuviera	 ciego	 e	 inválido,	 que	 no	 lo	 está,
nuestro	 padre	 conserva	 suficiente	 fuerza	 de	 espíritu	 como	 para	 domar	 a	 cuatro
caballos	 salvajes	 a	 cabezazos.	 Y	 créeme,	 no	 hago	 por	 gusto	 cuatro	 jornadas	 de
marchas	forzadas	hasta	Narbona	—añadió	entre	dientes,	procurando	que	no	le	oyera
el	legado	papal,	que	estaba	sentado	a	escasa	distancia	de	los	dos	hermanos.	Echó	un
vistazo	al	perfil	inmóvil	de	Walter	Map,	el	monje	inglés	que	se	hospedaba	esa	noche
en	su	castillo	después	de	asistir	al	concilio	de	Letrán,	mientras	volvía	por	Lengadòc	a
su	patria.	Map	parecía	un	tipo	callado	e	inofensivo,	que	observaba	con	interés	cuanto
acontecía	a	su	alrededor,	como	si	quisiera	recordarlo	todo.	Sin	embargo,	a	Rotger	no
le	parecía	un	simple	legado	de	regreso	a	su	país;	por	su	actitud	alerta,	parecía	como	si
su	 misión	 fuera	 eterna	 y	 aún	 estuviera	 cumpliendo	 órdenes.	 Del	 Señor,
probablemente,	pensó	Rotger	con	desprecio.	Así	debían	ser	los	clérigos	que	seguían
la	verdadera	llamada	de	la	fe.

—Sigo	 sin	 entender	 por	 qué	 no	 te	 quedas.	 Bastaría	 con	 que	 una	 escolta	 de
nuestros	soldados	acompañara	a	Narbona	a	ese	monje	—respondió	Gregorio,	absorto
en	el	cuenco	de	frutos	secos	y	dulces	que	tenía	en	la	mano—.	Al	fin	y	al	cabo,	nuestra
hermana	no	se	casa	todos	los	días.

Hizo	un	gesto	con	la	cabeza,	señalando	la	sala	principal,	repleta	de	gente	como	si
fuera	 un	 día	 de	mercado,	 y	 al	 otro	 extremo	 de	 la	 larga	mesa	 de	madera,	 la	 rolliza
Garsenda,	 con	 las	mejillas	 pintadas	por	 el	 vino	y	 su	prometido,	Bertrand	de	Cirac,
sentado	a	su	lado	con	expresión	taciturna.

Rotger	de	Montlaurèl	miró	exasperado	a	su	hermano.	Aunque	lo	habían	bautizado
con	el	cristiano	nombre	de	un	Padre	de	la	Iglesia	laborioso	y	enérgico,	Gregorio	no
tenía	más	aptitudes	ni	intereses	que	la	comida,	la	bebida	y	el	lecho,	y	este	último	solo
para	dormir.	Estos	rasgos	de	su	carácter	habían	sido	un	golpe	de	fortuna	para	Rotger:
después	 de	muchas	 decepciones,	 su	 padre,	Hug,	 había	 comprendido	 que	Gregorio,
aun	siendo	el	primogénito,	jamás	podría	defender	como	debía	las	tierras	de	la	familia,
y	se	había	resignado	a	mandarlo	a	la	escuela	catedralicia	para	que	hiciera	carrera	en	la
Iglesia.	Y	unos	meses	después	convocó	a	su	hijo	más	joven	y	le	dijo	que	las	tierras	y
los	honores	de	primogénito	serían	para	él,	si	se	los	ganaba.

Para	entonces,	Rotger	ya	se	había	visto	forzado	a	la	vía	eclesiástica,	como	habría
hecho	 cualquier	 segundo	 hermano	 de	 una	 pequeña	 familia	 de	 terratenientes	 de
Lengadòc,	aunque	él	gozaba	más	cuando	estaba	de	caza	que	en	la	misa.	Por	eso,	no
dudó	un	instante	en	aceptar	la	propuesta	de	su	padre,	para	defender	a	Montlaurèl	de
sus	enemigos.	La	única	condición	había	sido	que	no	 le	obligara	a	dejar	 los	hábitos,
pues	poseía	buenas	rentas	como	obispo	y	si	algo	había	aprendido	Rotger	era	que	tenía
que	valerse	por	sí	mismo.	Cualquier	día	su	padre	podía	cambiar	de	idea	y	arrancarle
las	 riendas	 de	Montlaurèl,	 y	 él	 no	 quería	 volver	 a	 quedarse	 en	 la	 calle.	Hug	 había
aceptado,	aunque	eso	significase	que	no	tendría	descendencia	directa	legítima	de	sus
hijos	varones.	Pero	Rotger	 le	 había	demostrado	 a	 su	padre	que	 la	 sotana	no	 estaba
reñida	con	las	cabalgadas	de	vigilancia,	y	no	le	temblaba	la	mano	si	debía	ordenar	un

www.lectulandia.com	-	Página	27



castigo.	 Cualquier	 día	 engendraría	 un	 bastardo	 fuerte	 y	 luchador	 como	 él,	 al	 que
darían	su	apellido	y	las	tierras	de	Montlaurèl.	Hug	ya	podía	morir	tranquilo,	aunque
llevaba	mucho	tiempo	resistiéndose	a	las	garras	de	la	Parca.

—Tampoco	 nos	 visita	 un	 legado	 papal	 cada	 día	 —dijo	 Rotger—.	 Y	 menos
después	de	un	concilio,	el	primero	que	organiza	el	papa	después	de	haber	firmado	la
paz	con	el	emperador	Federico.

Gregorio	enarcó	las	cejas,	como	si	todos	esos	nombres	pertenecieran	a	un	mundo
distinto.	Rotger	chasqueó	la	lengua,	impaciente:

—No	entiendo	cómo	puedes	haber	estudiado	y	vivido	en	 la	corte	de	Narbona	y
ser	tan	ignorante	acerca	de	los	asuntos	políticos	de	estas	tierras.

—No	estuve	en	la	corte:	me	pasaba	todo	el	día	en	la	escuela	de	la	catedral.
Su	tono	era	tan	plañidero	que	Rotger	se	apiadó	de	él.	Pedirle	a	Gregorio	que	fuera

agudo	era	como	esperar	que	una	vaca	supiera	contar	hasta	diez.	Dijo,	más	calmado:
—Además,	hoy	solo	celebramos	esponsales	de	Garsenda;	la	boda	será	en	otoño.
Rotger	no	pudo	evitar	una	mueca	de	desagrado	al	pronunciar	estas	palabras.	No	le

faltaban	 ganas	 de	 hacer	 las	 paces	 con	 los	 Cirac,	 pero	 esperaba	 que	 Bertrand	 no
viniera	buscando	jaleo.	Comprendió	que	había	dicho	en	voz	alta	esto	último,	cuando
su	hermano	replicó:

—No	creo	que	se	atreva	a	hacer	nada	desagradable,	y	menos	esta	noche.
—Tienes	razón	—asintió	Rotger—.	Lo	importante	es	que	Garsenda	esté	contenta.
Aunque	 eso	 era	 lo	 de	menos,	 se	 dijo	 a	 sí	 mismo,	mirando	 a	 su	 padre	 Hug,	 el

verdadero	 ganador	 del	 enlace,	 porque	 de	 una	 vez	 por	 todas	 los	Cirac,	 la	 otra	 gran
familia	de	la	comarca,	se	había	sometido	a	los	Montlaurèl.	Eso	era	lo	que	significaba
la	boda	entre	Garsenda	y	Bertrand;	eso	y	un	buen	puñado	de	monedas,	un	molino	y
derecho	a	recibir	un	tercio	de	los	ingresos	de	los	estanques	de	sal	de	los	Cirac.

—No	me	 gusta	 ese	muchacho.	 Esa	 cicatriz	 tan	 horrenda…	—dijo	 su	 hermano,
con	un	estremecimiento—.	Aunque	por	fortuna	no	perdió	la	lengua.

—Sí,	qué	misericordioso	fue	el	Señor.
—Rotger,	si	no	recuerdo	mal,	fuiste	tú	quien	le	hizo	ese	tajo,	y	no	Dios	—señaló

Gregorio	en	un	extraño	arranque	de	ironía.
—Es	 cierto	 —dijo	 Rotger,	 recordando	 la	 ocasión	 en	 que	 le	 había	 infligido	 a

Bertrand	 de	Cirac	 el	 enorme	 corte	 que	 ostentaba	 desde	 la	 base	 del	 cuello	 hasta	 la
oreja,	o	lo	que	le	quedaba	de	ella.	Era	cierto	que	no	era	estampa	agradable	a	los	ojos.
En	su	descargo	cabía	decir	que	cuando	le	arrimó	el	hierro	al	rostro	pretendía	cortarle
el	cuello,	y	no	decorarle	la	cara.	Bastante	suerte	había	tenido	el	muchacho	salvando	la
vida.

—¿Tengo	 que	 hacer	 algo	 durante	 tu	 ausencia?	—suspiró	 Gregorio,	 tragándose
otra	almendra.

—Esta	 noche,	 poca	 cosa.	 Solo	 si	 padre	 se	 retira	 y	 no	 despide	 a	 los	 invitados
personalmente	 —dijo	 Rotger,	 echando	 un	 vistazo	 hacia	 Hug,	 cuya	 cabeza	 estaba
inclinada	sobre	su	pecho.	Los	ligeros	ronquidos	de	su	padre	quedaban	ahogados	por
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la	algarabía	general—.	Te	levantas,	brindas	por	la	buena	nueva,	felicitas	a	los	futuros
novios	y	sanseacabó.	¿Crees	que	podrás	hacerlo?

—Claro	que	sí,	Rotger	—afirmó	su	hermano	obedientemente.	¿Y	después?
—Después,	todavía	tendrás	que	hacer	menos,	hermano.	Volveré	en	menos	de	una

semana,	 y	 no	 quiero	 que	 pongas	 las	 rentas	 de	 Montlaurèl	 patas	 arriba	 —espetó
Rotger,	afectuosamente.

Gregorio	sonrió	bonachón,	y	Rotger	le	miró	de	buen	humor.	Quería	a	su	hermano
y,	sobre	todo,	sentía	alivio	porque	jamás	le	había	reprochado	que	ocupase	su	lugar	en
la	 familia.	 Lo	 primero	 que	 hizo	 Hug	 después	 del	 equivalente	 a	 entregar	 la
primogenitura	 a	 Rotger,	 fue	 conseguirle	 a	 su	 hijo	 mayor	 la	 archidiócesis	 de	
Aix-en-Provence,	y	su	buen	precio	le	había	costado.	Gregorio	quizá	no	era	muy	listo,
pero	 sabía	muy	 bien	 quién	 le	 daba	 de	 comer,	 y	 no	 era	 el	 Espíritu	 Santo.	 Los	 dos
hermanos	observaron	a	su	padre,	que	abrió	los	ojos,	y	se	despertó	con	una	mueca	de
descontento.	A	Hug	de	Montlaurèl	 hacía	 tiempo	que	 la	Muerte	 le	 había	 perdonado
muchas	citas,	pero	a	cambio	cada	una	de	sus	noches	era	una	tortura:	tenía	reuma	en
manos,	codos	y	piernas	y	una	incipiente	gota.	Rotger	esperaba	que	su	padre	le	cediera
el	 puesto	 como	 acompañante	 y	 escolta	 del	 legado	 papal	 en	 su	 trayecto	 a	Narbona,
pero	aún	no	lo	había	hecho.	Lo	atribuía	a	la	obstinación	y	al	orgullo	del	que	una	vez
fuera	 el	 señor	 más	 poderoso	 de	 la	 comarca.	 Vio	 cómo	 su	 padre	 se	 levantaba	 y
avanzaba	 lentamente	 hacia	 la	 parte	 de	 la	 mesa	 donde	 estaban	 los	 dos	 hermanos.
Parecía	 cansado,	 y	 viejo	 como	 mil	 noches.	 Rotger	 observó	 a	 su	 padre	 con
tranquilidad	 y	 un	 punto	 de	 expectación.	 Frente	 a	 él,	 no	 podía	 bajar	 la	 guardia.	 El
anciano	 se	 acercó	 y	 se	 inclinó	 hacia	 ellos.	 Sus	 ojos	 despedían	 el	 mismo	 azul
despiadado	de	cuando	ellos	eran	unos	niños	y	Hug	un	gigante,	solo	que	velado	por
los	años.	Dijo:

—Estoy	agotado.	Me	temo	que	tendrás	que	acompañar	tú	solo	al	hermano	Map	a
Narbona.	 Mis	 excusas,	 señor	 —añadió,	 dirigiéndose	 a	 Map,	 quien	 replicó
cortésmente:

—Mi	señor	de	Montlaurèl,	estoy	en	las	mejores	manos.
—En	eso	no	os	equivocáis.
—Buenas	noches,	padre.	No	te	preocupes,	en	unos	días	estaré	de	regreso.
El	obispo	besó	la	mano	apergaminada	que	su	padre	le	tendía.	Estaba	fría	a	pesar

del	calor	del	fuego.
Rotger	hizo	una	seña	y	un	criado	se	acercó.
—Prepara	mi	caballo	y	una	mula	con	víveres	para	una	semana.	Déjalo	listo	en	el

patio	 y	 reúne	 dos	 soldados	 de	mi	 guardia	 para	 que	me	 acompañen	 a	Narbona.	—
Luego	se	dirigió	a	Walter	Map	y	dijo,	levantando	la	voz	para	hacerse	oír—:	Hermano
Map,	partiremos	en	un	par	de	horas.	Viajaremos	de	noche,	una	 ligera	 incomodidad
que	nos	permitirá	ganar	tiempo.

—Os	agradezco	la	buena	disposición	que	desplegáis.	Ojalá	todos	los	prelados	de
estas	tierras	fueran	tan	leales	al	papa	—añadió	Walter,	escrutando	el	rostro	de	Rotger.
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Este	fingió	que	solo	había	oído	el	agradecimiento	del	legado,	y	nada	más,	y	respondió
con	una	pregunta	cortés:

—¿Fue	agradable	vuestra	 travesía?	Nuestro	mar	es	dócil,	pero	en	ocasiones	sus
olas	se	tragan	a	los	hombres	con	la	voracidad	de	un	león.

—Es	cierto,	pero	costeamos	sin	percances.	El	viaje	fue	una	delicia,	en	verdad.
—Me	alegro.
Ambos	guardaron	un	silencio	aliviado	después	del	breve	y	trivial	intercambio	de

frases.	Luego,	Rotger	de	Montlaurèl	se	recostó	en	la	butaca.	La	sala	hervía	de	risas,
chillidos	 escandalizados	 y	 criados	 acarreando	 bandejas,	 unas	 rebosantes	 y	 otras	 ya
vaciadas	 por	 el	 apetito	 de	 los	 comensales.	 Los	 invitados	 estaban	 entretenidos	 con
juegos	 de	 dados	 mientras	 se	 contaban	 el	 último	 chisme,	 sentados	 en	 corros,
recostados	o	de	pie.	Los	sirvientes	empezaron	a	apartarlos,	a	empellones	o	haciendo
uso	de	la	persuasión,	a	los	pocos	serenos	y	los	más	borrachos,	que	ocupaban	el	centro
de	 la	 sala	 frente	 a	 la	 mesa	 de	 ceremonias.	 Después	 de	 no	 pocas	 quejas	 y	 ceños
fruncidos,	 y	 algún	 que	 otro	 puntapié,	 dos	 criados	 arrastraron	 hasta	 el	 centro	 una
tarima	de	madera	y	dispusieron	a	los	pies	de	esta	pieles	de	oso	y	de	zorro	que	habían
visto	días	mejores.	Luego	acarrearon	una	silla	de	madera	y	la	colocaron	encima	de	la
tarima.	El	rumor	de	las	conversaciones	se	apagó	cuando	apareció	el	poeta	armado	con
su	mandura.	 Incluso	 Hug	 de	 Montlaurèl	 hizo	 una	 pausa	 en	 su	 camino	 hacia	 sus
aposentos	 para	 prestar	 atención.	 No	 era	 muy	 habitual	 ver	 guitarras	 moriscas	 en
aquella	parte	del	país,	ni	tampoco	mujeres	como	la	que	acababa	de	sentarse,	orgullosa
y	desafiante,	en	la	silla.	Los	caballeros	admiraron	la	hechura	de	la	mujer,	mientras	las
damas	 se	 dedicaron	 a	 escudriñar	 sin	 disimulos	 su	 pelo	 rojo,	 imposible	 de	 soslayar
pese	a	que	estaba	púdicamente	trenzado.	Rotger	de	Montlaurèl	achicó	los	ojos	y	por
primera	vez	desde	que	 se	había	ordenado	obispo,	 no	pensó	 en	 su	 carrera	ni	 en	 sus
ambiciones.

—Extraña	mujer.	Camina	como	una	reina,	o	como	si	fuera	la	dueña	de	un	tesoro
—murmuró	a	su	lado	Walter	Map,	dando	voz	a	los	pensamientos	del	obispo.

Cubierta	 por	 su	 capa	 bermeja,	 Isabeau	 empezó	 su	 actuación	 con	 la	 precisión
minuciosa	de	muchas	veladas	similares:	echó	los	hombros	hacia	atrás	y	dejó	caer	la
prenda	con	negligencia,	a	sus	pies.	Un	murmullo	de	admiración	 recorrió	 la	sala.	El
bliaut	que	llevaba	tenía	corpiño	bordado	escarlata	sobre	plata,	y	una	cintura	ceñida	de
doble	 vuelta.	 La	 seda	 de	 la	 falda	 caía	 suave	 sobre	 sus	 rodillas,	 y	 los	 borceguíes
dejaban	entrever,	fugaces,	sus	finos	tobillos.	Se	inclinó	como	sabía,	consciente	de	que
ningún	 hombre	 apartaría	 la	 vista,	 para	 tomar	 la	mandura	 con	 firmeza	 y	 empezó	 a
rasgar	sus	cuerdas	con	un	diminuto	plectro	de	marfil.	Acompañaba	las	notas	de	una
melodía	 compuesta	 de	 notas	 y	 palabras	 dulces	 como	 chantar,	 ami,	 beltatz,	 que
contrastaban	con	el	vino	áspero	servido	en	Montlaurèl.	Pese	a	que	momentos	antes	la
algarabía	 ensordecía	 cualquier	 conversación,	 ahora	 se	 oía	 solamente	 la	 música,	 el
rumor	de	las	antorchas	quemando	y	las	pesadas	respiraciones,	cargadas	por	la	bebida,
la	comida	y	el	deseo.	Isabeau	terminó	su	pieza	y	cuando	el	silencio	ocupó	el	espacio
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que	 había	 abandonado	 su	 música,	 inclinó	 la	 cabeza.	 Hubo	 aplausos	 dispersos,
exclamaciones	entrecortadas	por	la	ebriedad,	y	las	monedas	cayeron	a	los	pies	de	la
tarima	creando	su	propia	melodía.	La	 trobairitz	hizo	una	señal	y	uno	de	 los	criados
recogió	el	dinero	y	se	lo	entregó,	envuelto	en	un	paño	de	terciopelo.	Walter	Map	se
inclinó	hacia	el	obispo	y	dijo:

—Os	felicito	por	vuestro	buen	gusto.	¿Es	costumbre	el	cantar	y	la	poesía	de	las
mujeres,	en	estas	tierras?

—La	vizcondesa	de	Narbona	es	una	buena	patrona	de	la	poesía	y	también	de	las
trobairitz	—asintió	Rotger.	Como	viera	que	el	monje	no	le	entendía,	añadió—:	Son
damas	de	noble	origen	que	cantan	e	interpretan	poesías	y	versos	de	amor.	Creía	que
conocía	 a	 todas	 las	 que	 había	 en	 Lengadòc,	 pero	 veo	 que	 no	 es	 así	 —añadió
pensativo.

—Le	dicen	Isabeau	de	Fuòc,	mi	señor	—apuntó	el	paje	que	servía	al	obispo.
—«De	fuego»	—tradujo	Rotger	para	Map.
—¡Apodo	bien	hallado!	—exclamó	el	monje.
Rotger	 buscó	 con	 la	mirada	 a	 la	 trobairitz.	Hablaba	 con	 dos	 caballeros	 que	 no

ocultaban	su	admiración.	La	joven,	por	su	parte,	mantenía	la	vista	baja,	pero	Rotger
hubiera	 jurado,	 por	 la	 forma	 en	 que	 se	 erguía	 y	 sus	 movimientos	 estudiados	 y
elegantes	que	era	consciente	de	que	él	la	estaba	mirando.	Se	levantó,	cediendo	a	un
impulso	que	aún	no	entendía,	y	se	dirigió	hacia	la	mesa	central.	Con	el	rabillo	del	ojo
vio	 a	 Bertrand	 de	 Cirac	 sentado	 al	 lado	 de	 Garsenda,	 y	 le	 acometió	 el	 absurdo	 y
súbito	deseo	de	borrarle	su	sonrisa	malévola	de	la	cara.	Su	hermana	era	una	simple,
contenta	 por	 haber	 conseguido	 un	 marido,	 pero	 pronto	 descubriría	 la	 verdadera
naturaleza	del	hombre	 con	el	que	compartiría	 lecho	el	 resto	de	 su	vida.	Y	 la	de	 su
hermano,	capaz	de	casarla	con	Cirac,	a	pesar	de	ser	consciente	de	su	ralea.	«Maldita
sea	—se	dijo	el	obispo—.	Maldita	sea	esta	vida	de	artimañas,	de	planes	soterrados,	de
indignas	maniobras.	La	única	manera	de	sobrevivir	es	perder	el	alma.	Si	es	que	algún
día	la	tuve»,	pensó	con	amargura.

Un	 estrépito	 sonó	 al	 otro	 lado	 de	 la	 sala	 y	 Rotger	 se	 volvió	 para	 ver	 una
espontánea	 pelea	 entre	 espadachines,	 inofensiva	 y	 fruto	 del	 vino	 caliente	 y	 de	 la
inconsciencia.	Cuando	se	giró	de	nuevo,	la	muchacha	había	desaparecido.	El	obispo
se	detuvo,	 entre	 la	 irritación	y	 la	perplejidad.	Una	dama	vino	 a	 rescatarle,	 con	una
copa	de	vino	en	la	mano	y	paso	vacilante.	Era	dueña	de	una	pequeña	lengua	de	tierras
cercana	 a	 las	 de	Montlaurèl,	 y	 compartían	 cama	 cuando	 la	 ocasión	 se	 presentaba.
Como	 esa	 noche:	 la	mujer	 posó	 la	mano	 sobre	 el	 pecho	 de	 Rotger,	 exhibiendo	 su
exquisito	 cuello	 blanco	 y	 el	 principio	 de	 su	 garganta,	 y	 le	 susurró	 algo	 al	 oído.	El
obispo	entrecerró	los	ojos	y	calculó	que	contaba	con	un	par	de	horas	antes	de	partir
con	el	legado	papal	hacia	Narbona.	Rotger	se	encaminó	a	sus	estancias,	seguido	más
o	menos	discretamente	de	la	dama.	Cuando	estuvo	a	resguardo	de	las	miradas	de	los
asistentes,	 la	 tomó	de	 la	 cintura	 y	 le	 plantó	un	 largo	y	 ardiente	 beso	 en	 los	 labios.
Sabía	a	vino	dulce	y	él	tenía	los	labios	secos.	Cogió	su	mano	y	subieron	las	escaleras.
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Isabeau	contó	diez	pasos	en	 línea	 recta	desde	el	principio	del	 corredor,	y	 luego
giró	a	 la	 izquierda	mientras	avanzaba	en	 la	penumbra	hacia	 la	puerta	de	 roble.	Dio
con	ella	sin	dificultad	y	la	empujó.	El	corazón	le	latía	con	fuerza.	Una	vez	dentro,	se
acercó	a	los	pies	de	la	gran	cama.	De	la	faltriquera	que	ocultaba	bajo	su	bliaut	sacó
una	ganzúa	de	hierro	con	la	punta	curva.	La	introdujo	en	la	cerradura	del	arcón,	y	tras
un	 par	 de	 intentonas,	 logró	 abrirlo.	 Se	 detuvo	 a	 admirar	 las	 bagatelas	 de	 los
Montlaurèl:	 una	 arqueta	 de	 roble	 con	 placas	 de	 cobre	 y	 esmalte	 de	 Limoges,	 con
marfil	y	cristal	de	roca	incrustados	en	la	tapa;	tres	velos	de	seda	y	lino	para	tocados,
un	 libro	 de	 horas	 y	 un	 cinto	 de	 finas	 anillas	 de	 plata	 con	 el	 que	 Garsenda	 debía
adornarse	 los	 domingos	 y	 fiestas	 del	 Señor.	 Y	 al	 fondo,	 envuelto	 en	 un	 paño	 de
damasco,	la	delicada	joya	engarzada	en	un	aro	de	plata	que	el	obispo	había	mandado
hacer	y	cuya	fama	había	recorrido	todo	Lengadòc,	por	extravagante	y	espléndido:	una
perla	negra	para	el	anillo	del	señor	de	Montlaurèl.	Carcajadas	procedentes	de	la	sala
de	la	planta	baja	ascendieron	por	el	hueco	de	la	escalera	de	piedra.	No	podía	perder
tiempo.	Tomó	el	cinto	de	plata	y	el	anillo	y	se	los	guardó	en	la	faltriquera.	Uno	de	los
velos	era	de	color	verde,	y	le	gustó.	También	se	lo	llevó,	oculto	en	la	manga.	Cerró	el
arcón	y	salió	de	la	estancia.	Cuando	se	dio	la	vuelta,	se	dio	cuenta	de	que	alguien	la
estaba	observando.

—¿Qué	hacéis	aquí?	—preguntó	la	figura	entre	sombras.
Isabeau	calibró	sus	posibilidades	de	huir	por	el	otro	lado	del	pasillo.	Eran	escasas,

porque	no	conocía	el	castillo	y	no	sabía	si	podría	encontrar	la	salida	por	ahí.	Dio	un
paso	adelante	y	dijo,	mostrando	el	velo	que	llevaba	en	la	manga:

—Na	Garsenda	me	ha	mandado	a	buscar	esto.
—Lo	dudo	—dijo	el	hombre,	con	una	risotada	burlona	y	avanzando	a	su	vez	hacia

la	luz	de	la	antorcha—.	Mi	hija	es	estúpida,	pero	no	tanto	como	para	confiar	en	una
extraña.

El	corazón	de	Isabeau	latió	desbocado	al	reconocerle:	era	Hug	de	Montlaurèl.	La
bilis	 ascendió	 por	 su	 garganta	 y	 sintió	 la	 fría	 daga	 pegada	 a	 su	 muslo	 como	 una
invitación.

—Mi	 señor	 —dijo,	 haciendo	 una	 reverencia	 para	 ganar	 tiempo.	 «Aprende	 a
pensar	antes	de	robar,	o	perderás	dos	veces	si	te	atrapan:	tu	botín,	y	la	libertad»,	decía
siempre	 Íñiguez.	Maldijo	 la	 hora	 en	 que	 había	 puesto	 pie	 en	Montlaurèl.	 Hubiera
maldecido	cien	veces	más	pero	no	 tenía	 tiempo	que	perder.	Sabía	muy	bien	que,	 a
pesar	 de	 que	 el	 señor	 de	 Montlaurèl	 tuviera	 la	 piel	 arrugada	 y	 caminara	 con
dificultad,	su	vida	corría	tanto	peligro	como	si	se	encontrara	frente	a	un	soldado	de	la
guardia	del	castillo.

—Vamos,	 pequeño	 jilguero,	 habla	—dijo	 Hug,	 acercándose.	 De	 repente	 ya	 no
parecía	un	anciano.	Sus	ojos	azules	brillaban,	crueles	como	el	filo	de	una	espada—.
¿Debo	llamar	a	la	guardia?

Isabeau	se	echó	a	reír	y	dijo,	acercándose:
—¿Para	qué	 los	necesitáis,	 señor?	Solamente	perseguía	el	 frescor	de	 la	noche	y
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un	rincón	para	descansar.
Los	desagradables	ojos	vacíos	de	sentimientos	del	de	Montlaurèl	 la	examinaron

con	 una	 mezcla	 de	 interés	 y	 apetito	 que	 hizo	 que	 Isabeau	 se	 estremeciera.	 Hug
respondió	fríamente:

—Desde	las	escaleras	que	tenéis	a	vuestra	espalda	solo	se	va	a	los	dormitorios	del
castillo,	 señora.	 —Y	 añadió	 sin	 dar	 señales	 de	 reparar	 en	 los	 labios	 curvados	 de
Isabeau	ni	en	el	brillo	de	sus	ojos	que,	a	la	luz	de	las	lámparas	de	aceite	se	descubrían
verdes	 como	 las	 esmeraldas—.	 ¿Es	 de	 allí	 de	 donde	 venís?	 Juraría	 que	 no	 tenéis
permiso	para	eso.	Al	menos,	no	el	mío.

—No	 sabía	 que	 fuera	 necesario	 pedir	 permiso	 a	 nadie	 —dijo	 Isabeau,	 aún
sonriendo,	 para	 ganar	 tiempo.	 Estiró	 la	 mano	 hacia	 la	 daga.	 Su	 corazón	 latía
furiosamente.

—Desde	luego	que	sí.	¿Qué	hacíais	allí?
—Quizás	os	buscaba	a	vos.
—Señora,	 esa	 es	 una	 halagadora	mentira.	 Soy	 un	 viejo	 repugnante.	 Seríais	 una

zorra	o	una	prostituta	si	os	avenís	a	yacer	conmigo	—añadió,	estirando	su	mano	hacia
la	muñeca	de	Isabeau	y	atrayéndola	hacia	sí.	Sus	dientes	eran	amarillos	y	curvados,
como	los	de	un	murciélago—:	A	lo	cual,	si	así	es,	no	opongo	ninguna	objeción,	claro.

—Me	 ofendéis.	 Dejadme	 marchar	 —dijo	 Isabeau.	 Estaba	 temblando.	 Un
movimiento	y	todo	habría	terminado,	pero	no	era	así	como	lo	había	planeado.

—¡Pequeña	estúpida!	—dijo	el	viejo,	que	se	irguió	con	inesperado	vigor,	como	si
le	hubieran	dado	a	beber	el	elixir	de	la	eterna	juventud.	Quizá	la	mera	cercanía	de	la
piel	joven	de	Isabeau	bastó	para	insuflarle	fuerzas.	Sea	como	fuere,	con	el	dorso	de	la
mano	cruzó	la	cara	de	la	joven	de	un	bofetón	seco.	Isabeau	gritó	y	trató	de	zafarse,
pero	Hug	se	lo	impidió,	sujetándola	con	fuerza.	Acercó	su	rostro	apergaminado	al	de
la	 muchacha,	 y	 clavó	 sus	 ojos	 y	 sus	 dedos	 en	 su	 piel	 blanca	 y	 su	 pelo	 rojo.	 De
repente,	 Isabeau	vio	una	duda	en	su	mirada.	El	anciano	 frunció	el	ceño	y	alargó	 la
mano,	de	largas	uñas	y	dedos	huesudos,	y	rozó	su	pelo	rojo,	como	si	la	reconociera.
Murmuró:

—Tú…
—¡Soltadme!	—gritó	Isabeau,	agarrando	por	fin	la	daga	que	pendía	de	su	cintura.

No	tuvo	ocasión	de	usarla.	La	puerta	de	enfrente	se	abrió	de	par	en	par	y	un	hombre
apareció	en	el	umbral.

—¿Qué	pasa	aquí?	—Era	Rotger,	con	expresión	pétrea,	aunque	no	cabía	duda	de
que	 había	 presenciado	 la	 bofetada.	 El	 viejo	Montlaurèl	 se	 apartó,	 furioso.	 Isabeau
clavó	sus	ojos	en	el	obispo.	La	mejilla	le	palpitaba	de	dolor	y	vergüenza.	Escondió	la
daga	rápidamente.	El	obispo	de	Montlaurèl	llevaba	una	jarra	de	vino	en	una	mano	y
con	la	otra	agarraba	la	cintura	de	una	mujer	con	el	corpiño	medio	desabrochado,	el
pelo	revuelto	y	las	mejillas	encendidas.

—Esta	deliciosa	criatura	me	estaba	explicando	qué	hacía	en	esta	 recámara,	hijo
mío.	Creo	que	te	esperaba	a	ti,	pero	no	por	eso	he	dejado	de	probar	fortuna.
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El	obispo	asintió.	Soltó	a	 la	otra	mujer	y	 se	acercó	a	 Isabeau	 sin	decir	palabra.
Tenía	los	ojos	negros,	muy	distintos	de	los	de	su	padre,	pero	quemaban	a	Isabeau	con
la	misma	furia.

—Vamos,	 Rotger.	 Deja	 tranquilo	 a	 tu	 padre	 con	 sus…	 asuntos	—dijo	 la	 otra,
mirando	a	la	trobairitz.

Isabeau	trató	de	conservar	la	sangre	fría.	Dejó	que	Rotger	se	acercara	casi	hasta
respirar	su	aliento.	Con	sus	 labios	 rozó	 lentamente	el	cuello	áspero	del	obispo,	que
olía	a	cuero,	madera	y	vino.	Lentamente,	la	joven	se	separó	del	obispo	y	ejecutó	una
profunda	 reverencia,	 inclinándose	 para	 que	 Rotger	 pudiera	 gozar	 a	 placer	 del
nacimiento	 de	 su	 escote,	 su	 cuello	 y	 la	 suave	 piel	 blanca	 de	 sus	 senos.	 Aún	 sin
mirarlo,	sabía	que	el	obispo	no	había	despegado	la	vista	de	ella,	y	con	eso	contaba.	Al
levantarse,	Isabeau	alzó	la	rodilla	izquierda	con	todas	sus	fuerzas	y	la	descargó	contra
la	 entrepierna	 del	 obispo,	 que	 se	 dobló	 de	 dolor,	 con	 un	 juramento.	Al	 instante,	 la
trobairitz	 echó	 a	 correr	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 y	 se	 hundió	 como	 una	 pantera	 en	 la
oscuridad.	Las	risas	burlonas	del	anciano	Hug	de	Montlaurèl	llenaron	hasta	el	último
recoveco	del	pasadizo.

—Espero	que	no	sea	así	como	piensas	luchar	por	nuestras	tierras.	Pensé	que	había
escogido	 un	 guerrero.	 ¿Me	 equivoqué?	 —espetó	 a	 su	 hijo,	 dándose	 la	 vuelta	 y
desapareciendo	por	la	puerta	de	sus	habitaciones.

El	obispo	se	enderezó	con	la	humillación	pintada	en	la	cara.	El	aire	acre	del	aceite
quemado	 se	 mezclaba	 con	 su	 alma,	 que	 ardía	 de	 rabia.	 Rotger	 de	 Montlaurèl	 se
limpió	la	boca	del	beso	que	no	había	llegado	a	dar	y	entró	en	su	dormitorio.	Le	bastó
un	 momento	 para	 confirmar	 sus	 sospechas:	 el	 arcón	 estaba	 abierto,	 su	 contenido
desparramado.	La	bolsa	de	 terciopelo	con	 las	 joyas	de	 la	 familia	Montlaurèl	estaba
abierta.	Rotger	 la	 examinó.	 En	 algún	 lugar,	 una	mujer	 desvergonzada	 de	 pelo	 rojo
tenía	el	anillo:	la	preciada	perla	negra	de	Montlaurèl,	y	con	ella,	el	sello	de	su	familia.

—¡Ah	del	castillo!	—gritó,	con	todas	sus	fuerzas.
El	 aceite	 ya	 no	 quemaba	 en	 las	 lámparas	 de	 la	 sala	 del	 castillo	 de	Montlaurèl.

Solo	el	olor	a	humo	y	grasa	quemada,	y	los	huesos	—tan	mondados,	que	ni	los	perros
les	 sacaban	 provecho—	 eran	 testigos	 del	 festín	 con	 que	 los	 Montlaurèl	 habían
agasajado	 a	 sus	 huéspedes.	Un	 criado	 barría	 el	 suelo	 con	 una	 escoba	 de	 cerdas	 de
jabalí,	mientras	otro	subía	y	bajaba	de	la	sala	a	la	cocina,	recogiendo	las	copas	y	los
platos	sucios	para	que	las	muchachas	los	lavaran	antes	de	que	amaneciera.	Casi	todos
los	 invitados	 se	habían	 retirado	a	 sus	casas	o	a	 los	 rincones	del	 castillo	preparados
para	acogerlos:	en	las	estancias,	si	eran	gentes	de	rango,	o	si	no	lo	eran,	arracimados
alrededor	 de	 las	 brasas	 vivas	 de	 la	 gran	 chimenea,	 que	 seguiría	 ardiendo	 toda	 la
noche.	 Otros,	 demasiado	 bebidos	 o	 ahítos,	 roncaban	 aún	 en	 sus	 asientos,	 o
acurrucados	bajo	la	mesa.	El	obispo	hacía	horas	que	había	partido,	acompañado	de	su
invitado	el	inglés,	hacia	Narbona.	Quedaban	en	pie	solamente	los	sirvientes.	El	mozo
se	 pasó	 la	 mano	 por	 la	 frente	 y	 por	 un	 momento	 detuvo	 su	 labor,	 descansando.
Contempló	 la	 gran	 sala,	 los	 cuerpos	 dormidos,	 el	 suelo	 sucio	 y	 el	 trabajo	 que	 le
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quedaba	 por	 hacer.	Uno	 de	 los	 que	 ni	 se	 había	molestado	 en	 llegar	 a	 su	 cama	 era
Gregorio,	el	arzobispo	de	Aix,	pero	era	costumbre	del	señor	hacer	lo	que	le	viniera	en
gana	y	a	nadie	se	le	ocurriría	reconvenirle	sus	actos,	menos	aún	a	los	criados.	Por	eso,
porque	 al	 hermano	 del	 señor	 de	 Montlaurèl	 nadie	 podía	 mirarle	 mal,	 al	 criado	 le
llamó	singularmente	 la	 atención	 la	 expresión	de	otro	de	 los	 rezagados	de	 la	noche:
Cirac,	 el	 prometido	 de	Garsenda,	 que	 seguía	 sentado	 en	 su	 sillón	—también	 en	 el
lado	grande	de	la	larga	mesa—	pero	con	los	ojos	bien	abiertos	y	sin	atisbo	de	sueño
ni	 borrachera.	 Tampoco	 el	 viejo	 señor	 del	 castillo,	 Hug,	 había	 alcanzado	 su
dormitorio:	estaba	reclinado	en	su	butaca,	con	el	mentón	hundido	en	el	flaco	pecho,	y
su	piel	lechosa	brillaba	a	la	luz	de	las	brasas	del	hogar.	Quizá	porque	estaba	oscuro,	y
la	noche	hace	de	las	sombras	demonios,	o	quizá	por	el	resplandor	rojizo	que	llegaba
de	los	últimos	troncos	que	ardían	en	el	fuego,	y	que	caía	sobre	el	lado	cercenado	de	la
cara	 del	 de	 Cirac,	 le	 pareció	 al	 mastuerzo	 que	 los	 ojos	 de	 Bertrand	 eran	 torvas
puñaladas,	 como	 si	 con	 solo	 mirarle	 quisiera	 arrancarle	 el	 corazón	 del	 pecho.	 De
repente,	Cirac	se	levantó.	El	criado	se	estremeció	y	ejecutó	una	inclinación	de	cabeza,
con	 la	 mirada	 baja.	 Oyó	 los	 pasos	 del	 caballero	 alejándose	 de	 la	 sala,	 y	 respiró
aliviado.	Siguió	barriendo	durante	un	buen	rato,	hasta	que	 las	brasas	se	apagaron	y
solamente	 se	 oía	 el	 rasgar	 de	 las	 cerdas	 de	 su	 escoba	 y	 la	 pesada	 respiración	 de
Gregorio.	 Avanzó	 hacia	 la	 mesa.	 Hug	 de	 Montlaurèl	 estaba	 inmóvil	 como	 si	 un
escultor	 hubiera	 arrancado	 su	 semblanza	 a	 un	 bloque	 de	 piedra,	 blanca	 y	 de	 vetas
azuladas.	 Tenía	 los	 párpados	 caídos	 y	 la	 boca	 entreabierta.	 El	 muchacho	 estiró	 la
mano	para	despertar	al	anciano,	pero	se	detuvo	al	vislumbrar	un	hilo	de	sangre	en	la
comisura	derecha	de	sus	labios.	Abrió	la	boca	y	gritó	con	todas	sus	fuerzas.
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Narbona

La	vía	que	Cayo	Domicio	Ahenobarbo	había	construido	para	comunicar	Roma	con
sus	provincias	en	la	Galia	Transalpina	ya	no	era	testigo	de	los	triunfales	desfiles	de
los	legionarios	que	regresaban	victoriosos	a	su	patria.	Hacía	siglos	que	los	elefantes,
los	 botines	 y	 los	 prisioneros	 de	 guerra	 se	 habían	 desvanecido,	 y	 de	 todo	 eso	 solo
quedaba	el	polvo	que	 los	bueyes	y	 las	mulas	 levantaban	sobre	 la	calzada	de	piedra
que	una	vez	formó	parte	de	la	inmensa	red	de	carreteras	imperiales.	Por	los	caminos
erigidos	 por	 los	 romanos	 seguían	 avanzando	 los	 pobres,	 los	 campesinos,	 los
peregrinos,	los	comerciantes	y	los	soldados	en	busca	de	fortuna	y	salvación,	como	si
los	surcos	de	arena,	cal	y	piedra	que	los	obreros	del	imperio	habían	trazado	fueran	las
venas	de	la	tierra	y	su	sangre,	el	reguero	de	hombres	y	mujeres	que	las	recorrían.	Y
aunque	 apenas	 amanecía,	 la	Via	Domitia	 ya	 palpitaba	 de	 vida:	 unos	 la	 descubrían,
doncella,	 por	 primera	 vez,	 mientras	 que	 otros	 la	 observaban	 entre	 hastiados	 y
aliviados,	como	a	una	vieja	amante.	Pero	todos	volvían	a	ella.

Walter	Map	llevaba	diez	años	lejos	de	la	corte	del	rey	de	Inglaterra,	y	buena	parte
de	ellos	los	había	pasado	en	misiones	por	el	norte	de	Francia	y	los	reinos	de	España.
Las	 piedras	 nuevas	 de	 los	 caminos	 desconocidos	 ya	 no	 despertaban	 ninguna
curiosidad	 en	 el	monje.	Aún	 le	 quedaban	decenios	 para	 ser	 un	 anciano,	 pero	hacía
tiempo	que	deseaba	disfrutar	de	un	retiro	apacible.	Muchas	veces	le	había	pedido	al
rey	que	le	concediera	un	obispado,	o	un	cargo	en	la	diócesis,	lo	suficientemente	lejos
de	la	corte	como	para	no	sentir	el	pútrido	aliento	de	los	correveidiles,	los	traidores	y
los	aduladores	que	tanto	le	repugnaban.	Pero	a	un	rey	con	el	temperamento	volátil	de
Enrique	de	Plantagenet	no	se	le	podían	pedir	favores:	era	su	prerrogativa	concederlos,
y	 su	 derecho	 negarlos.	 «Aún	 no	 es	 hora»,	 repetía	 el	 rey,	 siempre	 días	 antes	 de
encomendarle	nuevas	órdenes.	De	modo	que	por	enésima	vez	Walter	volvía	a	estar
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lejos	 de	 su	 hogar	 en	 Gales	 y	 de	 la	 corte,	 por	 decreto	 real.	 Su	 posición	 actual	 era
notable:	Enrique	le	había	nombrado	legado	de	Inglaterra	en	el	Palacio	de	Letrán,	sede
y	 corte	 del	 recién	 confirmado	 papa	 de	 Roma,	 después	 de	 la	 agotadora	 guerra	 del
pontífice	 contra	 el	 emperador	 Federico,	 que	 durante	 años	 había	 apoyado	 a	 los
antipapas	contrarios	a	Alejandro	III.	A	pesar	de	la	profunda	amistad	que	unió	al	papa
Alejandro	 con	 Tomás	 Becket,	 el	 mártir	 de	 Canterbury,	 finalmente	 el	 papa	 había
levantado	la	excomunión	que	pesaba	sobre	el	rey	Enrique	por	el	horrendo	asesinato
de	su	canciller.	La	cabeza	de	un	santo	contra	la	corona	de	un	rey:	para	un	papa	cuyas
energías	y	tesoro	estaban	mermados	después	de	años	de	contiendas,	no	cabía	duda	de
que	le	convenía	hacer	las	paces	con	el	rey.	A	cambio,	el	inglés	le	había	prometido	su
apoyo	 para	 el	 undécimo	 consejo	 ecuménico	 que	 se	 había	 celebrado	 en	 Letrán	 ese
pasado	 mes	 de	 marzo,	 y	 que	 había	 significado	 la	 consagración	 en	 el	 poder	 de
Alejandro.	Y	por	ese	motivo,	Walter	Map	transitaba	por	las	piedras	de	la	Via	Domitia,
tan	cansadas	como	él,	después	de	cumplir	 la	misión	que	el	papa	y	el	 rey	 le	habían
encomendado.	Volvía	con	más	órdenes	bajo	el	brazo,	como	siempre.	Pero,	sobre	todo,
regresaba	con	una	grave	carga	sobre	sus	hombros.

El	sol	asomaba	por	el	horizonte	y	la	amplia	calzada	romana	serpenteaba	hacia	él.
A	su	lado,	Rotger	de	Montlaurèl	cabalgaba	sin	despegar	los	labios,	callado	como	una
sombra	 desde	 que	 abandonaron	 sus	 tierras.	 Les	 seguían	 dos	 soldados	 con	 las
provisiones	necesarias	para	el	viaje.	El	galés	rompió	el	silencio	del	amanecer	y	dijo:

—¿Cuánto	tardaremos	en	llegar	a	Narbona?
—Esta	 noche	 acamparemos	 a	 cielo	 abierto,	 y	 en	 un	 par	 de	 días	 estaremos	 en

Narbona.
—¿No	hubiera	sido	más	rápido	una	ruta	por	mar,	como	la	que	tomé	desde	Roma?
—No	sería	más	rápido	que	por	tierra	y	sí	mucho	más	caro.	Pensad	que	encontrar

pasaje	 en	 alguna	 nave	 del	 puerto	 de	 Marsella,	 que	 es	 la	 ciudad	 más	 cercana	 a
Montlaurèl,	 no	 es	 fácil.	—Rotger	 se	 quedó	 callado	 un	momento	 y	 dijo,	 con	 cierta
curiosidad—:	Jamás	he	conocido	a	nadie	que	haya	asistido	a	un	concilio.

Walter	Map	le	miró	de	reojo.	Era	la	primera	vez	desde	que	iniciaron	el	viaje	que
el	obispo	demostraba	algo	más	que	cortesía.	El	monje	se	sintió	obligado	a	explicar:

—Ha	 sido	 breve.	El	 anterior	 concilio,	 que	 tuvo	 lugar	 hace	 casi	 cincuenta	 años,
duró	 unos	 diez	 días.	 En	 cambio,	 el	 primer	 generale	 concilium	 que	 hubo	 en	 Nicea
duró	más	o	menos	dos	meses.

—¿Dos	meses?	—repitió	Rotger,	sorprendido.
—Como	 os	 decía,	 depende.	—Walter	 añadió,	 con	 un	 punto	 de	 ironía—:	 Sobre

todo,	de	la	voluntad	del	papa.
—¿Qué	queréis	decir?
—No	 estáis	muy	 versado	 en	 el	 funcionamiento	 de	 nuestra	 Iglesia,	 ¿verdad?	—

observó	Walter.	El	de	Montlaurèl	enarcó	las	cejas	y	Map	se	apresuró	a	añadir—:	No
pretendo	ofenderos.	Me	sorprende,	aunque	no	sois	el	primer	obispo	que…

—¿Que	 posee	 una	 dignidad	 eclesiástica	 sin	 conocer	 los	 rudimentos	 de	 la
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institución	 a	 la	 que	 pertenece?	—dijo	Rotger,	mordaz—.	Palabras	 impropias	 de	 un
diplomático,	hermano	Map.

—Otros	 también	 han	 reparado	 en	mi	 falta	 de	 tacto,	 si	 os	 sirve	 de	 consuelo	—
admitió	 Walter,	 con	 una	 mueca	 inocente,	 mientras	 recordaba	 los	 reproches	 del
arzobispo	 de	 Santiago	 de	 Compostela	 cinco	 años	 atrás,	 cuando	 el	monje	 intervino
como	enviado	del	 rey	Enrique	para	dirimir	 la	 pelea	 entre	Castilla	y	Navarra	y	 casi
desbarató	el	acuerdo	con	sus	apasionadas	imprecaciones.

Rotger	de	Montlaurèl	observó	a	Walter	con	atención,	pero	no	se	ofendió	por	 lo
que	había	dicho	el	monje.	El	obispo	no	se	había	convertido	en	el	señor	más	poderoso
de	su	comarca	por	azar:	siempre	había	sabido	cuándo	desenvainar	la	espada	y	cuándo
convenía	 escuchar.	 Y	 un	 legado	 papal	 tenía	 derecho	 a	 decir	 y	 preguntar	 lo	 que	 le
viniera	en	gana.	De	modo	que	explicó,	cortésmente:

—Cuando	 mi	 padre	 me	 pidió	 que	 volviera	 a	 su	 lado	 para	 cuidar	 de	 nuestras
tierras,	abandoné	la	escuela	catedralicia.	Era	mi	deber	como	hijo.	Del	mismo	modo,
la	llamada	de	la	Iglesia…

—Fue	vuestra	forma	de	hacer	carrera	al	margen	de	las	tierras	de	vuestra	familia.
Son	muchos	los	hijos	no	primogénitos	que	optan	por	los	hábitos,	más	por	necesidad
que	por	vocación.	No	tenéis	de	qué	avergonzaros	—dijo	Walter.

—No	me	avergüenzo.	La	gloria	de	Dios	también	engrandece	a	Montlaurèl	—dijo
Rotger,	girando	la	cabeza	y	enfrentando	sin	rodeos	la	mirada	del	galés—.	Reconozco
que	estoy	más	cómodo	entre	soldados	y	los	campos	de	trigo	de	mis	campesinos	que
oficiando	la	misa,	pero	respeto	los	mandatos	de	la	Iglesia	y	me	ocupo	lo	mejor	que	sé
de	 las	 almas	 de	 los	 fieles	 de	mi	 obispado.	Y	 también	 recaudo	 escrupulosamente	 el
diezmo	y	las	tasas	que	me	piden	mis	superiores	eclesiásticos.

—Respeto	 vuestra	 franqueza,	 y	 os	 pagaré	 con	 la	misma	moneda	—dijo	Walter
Map.

Rotger	 lo	miró	de	reojo,	y	se	preguntó	si	el	monje	realmente	 tenía	 intención	de
cumplir	con	esa	promesa.	No	tendría	mejor	ocasión	de	comprobarlo	que	el	largo	viaje
que	tenían	por	delante.	Preguntó:

—Habladme	del	concilio	de	Letrán.
—¿Qué	queréis	saber?
—¿Qué	ha	pasado	en	el	concilio?
Esta	vez	fue	el	monje	quien	miró	de	reojo	a	su	interlocutor.	El	perfil	de	Rotger	de

Montlaurèl	se	recortaba	contra	los	plácidos	prados	de	Lengadòc,	como	si	no	supiera
la	importancia	de	lo	que	había	preguntado.	Walter	se	lanzó	a	una	larga	explicación:

—Los	concilios	tienen	muchas	razones	de	ser.	Una	consiste,	por	ejemplo,	en	fijar
la	doctrina	de	 la	 Iglesia,	 en	acordar	cómo	ha	de	concebirse	 la	práctica	de	 la	 fe.	En
Nicea,	 los	padres	conciliares	debatieron	hasta	unir	 todas	 las	corrientes	cristianas	en
una	única	fe.	Pero,	para	hacerlo,	fueron	rechazadas	muchas	tesis,	y	hubo	algunos	que
no	 aceptaron	 la	 doctrina	 final,	 y	 en	 consecuencia	 fueron	 excomulgados.	 Más	 de
trescientos	 obispos	 expusieron	 sus	 posiciones	 durante	 dos	 meses.	 El	 emperador
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Constantino	 y	 el	 papa	 Silvestre	 así	 lo	 quisieron.	 Creyeron	 que	 era	 necesario,	 y	 se
hizo.	El	 resultado	 fue	 la	 condena	 del	 arrianismo.	—El	 sonido	 de	 los	 cascos	 de	 los
caballos	 sobre	 la	 calzada,	 entre	 campos	 y	 bosques,	 acompañaba	 las	 palabras	 de
Walter	 Map,	 como	 si	 el	 pasado	 encontrara	 su	 eco	 en	 el	 rumor	 de	 la	 vida	 que	 se
despertaba	 ese	 amanecer—.	 En	 cambio,	 en	 otras	 ocasiones	 el	motivo	 detrás	 de	 un
concilio	 es	 más	 concreto,	 y	 por	 eso	 se	 disuelve	 más	 rápidamente.	 El	 caso	 de	 la
condena	de	Pedro	Abelardo,	hará	unos	cuarenta	 años,	 fue	 fulminante:	 antes	de	que
pudiera	presentarse	en	Roma,	el	sínodo	de	Sens	ya	le	había	prohibido	enseñar	de	por
vida,	 y	 también	 lo	 había	 condenado	 por	 hereje.	Murió	 un	 par	 de	 años	 después.	—
Walter	sonrió	y	añadió—:	Me	acuerdo	porque	yo	nací	ese	año,	y	porque	siempre	he
sentido	una	secreta	admiración	por	su	figura,	a	pesar	de	todo.	Yo	mismo	he	incurrido
en	versos	irreverentes,	de	vez	en	cuando.	Pero	claro,	una	cosa	es	la	poesía	y	otra	muy
distinta	 la	 blasfemia.	—Sonreía	 con	 tanta	 tristeza	 que	 Rotger	 sintió	 un	 escalofrío.
Quiso	atribuirlo	a	lo	temprano	de	la	hora	y	a	que	llevaban	ya	varias	horas	cabalgando
contra	la	fresca	brisa	con	sabor	a	sal	que,	desde	el	lejano	mar,	rompía	contra	la	Via
Domitia.

—A	 pesar	 de	 todo	 lo	 que	 habéis	 dicho,	 aún	 no	 me	 habéis	 contestado	 —dijo
Rotger,	 esbozando	 una	 sonrisa—.	Debe	 de	 ser	 parte	 de	 vuestras	 habilidades	 como
legado	papal.

—Disculpadme,	 me	 hago	 viejo	 y	 me	 voy	 por	 las	 ramas	 —sonrió	 Walter,
educadamente—.	¿Cuál	era	vuestra	pregunta?

—¿Sobre	qué	ha	versado	este	último	concilio?
—El	 papa	 llevaba	 veinte	 años	 luchando	 contra	 los	 antipapas,	 protegidos	 por	 el

emperador	Federico	de	Hohenstaufen.	Ahora	eso	ha	terminado,	y	Alejandro	necesita
una	 Iglesia	 fuerte	 y	 unida,	 de	 indiscutible	 autoridad,	 como	 cuando	 Bernardo	 de
Claraval	predicó	la	Cruzada	y	el	anterior	emperador	obedeció	su	proclama,	viajando	a
Tierra	Santa	para	reconquistar	la	ciudad	de	Dios	—dijo	Walter,	consciente	de	que	su
respuesta	volvía	a	ser	ambigua.

Sin	embargo,	Rotger	de	Montlaurèl	no	se	andó	con	rodeos:
—¿Estáis	diciendo	que	el	papa	quiere	convocar	otra	cruzada?
Walter	hizo	un	gesto	negativo.
—El	papa	Alejandro	es	un	ferviente	admirador	del	 legado	de	San	Bernardo.	De

hecho,	 solo	 tres	meses	 después	 de	 regresar	 a	 Roma	 impulsó	 su	 canonización.	 Fue
todo	un	símbolo,	la	primera	vez	que	un	monje	cisterciense	se	convertía	en	santo.	San
Bernardo	es	la	clave	de	lo	que	ha	sucedido	en	este	concilio.

—Sigo	sin	entenderos	—dijo	Rotger.
El	monje	galés	escrutó	el	rostro	de	Rotger	de	Montlaurèl	y	explicó:
—No	sé	si	sabíais	que	San	Bernardo	viajó	por	estas	tierras,	en	1145.	Se	dedicó	a

predicar	contra	la	herejía	desde	Cahors	a	Albi.	Regresó	horrorizado	a	su	monasterio
de	Claraval,	pues	decía	que	había	descubierto	obispos,	arzobispos	y	 sacerdotes	que
profesaban	una	desviación	de	la	fe	cristiana	que	replicaba	exactamente	la	estructura
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de	la	Iglesia	y	que	practicaba	abominaciones	como	el	consolamentum,	un	rito	al	que
se	sometían	los	devotos	que	querían	abandonar	la	vida	voluntariamente.	Y	había	otras
prácticas	igualmente	blasfemas.	Desafortunadamente,	en	ese	momento	las	energías	de
los	reyes	cristianos	estaban	volcadas	en	Jerusalén	y,	para	cuando	terminó	la	cruzada,
Bernardo	ya	había	muerto,	atormentado	por	lo	que	él	consideraba	uno	de	sus	grandes
fracasos.	Alejandro	jamás	lo	olvidó,	y	lleva	en	su	corazón	la	lucha	contra	la	herejía.
Quiere	evitar	que	se	reproduzca	como	una	hidra	monstruosa	por	toda	la	Cristiandad.
Teme	que	estas	 tierras,	y	 las	almas	de	sus	fieles,	ya	expuestas	desde	hace	años	a	 la
putrefacta	influencia	de	los	herejes,	estén	ya	perdidas	más	allá	de	la	salvación.	—El
rostro	 de	 Walter	 era	 impenetrable,	 pero	 algo	 hizo	 que	 Rotger	 se	 sintiera	 en	 la
obligación	de	declarar:

—Los	monasterios	de	mis	tierras	siguen	fielmente	la	regula	sancti	benedicti.
—Y	profesan	obediencia	y	lealtad	al	obispo	de	Roma,	no	me	cabe	duda	—asintió

Walter—.	Pero	no	todos	dan	ejemplo.
—¿Entonces?
—En	el	concilio	se	han	aprobado	veintisiete	cánones	que	enuncian	la	voluntad	de

la	Iglesia:	asegurar	la	obediencia	y	lealtad	de	todos	los	servidores	de	Dios.	Juzgad	el
tiempo	que	se	puede	tardar	en	cerciorarse	de	ello.

—Os	agradezco	vuestra	explicación,	hermano	Map	—dijo	Rotger—.	Me	habéis
ilustrado	bien.

—Habremos	aprovechado	nuestro	viaje,	entonces	—replicó	Walter,	con	la	misma
ligereza.

Transcurrió	un	breve	silencio	al	cabo	del	cual	Rotger	dijo:
—Aunque	vuestra	compañía	es	grata	y	Narbona	una	ciudad	en	la	que	el	tiempo	se

pierde	con	placer,	ruego	a	Dios	que	me	permita	regresar	pronto	a	mis	tierras,	con	mi
familia.

—¿Por	qué	decís	eso?
—He	dejado	asuntos	pendientes	en	Montlaurèl	—dijo	el	obispo,	impulsivamente.
—¿Qué	asuntos?
—Ayer,	antes	de	partir,	hubo	un	robo	en	el	castillo.
—¿Un	robo?	—preguntó	Walter,	interesado.
Rotger	no	había	olvidado	el	incidente	con	la	trobairitz.	Se	sorprendió.	A	pesar	de

la	 humillación	 del	 incidente,	 era	 la	 boda	 de	 su	 hermana	 Garsenda	 o	 las
responsabilidades	de	su	castillo	en	Montlaurèl	lo	que	debía	ocupar	su	mente,	y	no	una
misteriosa	 ladrona	 pelirroja.	 Por	 supuesto,	 su	 padre	 jamás	 le	 permitiría	 olvidar	 lo
sucedido,	 pero	 no	 era	 ese	 el	 motivo	 por	 el	 cual	 no	 podía	 dejar	 de	 pensar	 en	 lo
sucedido.

—La	 trobairitz	 resultó	 ser	 una	 vulgar	 ladrona	 —replicó	 entre	 dientes	 Rotger,
repentinamente	incómodo.	Aún	notaba	el	dolor	en	los	genitales,	que	le	escocían	cada
vez	 que	 su	 silla	 de	 montar	 se	 mecía	 al	 ritmo	 de	 su	 montura.	 La	 perla	 negra	 que
adornaba	 su	 anillo	 le	 había	 costado	 una	 pequeña	 fortuna;	 más	 que	 eso,	 era	 su
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posesión	más	preciada.	Pero,	por	encima	de	todo,	era	el	sello	con	el	que	firmaba	sus
contratos	y	autorizaba	las	donaciones	y	las	bodas	entre	sus	campesinos.	Podía	fundir
otro	 sello,	 pero	 se	 enorgullecía	 de	 lo	 excepcional	 que	 era	 la	 perla	 negra	 y	 del
significado	 de	 su	 primer	 anillo	 como	 heredero	 de	 las	 tierras	 de	 Montlaurèl.	 No
consentiría	que	se	la	arrebataran.

—¿Qué	pensáis	hacer?	—preguntó	Walter—.	No	ha	de	ser	difícil	capturar	a	una
mujer	que	huye,	sola,	en	vuestras	tierras.

—Así	 se	 hará	—dijo	Rotger,	 tajante.	 Si	 por	 él	 fuera,	 habría	 salido	 en	 busca	 de
aquella	 insolente,	 para	 cazarla	 y	 abatirla.	 El	 hecho	 de	 que	 le	 hubiera	 agredido	 una
mujer	doblaba	su	vergüenza,	y	que	lo	hubiera	hecho	frente	a	su	padre	era	el	colmo.
No	podía	decirle	al	 legado	papal	 lo	que	realmente	pensaba	hacer	cuando	volviera	a
Montlaurèl.	Había	dado	instrucciones	tajantes	a	su	capitán	de	mesnada	de	que	iniciara
una	búsqueda	por	toda	la	región,	y	confiaba	en	que,	a	su	regreso,	la	ladrona	estuviera
pudriéndose	en	las	mazmorras	de	Montlaurèl.	Entonces	tendría	tiempo	de	devolverle
con	creces	la	humillación	y	de	enseñarle	una	buena	lección.	Añadió,	más	calmado:

—Daremos	ejemplo,	descuidad.	No	puedo	permitir	que	 la	seguridad	de	mi	casa
sea	violada	con	impunidad.

—Quizá	tenía	razones	para	actuar	así	—apuntó	Walter.
—¿Qué	otro	motivo	puede	tener	excepto	el	robo?
—No	lo	sé,	pero	os	aseguro	que	para	entender	los	hechos	siempre	hay	que	buscar

el	porqué.
—¿A	 santo	 de	 qué	 necesito	 entender	 lo	 que	 ha	 pasado?	 Tengo	 que	 capturar	 y

castigar	al	ladrón,	y	nada	más	—concluyó	Rotger.
Walter	Map	guardó	silencio.	No	era	la	primera	vez	desde	que	conociera	al	obispo

de	Montlaurèl	que	 le	oía	expresarse	con	 tanta	contundencia.	Se	daba	cuenta	de	que
era	uno	de	sus	rasgos	de	carácter:	enunciar	su	posición,	sin	importarle	quién	estuviera
de	 acuerdo.	 Así	 había	 hablado	 la	 noche	 anterior,	 con	 la	 misma	 tranquilidad	 y
franqueza,	cuando	le	había	explicado	a	Walter	lo	beneficiosa	que	resultaría	la	alianza
de	su	hermana	Garsenda	con	 los	Cirac,	una	 familia	de	mejor	estirpe	y	peor	 fortuna
que	 los	Montlaurèl.	Walter	había	observado	que	 el	 novio,	Bertrand,	 estaba	 a	pocos
pasos	mientras	el	obispo	así	hablaba,	y	no	parecía	halagado	por	la	cruda	descripción
de	la	situación	de	la	familia	Cirac.	El	monje	se	preguntó	si	Rotger	de	Montlaurèl	sería
capaz	 de	 ocultar	 sus	 opiniones	 o	 sus	 creencias,	 si	 fuera	 menester.	 Nadie	 podría
imaginar	que	no	fuera	lo	que	aparentaba:	un	guerrero	trocado	en	obispo	por	fuerza	de
las	circunstancias,	un	señor	de	comarca	preocupado	por	la	pervivencia	de	su	familia	y
de	su	fortuna.	Y	sin	embargo,	el	papa	y	su	cruzada	contra	 los	herejes	 le	 impelían	a
desconfiar	 de	 todo	 y	 de	 todos.	 El	 monje	 se	 sintió	 cansado	 de	 repente.	 No	 había
deseado	la	misión	de	Lengadòc.	Se	pasó	la	mano	por	la	frente.	El	suave	viento	de	la
mañana	 había	 dejado	 paso	 a	 una	 calina	 turbia.	 Empezaba	 a	 acalorarse	 dentro	 del
hábito	 de	 gruesa	 lana	 que	 tan	 bien	 le	 había	 protegido	 a	 primera	 hora	 del	 día.
Discretamente,	se	pasó	la	mano	por	el	cinto	de	cuero	y	se	aseguró	de	que	la	bolsa	que
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había	 traído	desde	Roma	seguía	allí.	Luego	achicó	 los	ojos	para	distinguir	mejor	el
horizonte.	Preguntó:

—Disculpadme,	pero	¿dónde	pasaremos	la	noche	cuando	lleguemos	a	Narbona?
—No	os	preocupéis	por	eso.
—¿Tenéis	casa	allí,	o	nos	alojaremos	en	una	posada?	—insistió	Walter,	inquieto.

No	podía	correr	 riesgos.	Buscó	una	excusa	al	ver	 la	expresión	del	obispo—:	Llevo
muchos	 días	 de	 viaje	 en	 los	 riñones,	 y	 la	 noche	 que	 pasé	 en	 Montlaurèl	 fue	 una
agradable	excepción,	pues	tuve	una	cama	cómoda	y	los	pies	calientes.

Rotger	esbozó	una	enigmática	sonrisa	y	dijo:
—No	 poseo	 casa	 en	 Narbona,	 pero	 os	 prometo	 que	 no	 tendréis	 queja	 del

alojamiento.
Salomón	 exhaló	 un	 rugido	 entre	 la	 desesperación	 y	 la	 angustia.	 El	 Tuerto	 y

Joachim	le	escuchaban	atentamente,	pero	entre	los	dos	no	juntaban	una	sesera	entera
y	no	había	forma	de	que	hicieran	lo	que	les	pedía.	El	judío	miró	hacia	arriba	como	si
esperara	que	el	propio	Yahvé	bajara	a	echarle	una	mano.	Contempló	a	 la	pareja.	El
Tuerto	agarraba	el	laúd	como	si	fuera	un	mazo,	y	Joachim	sostenía	el	arco	curvado	de
su	vihuela	como	si	fuera	a	cortarle	el	pescuezo	al	instrumento.	El	músico	que	había
contratado	 para	 que	 les	 enseñara	 los	 rudimentos	 de	 una	 melodía	 tenía	 el	 aspecto
desconsolado	de	Cristo	clavado	en	la	cruz,	y	miraba	al	judío	con	la	misma	expresión
de	un	carnero	a	punto	del	sacrificio.	Balbuceó:

—Es	que…	Es	que	les	faltan	nociones	de	timbre.
—¿Timbre,	 decís?	 ¡No	me	 toméis	 el	 pelo!	Les	 faltan	oído,	 lengua,	 ojos	y	boca

porque	 son	 ciegos,	 sordos	 e	 inútiles	 como	 este	 pedazo	 de	madera	—dijo	Salomón,
señalando	a	 su	bastón—.	 ¡Pero	eso	no	 importa!	Necesito	que	aprendan	a	 tocar	una
melodía,	lo	antes	posible.	O	de	lo	contrario…

El	maestro	de	música	tragó	saliva	visiblemente.	Tartamudeó:
—Se…	Se…	Se	hará	como	decís.
Salomón	ben	Judah	cerró	los	ojos,	contó	hasta	diez	y	se	encomendó	a	todos	los

profetas	judíos.
—¡Salid	de	mi	vista!	¡Id	a	practicar	al	corral,	al	abrevadero	o	en	los	establos,	con

las	 demás	 bestias!	No	 quiero	 veros	 hasta	 que	 sepáis	 entonar	 una	maldita	melodía,
¿queda	claro?

Todos	 asintieron	 vigorosamente.	 El	 Tuerto	 se	 puso	 en	 pie	 y	 se	 dirigió	 hacia	 la
puerta,	seguido	de	Joachim.	Su	pata	de	palo	resonó	contra	el	suelo	de	madera.	Todos
los	ladrones	de	la	cofradía	conocían	su	historia:	en	plena	huida	de	un	robo,	el	caballo
que	montaba	Gernac,	como	entonces	se	llamaba,	se	había	encabritado	y	había	caído
sobre	su	pierna	derecha,	aplastándola	hasta	la	rodilla	y	quebrando	también	los	huesos
de	 esta.	 Salomón	 hizo	 llamar	 a	 su	 médico	 árabe,	 que	 se	 apresuró	 a	 preparar	 un
compuesto	 de	 mandrágora,	 vino	 y	 opio	 para	 acallar	 los	 alaridos	 de	 dolor	 del
desgraciado.	 Luego,	 le	 dijo	 a	 su	 cliente	 que	 iba	 a	 tener	 que	 amputarle	 la	 pierna	 si
quería	 que	 el	 ladrón	 herido	 salvara	 la	 vida.	 Salomón	 le	 explicó	 las	 alternativas	 a
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Gernac	y	este	se	avino	a	perder	la	pierna,	a	condición	de	que	nadie	le	llamara	nunca
Gernac	el	Cojo,	o	los	alguaciles	le	detendrían	en	un	santiamén	cada	vez	que	alguien
le	señalara	como	sospechoso.	El	judío	abrió	los	ojos	como	platos	y	le	preguntó:

—Pero	hombre	de	Dios,	¿cómo	te	van	a	llamar	si	no?
—¡El	Tuerto,	cojones!	—chilló	el	otro.	Y	así	fue	cómo	en	pleno	delirio,	el	ladrón

Gernac	fue	rebautizado	como	el	Tuerto,	por	su	propia	voluntad.
Joachim	 era	 uno	 de	 los	muchos	 judíos	 que	 iban	 a	 dar	 sus	 huesos	 en	Narbona,

donde	la	comunidad	acogía	con	benevolencia	a	los	que	huían	de	las	persecuciones	del
sur.	 Las	 confrontaciones	 con	 los	 judíos	 en	 Córdoba,	 Sevilla	 o	 Toledo	 eran
esporádicas,	pero	cuando	las	masas	decidían	que	no	podían	soportar	más	la	pujanza
económica	de	los	hebreos,	las	represalias	eran	sangrientas.	Y	los	reyes	y	señores	de
turno	 no	 siempre	 lo	 impedían.	 El	 muchacho	 era	 uno	 de	 los	 recién	 llegados	 a	 la
cofradía,	y	sabía	 leer	y	escribir.	Pero	estaba	por	ver	 si	podría	serle	útil.	El	 judío	se
pasó	la	mano	por	la	frente,	preocupado.	Quizás	en	ese	momento	Yahvé	se	apiadó	de
Salomón	ben	Judah,	pues	una	voz	espesa	como	el	vino	tinto	rugió	en	la	puerta	de	la
posada	de	la	Oca	Roja:

—¡Salomón,	hijo	de	una	hiena	y	de	un	lagarto	circuncidado	del	desierto!	¿Es	que
tus	muchachas	han	olvidado	las	buenas	maneras	que	aprendieron	en	los	burdeles	de
Barcelona?

El	judío	levantó	la	cabeza	y	esbozó,	sin	poder	evitarlo,	una	sonrisa	de	alivio.
—Rata	 toledana,	 ¿de	qué	buenas	maneras	hablas?	 ¡Esto	es	 la	posada	de	 la	Oca

Roja!
—Ya	lo	veo.	Acabo	de	dejar	mi	caballo	en	los	apestosos	establos	de	tu	negocio,

donde	 un	 gigante	 y	 un	 jovenzuelo	 estaban	 destripando	 una	 melodía	 —exclamó
Íñiguez—.	Tengo	una	costra	de	roña,	cortesía	de	la	polvareda	que	ahoga	los	caminos
de	Castilla,	y	que	pienso	sacarme	de	encima	con	un	baño	digno	de	un	rey.	He	venido
porque	me	has	prometido,	como	siempre,	que	esta	vez	será	la	última	y	que	por	fin	nos
haremos	ricos	como	Creso.

—Aquí	en	Narbona	no	tenemos	rey,	toledano.	Por	eso	me	fui	de	Castilla.	Tendrás
que	conformarte	con	una	tinaja	de	agua	de	río	—dijo	Salomón.

—Y	por	la	roña,	Salomón	—exclamó	Íñiguez—.	También	te	fuiste	por	la	roña.
Los	dos	amigos	se	echaron	a	reír	y	se	dieron	un	fuerte	abrazo.	Íñiguez	se	quitó	las

botas	y	se	dejó	caer	en	la	butaca	más	cercana	al	fuego.	Continuó:
—Verdad	es	que	tu	vizcondesa	Ermengarda	es	más	modesta	que	mi	fiero	Alfonso,

pero	seguro	que	sus	guardias	son	igual	de	mal	parecidos	y	huraños	que	los	del	rey	de
Castilla.	Vamos,	 desata	 tu	 lengua.	 ¿A	qué	he	venido?	—dijo,	mientras	 extendía	 las
manos	hacia	las	llamas.

—Eres	un	goy	descreído,	pero	que	Yahvé	te	guarde	por	muchos	años,	Íñiguez.
El	 toledano	se	echó	a	reír	de	buena	gana.	Tenía	 la	piel	morena	como	si	hubiera

pasado	media	vida	 entre	 las	 arenas	del	 desierto,	 y	quizás	 así	 había	 sido:	 si	 Íñiguez
tenía	 pasado,	 guardaba	 el	 secreto	 para	 sí.	 Su	 pelo	 seguía	 casi	 tan	 negro	 como	 las
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aceitunas,	 y	 tenía	 la	 barba	 hirsuta,	 pero	 algunos	 mechones	 blancos	 indicaban	 que
había	 cruzado	 ya	 el	 ecuador	 de	 su	 vida,	 o	 que	 había	 esquivado	muchas	 veces	 a	 la
Muerte.	Las	arrugas	alrededor	de	sus	ojos	y	de	su	boca	denotaban	un	carácter	alegre
pero	 precavido,	 igual	 que	 la	 bota	 de	 vino	 que	 pendía	 de	 su	 cinto	 y	 la	 espada	 que
cubría	su	flanco	izquierdo.	Íñiguez	no	era	diestro,	sino	astuto:	luchaba	por	igual	con
ambas	manos	y	 fingía	 ser	 zurdo	para	pillar	 desprevenido	 a	 sus	 rivales.	Mientras	 el
recién	llegado	se	servía	un	poco	de	pan	y	queso	de	la	bandeja	que	acababa	de	traer
una	de	las	muchachas	de	Salomón,	prosiguió:

—En	cuanto	recibí	tu	carta,	en	la	que	repetías	tres	veces	la	palabra	«oro»,	robé	el
primer	 caballo	 que	 se	 cruzó	 en	 mi	 camino.	 ¿De	 qué	 se	 trata?	 Es	 la	 nota	 más
misteriosa	que	me	has	mandado	nunca,	viejo	judío.	¡Parecían	versos	de	amor!

Su	expresión	era	risueña,	pero	en	sus	ojos	bailaba	la	pregunta.	Salomón	declaró:
—Vamos	a	robar	a	la	vizcondesa	de	Narbona.
Íñiguez	se	quedó	mirando	a	Salomón,	y	al	cabo	de	un	instante	dijo,	gravemente:
—Amigo,	sabes	que	no	le	haría	ascos	ni	a	robarle	al	hijo	de	Satanás,	si	con	ello

me	 embolsara	 un	 buen	 botín.	 Pero	 asaltar	 el	 castillo	 de	 la	 ciudad	 de	 Narbona…
Mírame	bien,	Salomón.	Hace	tiempo	que	no	empuño	la	espada.

—Todo	irá	como	una	seda	y	sin	necesidad	de	espadas.
—Es	 tu	 ciudad	 y	 tus	 posaderas,	 viejo	 yehudi.	Mandas	 tú.	 Cuéntame	 cómo	 nos

haremos	ricos	o	en	qué	zanja	vamos	a	morir.
Y	Salomón	así	 lo	hizo.	Como	cuando	 se	 reúnen	dos	 aves	de	 la	misma	especie,

aunque	procedan	de	confines	opuestos	del	mundo.	Hablaban	el	mismo	lenguaje	y	en
un	santiamén	le	puso	al	corriente	del	plan	de	la	cofradía	de	los	ladrones,	le	habló	del
tesoro	que	estaba	almacenado	en	los	sótanos	del	palacio	de	Narbona,	y	también	de	las
festividades	que	se	preparaban	para	celebrar	el	fin	del	concilio	de	Letrán	y	la	visita
del	legado	papal	inglés.

—La	vizcondesa	va	a	tirar	la	casa	por	la	ventana	para	halagar	al	dicho	legado,	que
es	sirviente	del	rey	de	Inglaterra	y	por	 lo	 tanto	puede	ser	un	buen	aliado	contra	sus
enemigos	 de	 Tolosa	 y	 el	 propio	 rey	 de	 Francia.	 Organizará	 espectáculos,	 habrá
manjares,	se	dirán	misas	y	se	entregarán	limosnas.	Media	guardia	estará	bebida	y	la
otra	durmiendo	la	mona.	Será	fácil	introducir	un	grupo	de	ladrones	en	el	castillo	—
explicó	el	judío.

—No	sé	si	nos	conviene	mezclarnos	en	asuntos	de	alta	política,	amigo	mío	—dijo
Íñiguez.

—No	estoy	hablando	de	política	sino	de	las	razones,	doradas	y	tintineantes,	por
las	que	vale	la	pena	intentar	este	golpe.

Sin	embargo,	 lo	dijo	con	poca	convicción.	La	horrenda	melodía	del	Tuerto	y	de
Joachim	 aún	 sonaba	 en	 sus	 oídos.	 Si	 sus	 hombres	 intentaban	 hacerse	 pasar	 por
juglares,	 terminarían	 ahorcados.	 También	 a	 él	 empezaba	 a	 parecerle	 un	 sinsentido.
Volvió	 a	 recordar	 las	 montañas	 de	 oro	 que	 Isabeau	 había	 descrito,	 y	 también	 su
involuntario	donativo	a	la	iglesia	de	Narbona.	Apretó	los	dientes	con	determinación	y
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añadió:
—Maldita	 sea,	 estoy	 harto	 de	 ser	 prudente.	 Sé	 que	 en	 ese	 castillo	 habrá	 una

fortuna	durante	unos	pocos	días,	más	de	lo	que	jamás	hemos	soñado	poseer	tú	y	yo.
Aún	me	quedan	energías	para	un	último	golpe.

El	toledano	se	rascó	la	barba	y	preguntó:
—Viejo	 loco,	 ¿por	 qué	 quieres	 jugarte	 el	 pescuezo	 en	 tu	 propia	 ciudad?	 ¿Has

olvidado	una	de	las	reglas	más	importantes	del	ladrón	de	caballos,	que	consiste	en	no
robarle	la	mula	al	vecino?

—No	somos	ladrones	de	caballos.	Ni	de	mulas	—replicó	Salomón,	molesto.
Pero	 la	 objeción	 de	 su	 amigo	 era	 sensata.	 Era	 la	 misma	 duda	 que	 le	 había

atenazado	desde	que	Isabeau	 le	propusiera	el	plan.	¿Qué	necesidad	 tenía	de	crearse
un	 enemigo	 en	 la	 vizcondesa,	 si	 les	 descubrían,	mientras	 podían	 seguir	 robando	 a
placer	a	varias	leguas	de	Narbona?

Íñiguez	intuyó	que	había	dado	en	el	clavo.	Insistió:
—Vamos,	 Salomón.	 Me	 estás	 ocultando	 algo,	 y	 tú	 y	 yo	 somos	 dos	 demonios

demasiado	viejos	como	para	jugar	al	gato	y	al	ratón.	Somos	ratas	y	de	las	gordas,	y
nos	hemos	comido	más	de	un	gato	entre	los	dos.

Salomón	ben	 Judah	 elevó	 los	 ojos	 al	 cielo	 e	 hizo	 lo	 único	 que	 podía	 hacer,	 en
lugar	de	decir	la	verdad.	Se	golpeó	el	pecho,	gimiendo,	y	empezó	a	sollozar	como	si
acabara	de	perder	a	su	mejor	semental.	El	toledano	se	llevó	la	palma	de	la	mano	a	la
frente,	 en	 un	 gesto	 desesperado.	 No	 era	 la	 primera	 vez	 que	 asistía	 a	 una	 de	 las
dramáticas	escenas	del	 judío.	Era	el	 recurso	habitual	de	Salomón	cuando	sabía	que
tenía	que	confesar	algo	que	no	le	beneficiaría,	o	que	le	pondría	en	un	compromiso.

—Maldita	sea,	viejo	lagarto	—exclamó	Íñiguez—.	No	he	venido	trotando	desde
Castilla	para	verte	lloriquear.	¿Qué	pasa?

—¿Qué	iba	a	hacer	yo?	—empezó	Salomón—.	Si	es	la	mejor	y	la	más	lista	de	mis
ladrones.

—¿Cómo?	¿De	qué	estás	hablando?	—preguntó	Íñiguez,	alarmado.
—Isabeau	—dijo	Salomón	por	 fin,	considerando	que	su	breve	escena	de	 llantos

arrepentidos	había	alcanzado	un	resultado	satisfactorio.	Cuando	miró	a	Íñiguez,	este
vio	que	el	judío	tenía	los	ojos	secos—.	Ha	sido	ella	la	que	me	ha	propuesto	robar	en
el	castillo	de	Narbona.

—¿Qué	dices,	loco?	¿Te	has	dejado	enredar	por	esa	niña?
Salomón	escrutó	el	rostro	de	su	viejo	amigo	y	dijo:
—Llevas	mucho	tiempo	fuera,	toledano.	Esa	niña,	como	la	llamas,	ya	tiene	ganas

de	volar	sola,	y	 tenemos	dos	opciones:	seguirla	y	protegerla	o	dejar	que	se	estrelle.
Además,	no	sé	de	dónde	los	sacó,	pero	tenía	los	planos	del	castillo.

—¿Qué	quieres	decir?
—Pues	que	Dios	sabe	cómo	ha	conseguido	que	alguien	la	ayude.
—Eso	es	bueno.
—No	sé	quién	es.
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—Eso	es	malo.
Salomón	repitió:
—Vamos,	 Íñiguez.	 Es	 la	 combinación	 perfecta.	 Las	 fiestas	 de	 la	 vizcondesa

permitirán	 que	 unos	 juglares	 y	 su	 trobairitz	 pasen	 desapercibidos	 entre	 el	 jolgorio
general.	Y	yo	también	tengo	mis	espías	dentro,	que	me	procurarán	la	forma	de	entrar
y	salir	del	castillo,	libremente.

El	toledano	se	quedó	pensativo.
—Está	 bien.	 Sigue	 sin	 gustarme,	 porque	 nadie	 da	 algo	 a	 cambio	 de	 nada,	 pero

cuenta	conmigo.	De	todos	modos,	no	deberías	haber	aceptado.
Salomón	ben	Judah	dijo:
—No	puedo	negarle	nada	a	esa	rapaz.	¿Qué	hubieras	hecho	tú?
—Lo	correcto,	por	supuesto	—espetó	Íñiguez.
—¡Ni	loco!	Eso	seguro	que	no.
—Entonces	hubiera	hecho	lo	que	me	gritasen	las	tripas.
—¡Ya	 tardabas	 en	 mencionar	 esas	 tripas	 tuyas!	 Recuerdo	 que	 no	 eran	 tan

parlanchinas,	cuando	casi	nos	cortan	 las	manos	 los	 turcos	en	aquella	playa	africana
hace	unos	cuantos	años	—dijo	Salomón.

Y	los	dos	hombres	se	echaron	a	reír,	porque	 la	brisa	de	 la	aventura	africana	 los
envolvió	 y	 les	 recordó	 el	 tiempo	 en	 que,	 juntos,	 fueron	 jóvenes,	 se	 burlaron	 de	 la
Muerte	e	hicieron	de	ella	su	amante.

—Brindo	por	eso	—exclamó	Íñiguez,	 levantando	su	copa—.	Por	 las	manos	que
aún	conservo	y	las	tripas	que	de	tantos	bretes	me	han	sacado.

—¡Salud!	—exclamó	Salomón.
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4

En	la	corte

Walter	Map	abrió	los	ojos	y	lo	primero	que	vio	fue	la	oscura	madera	del	baldaquín	de
la	cama,	cuyos	postes	imitaban	una	larga	serpiente	enroscada.	Se	irguió,	apoyándose
en	el	codo,	y	contempló	con	agrado	la	pulcra	habitación	sobre	la	que	se	derramaba	el
brillante	 sol	 de	 la	mañana.	 Acarició	 con	 la	mano	 el	 edredón	 de	 plumas	 de	 ganso,
forrado	de	terciopelo	bermellón	y	piel	de	oso	pardo.	Era	deliciosamente	mullido.	Los
retazos	 se	 alternaban	 formando	 un	 cálido	 damero,	 y	 en	 los	 de	 terciopelo	 estaban
bordadas	las	iniciales	EN.	La	comodidad	de	la	recámara	le	recordó	a	la	corte	del	rey
Enrique,	donde	hasta	 los	bufones	dormían	cubiertos	con	mantas	de	buena	 lana	y	su
jauría	de	perros	roía	jugosos	huesos	cada	noche.	Walter	se	frotó	los	ojos,	se	desperezó
y	saltó	de	la	cama.	Echó	un	vistazo	a	la	butaca	que	había	colocado	frente	a	la	puerta.
Seguía	 igual.	 El	monje	 sonrió.	 El	 descanso	 nocturno	 le	 había	 dejado	 como	 nuevo.
Habían	 llegado	a	Narbona	al	cabo	de	un	par	de	días	a	caballo,	 tal	y	como	 le	había
asegurado	 Rotger,	 y	 después	 de	 dos	 noches	 durmiendo	 al	 raso,	 Walter	 estaba
dispuesto	a	caer	redondo	en	cualquier	rincón	de	la	villa	mientras	pudiera	agarrarse	a
un	 camastro	 y	 yacer	 al	 lado	 de	 un	 fuego	 caliente.	Afortunadamente,	 no	 había	 sido
necesario	 arrastrarse	por	 las	 fondas	de	Narbona:	 el	 obispo	 también	había	 cumplido
con	su	promesa,	y	se	había	reído	de	buena	gana	al	ver	la	cara	de	sorpresa	del	monje
cisterciense	 cuando	 le	 señaló	 los	 altos	 portones	 de	 madera	 de	 la	 residencia	 de	 la
vizcondesa	de	Narbona.	El	castillo	de	Ermengarda	era	el	último	lugar	donde	Walter
había	esperado	pasar	su	primera	noche	en	la	ciudad.	Sabía	que	en	cuanto	le	presentara
sus	 credenciales	 de	 legado	 papal,	 la	 vizcondesa	 le	 acogería	 como	 un	 huésped	 de
honor,	pero	no	pensaba	que	la	hospitalidad	de	Narbona	fuese	tan	inmediata,	ni	que	el
obispo	 de	 Montlaurèl	 disfrutara	 de	 tan	 fácil	 acceso	 a	 la	 vizcondesa.	 Se	 sentía
halagado,	pero	al	mismo	tiempo	intranquilo,	pues	la	corte	inglesa	le	había	enseñado
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que	no	existía	la	amabilidad	desprendida.
El	monje	se	levantó,	se	acercó	a	la	jofaina	y	se	lavó	la	cara	y	las	manos.	El	agua

estaba	 perfumada	 con	 pétalos	 de	 rosas.	 La	 regla	 cisterciense	 no	 era	 flexible	 con
respecto	 al	 empleo	 de	 afeites,	 ni	 siquiera	 uno	 tan	 inocente;	 tendría	 que	 hacer	 una
excepción.	Aspiró	el	aroma	dulzón	con	fruición	culpable.	Rebuscó	en	su	bolsa	y	sacó
la	camisa	menos	arrugada	y	más	limpia	que	tenía.	Se	la	puso,	así	como	unos	calzones
de	lana	para	el	frío,	luego	las	botas	y,	por	encima,	la	casulla.	Miró	en	dirección	a	su
humilde	bolsa	de	viaje.	Se	acercó	y	la	palpó	para	cerciorarse	de	que	el	pequeño	cofre
que	custodiaba	desde	Letrán	seguía	allí.	Así	era,	y	no	podía	ser	de	otro	modo,	pues,
gracias	a	 la	butaca	atrancada	contra	 la	puerta	de	su	dormitorio,	cualquier	 intento	de
introducirse	en	su	recámara	hubiera	provocado	un	notable	estrépito,	y	en	cambio	Map
había	 dormido	 a	 pierna	 suelta	 y	 sin	 ser	 molestado.	 Justo	 entonces	 llamaron	 a	 la
puerta.	El	monje	 apartó	 la	bolsa	y	dio	 el	 adelante.	Apareció	Rotger	de	Montlaurèl,
que	le	saludó	risueño:

—¿Cómo	habéis	pasado	la	noche?
—Espléndidamente.
—¿Tenéis	quejas	del	alojamiento?	—dijo	el	obispo,	irónico.
—¡De	ningún	modo!	Esto	es	un	palacio	—dijo	Walter,	afable.
—Muy	cierto.	Vayamos	a	cumplir	con	nuestra	obligación	de	cortesía	con	nuestra

anfitriona,	 la	vizcondesa.	Después	buscaremos	almuerzo	en	 el	mercado,	 ¿os	parece
bien?

—Por	supuesto.
Los	dos	hombres	enfilaron	un	corredor	por	donde	revoloteaban	las	criadas	y	los

mozos,	limpiando	con	agua	de	limón	y	jabón	de	ceniza	cada	recodo.	Las	paredes	de
piedra,	de	bloques	afanosamente	pulidos	por	esmerados	artesanos,	eran	como	espejos
de	colores	grises,	verdes	o	azulados	según	la	veta	de	la	que	habían	salido.	El	suelo	del
pasadizo	 estaba	 cubierto	 por	 una	 resistente	 alfombra	 de	 esparto	 ribeteada	 con
cordones	 de	 hilo	 dorado	 y	 grana,	 que,	 como	 descubrió	más	 tarde	Walter,	 eran	 los
favoritos	 de	 la	 vizcondesa.	 A	 ambos	 lados	 del	 pasillo	 se	 erguían	 alacenas	 de	 las
maderas	 más	 nobles,	 tallados	 los	 bordes	 y	 los	 cajones	 con	 sutiles	 arabescos.
Avanzaron	sin	cruzar	palabra	mientras	la	luz	de	la	mañana	caía	desde	los	ventanucos
abiertos	de	par	en	par	que	comunicaban	el	lado	del	palacio	con	la	calle	principal	de
Narbona.	Walter	se	estremeció	de	frío	a	pesar	de	sus	calzones	de	lana.	Pronto	llegaron
a	otra	 sala	donde	un	agradable	 calor	 saludó	a	 los	dos	hombres:	 sendos	braseros	de
cobre	a	lado	y	lado	de	la	entrada	descansaban	sobre	trípodes,	y	un	criado	cuidaba	de
que	siguieran	encendidos.	Había	bancos	dispuestos	a	lo	largo	de	todas	las	paredes,	y
ocupados	casi	en	su	totalidad,	excepto	en	los	rincones	donde	estaban	apostados	cuatro
soldados	de	la	guardia	de	Narbona.	Walter	miró	a	su	alrededor:	a	juzgar	por	la	mirada
ansiosa	con	que	 les	saludaron	 los	que	ya	se	encontraban	allí,	 llevaban	un	buen	rato
mendigando	 audiencia.	 Volvieron	 a	 dejar	 caer	 la	 cabeza,	 como	 si	 supieran	 que
necesitaban	 reservar	 sus	 energías	 porque	 la	 espera	 sería	 larga,	 siempre	 más	 larga.
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Volvió	 a	 estremecerse,	 aunque	 ya	 no	 hacía	 frío.	 Todos	 los	 rostros	 de	 los	 presentes
eran	iguales.	Hay	expresiones	que	solo	aparecen	en	el	rostro	de	un	hombre	que	está
en	suspenso,	que	sabe	que	su	futuro	no	depende	de	él	sino	de	la	llegada,	la	decisión	o
la	 espada	de	 otro.	Están	 a	medio	 camino	 entre	 la	 esperanza	y	 la	 certidumbre	de	 la
impotencia,	y	 la	 tensión	que	nace	entre	 los	dos	sentimientos	contrapuestos	pinta	en
sus	 caras	 una	máscara	 bufa.	Walter	 apartó	 la	 vista.	 Las	 ropas	 y	 las	 armas	 eran	 de
distinta	apariencia	y	cuño,	pero	los	hombres	y	la	angustia	siempre	eran	los	mismos,
aquí	en	Narbona	como	en	la	corte	del	rey	Enrique:	el	ruego,	en	nombre	de	Dios,	del
favor	de	su	señor.	Hacía	demasiado	tiempo	desde	la	última	vez	que	había	pisado	una
corte,	y	volvió	a	notar	el	desaliento	que	le	causaba	la	vida	errante,	agazapado	en	el
fondo	de	su	alma.	Evitó	mirar	a	los	suplicantes.	Se	giró	hacia	Rotger	y	preguntó:

—¿Hace	mucho	que	conocéis	a	la	vizcondesa?
Rotger	de	Montlaurèl	sonrió	y	dijo:
—Sí,	aunque	solo	empecé	a	frecuentar	esta	casa	cuando	me	convertí	en	cabeza	de

la	 familia	Montlaurèl.	Pero	 la	Dama	Ermengarda	es	generosa:	a	pesar	de	no	ser	un
rico	terrateniente,	soy	bien	recibido	en	su	corte.

—La	fama	de	la	vizcondesa	llega	lejos	—convino	Walter,	cortésmente.
—Confío	en	que	Narbona	no	os	decepcione.	Dicen	que	esta	ciudad	es	digna	rival

de	las	mejores	joyas	del	Norte.
—Cuando	estuve	en	Chartres,	el	nombre	de	Ermengarda	de	Narbona	iba	parejo	al

de	mi	señora	la	reina	Leonor	de	Aquitania.
—Me	 ocuparé	 de	 que	 un	 canónigo	 os	 acompañe	 a	 visitar	 la	 iglesia	 del	 Santo

Pastor.	Parece	que	van	a	empezar	unas	obras	muy	importantes	de	reconstrucción	de	la
nave	mayor…

Se	oyó	un	 ruido	de	pasos.	Gentes	y	 ropas	 se	 agitaron	 como	 trigo	 en	un	 campo
sembrado	de	viento.	De	la	sala	adyacente	acababa	de	salir	un	escribano,	con	el	cráneo
tonsurado	y	casulla	oscura,	de	color	vino.	Su	piel	era	blanca	como	la	leche,	tanto	que
el	amarillo	de	los	dientes	era,	junto	con	los	ojos	almendrados,	la	única	nota	de	color
de	su	cara.	Anunció,	con	un	tono	de	voz	monocorde:

—Fin	 de	 las	 audiencias	 de	 la	 mañana.	 —Hizo	 caso	 omiso	 de	 la	 marea	 de
decepción	que	sacudió	a	los	suplicantes,	sin	duda	acostumbrado	a	escuchar	la	misma
melodía	plañidera	cada	día,	y	avanzó	hacia	Rotger	y	el	monje.	Los	que	esperaban	se
apartaron	 inmediatamente,	haciendo	ostentación	de	su	obediencia	ante	el	escribano,
por	si	fuera	esta	la	virtud	que,	el	día	de	mañana,	les	franqueara	el	paso	de	la	puerta
que	ansiaban	cruzar.	El	escribano	se	detuvo	frente	al	obispo	y	le	saludó	con	respeto:

—Monseñor.	 —El	 escribano	 tomó	 su	 mano	 para	 besarla	 y	 levantó	 la	 mirada,
extrañado,	al	ver	el	dedo	desnudo,	sin	el	anillo	episcopal.	Rotger	frunció	el	ceño	y	el
otro	calló,	prudente.	El	obispo	procedió	a	presentar	a	Walter:

—El	hermano	Map,	legado	del	papa	y	representante	del	rey	Enrique	de	Inglaterra.
El	 escribano	 Petrus	 es	 el	 secretario	 de	 la	 vizcondesa.	 —El	 escribano	 y	 el	 monje
intercambiaron	un	saludo	discreto—.	El	hermano	Map	espera	la	ocasión	de	agradecer
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la	hospitalidad	de	la	vizcondesa	—añadió	Rotger.
—Por	 supuesto,	 esta	 noche	 —asintió	 Petrus—.	 Estaréis	 sentados	 en	 la	 mesa

principal.	Tendréis	ocasión	de	departir.
Rotger	asintió,	agradecido.	El	secretario	prosiguió:
—Si	 lo	 deseáis,	 tenéis	 guardias	 de	 la	 vizcondesa	 a	 vuestra	 disposición.	 Quizá

querréis	visitar	el	mercado	y	adquirir	una	nueva	capa	para	esta	noche…	—dijo	en	voz
más	baja,	mirando	discretamente	la	gastada	casulla	del	monje.

—Buena	idea	—dijo	Walter,	sin	sentirse	ofendido	por	la	delicada	sugerencia	del
obispo.	Era	 cierto	 que	no	 contaba	 con	medios	para	 hacer	 honor	 al	 título	de	 legado
papal	que	ostentaba;	Enrique	repartía	cargos	generosamente	pero	mantenía	su	bolsa
bien	cerrada.

Los	 cortesanos	 presentes	 seguían	 la	 conversación	 entre	 los	 tres	 hombres	 sin
perderse	detalle.	Walter	volvió	a	notar	la	incomodidad	que	le	causaba	la	pública	vida
de	la	corte,	donde	cada	gesto	era	registrado	por	cien	ojos	y	se	convertía	en	parte	de
uno	 mismo,	 como	 escamas	 de	 una	 resbaladiza	 segunda	 piel.	 Él,	 que	 apenas	 unos
instantes	antes	era	un	extranjero	recién	llegado,	ahora	era	mil	cosas	más,	a	cuál	más
deslumbrante:	 el	 acompañante	 de	 un	 obispo,	 el	 enviado	 del	 papa,	 y	 sobre	 todo,	 el
objeto	de	la	generosidad	de	la	vizcondesa	Ermengarda.	Los	nombres	de	esos	amigos
y	protectores	pendían	ahora	del	blando	cuello	del	monje	como	collares	de	oro,	y	los
títulos	 y	 honores	 adornaban	 su	 humilde	 casulla	 mejor	 que	 el	 armiño	 más	 blanco.
Pronto	otros	se	arremolinarían	en	torno	a	él,	como	si	él	fuera	un	faro	que	dirigiera	sus
travesías	en	busca	del	refugio	que	representaba	la	merced	de	su	anfitriona.	Ya	notaba
las	miradas	hambrientas,	buscando	la	suya	como	aguijones	de	fuego.	Para	evitarlas,
fijó	 su	 atención	 en	 Rotger,	 que	 seguía	 discutiendo	 detalles	 de	 intendencia	 con	 el
escribano,	ajeno	a	los	que	estaban	a	su	alrededor.	El	obispo	de	Montlaurèl	no	poseía
ninguno	de	 los	 rasgos	 típicos	 de	 la	 hombría	 clásica:	 ni	 su	mandíbula	 era	 ancha,	 ni
tenía	la	frente	despejada,	ni	la	nariz	recta.	Era	fuerte,	como	lo	son	todos	los	hombres
que	han	crecido	en	el	manejo	de	la	espada,	pero	nada	más.	Su	determinación	nacía	de
lugares	más	profundos	que	 las	 cualidades	 superficiales:	provenía	de	noches	enteras
pasadas	en	vela	para	defender	a	los	suyos,	cuando	era	el	único	hombre	de	armas	de	la
casa	de	Montlaurèl	y	todos	los	soldados	les	abandonaron	porque	no	tenía	suficiente
comida	ni	dinero	para	pagarles.	Walter	no	podía	saber	de	todas	las	veces	que	Rotger
había	reconstruido,	con	los	excedentes	de	 las	escasas	cosechas	que	había	defendido
con	 uñas	 y	 dientes	 de	 los	 saqueadores,	 su	 primer	 molino	 y	 su	 primer	 horno.	 A
ninguno	de	sus	vecinos	le	gustó	que	los	levantara,	y	precisamente	por	eso	se	empeñó
en	erigirlos.	Si	hubiera	sido	testigo	de	su	pugna	por	la	supervivencia,	el	legado	papal
habría	comprendido	mejor	por	qué	en	la	naturaleza	de	Rotger	de	Montlaurèl	se	daban
la	mano	la	simplicidad	brutal	del	soldado	con	la	paciencia	ancestral	del	campesino.
Quizás	 entonces	 las	 inquietudes	 que	 Walter	 Map	 abrigaba	 acerca	 del	 obispo	 se
habrían	disipado	veloces	como	el	viento.

—Hasta	 esta	 noche,	 pues	 —se	 despidió	 Rotger	 del	 escribano.	 Volviéndose	 a
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Walter,	 dijo—:	 Jamás	había	visto	 tanta	gente	 en	 la	 sala	de	 audiencias.	Me	 imagino
que	 con	 las	 celebraciones	 se	 redoblan	 las	 peticiones	de	 ayuda.	Esta	noche	 la	 fiesta
estará	a	reventar.

—¿A	qué	hora	será?	—preguntó	Walter.
—No	conviene	 andar	 lejos	 del	 salón	 principal	 a	 partir	 de	 las	 cinco	de	 la	 tarde.

¿Preferís	descansar	un	poco?	Será	una	larga	velada.
—No,	aceptaré	vuestra	sugerencia	y	visitaré	la	ciudad	—respondió	Walter—.	¿Y

vos?
El	obispo	y	Walter	salieron	de	la	atestada	sala	y	volvieron	a	recorrer	el	pasadizo

anterior,	pero	en	lugar	de	dirigirse	a	sus	habitaciones	giraron	por	otro	pasillo	que	iba
a	dar	a	la	escalera	de	uno	de	los	torreones	secundarios.

—Tengo	 asuntos	 pendientes	 con	 mi	 banquero	 —explicó	 Rotger	 mientras
descendían	los	estrechos	peldaños	de	la	escalera—.	Cobraré	la	venta	de	mis	últimos
envíos	de	uva	y	trigo.	Si	es	suficiente,	incluso	podría	comprar	un	caballo	de	refresco.

Walter	miró	al	obispo	y	dijo,	irónico:
—Y	quizá,	como	Petrus	decía,	me	convenga	una	capa	nueva	para	esta	noche.
Rotger	de	Montlaurèl	enrojeció	y	dijo:
—Os	ruego	que	perdonéis	a	Petrus.	Es	el	hombre	de	confianza	de	la	vizcondesa	y

solo	 piensa	 en	 las	 reglas	 de	 la	 corte.	 Lo	 demás,	 como	 habréis	 notado,	 le	 trae	 sin
cuidado.

—Como	debe	ser	—dijo	Map.
Por	 toda	 respuesta,	 Rotger	 de	 Montlaurèl	 inclinó	 la	 cabeza.	 Tal	 vez	 Map

precisaba	de	una	capa	nueva,	pero	al	obispo	le	era	de	menester	su	joya	episcopal.	El
escribano,	al	ver	que	carecía	del	anillo	con	su	sello,	lo	había	contemplado	con	pena.
Seguramente	creyó	que	no	 tenía	dinero	 suficiente	ni	para	eso.	El	mínimo	gesto	del
escribano	bastó	para	recordar	el	óvalo	de	piel	clara	y	el	pelo	rojizo	de	 la	 trobairitz,
que	volvieron	a	flotar	frente	a	él,	como	si	el	recuerdo	del	anillo	la	llamara.	No	era	la
primera	vez	que	pensaba	en	ella.	La	noche	pasada	había	soñado	que	seguía	a	su	lado,
mientras	él	la	sujetaba	por	la	muñeca	y	besaba	sus	labios	rojos,	como	su	pelo.	Cuando
se	despertó,	tenía	la	frente	y	el	cuerpo	perlados	de	sudor.

Alcanzaron	 la	 salida	 principal	 que	 daba	 al	 patio	 del	 castillo.	 Era	 un	 rectángulo
con	 un	 gran	 pozo	 en	 el	 centro,	 alrededor	 del	 cual	 convergían	 los	 cuatro	 corazones
palpitantes	 que	 mantenían	 vivo	 al	 castillo	 de	 Narbona:	 la	 cocina,	 la	 herrería,	 la
armería	 y	 los	 establos.	 Los	 rotundos	martillazos	 del	 yunque	 y	 los	 chillidos	 de	 las
piedras	de	afilar	ahogaban	la	algarabía	de	las	mozas	que	corrían	de	la	despensa	a	la
cocina	y	de	esta	al	 almacén,	ocupadas	en	distribuir	 la	doble	entrega	de	viandas	del
carnicero,	que	esa	mañana	no	daba	abasto,	yendo	y	viniendo	del	matadero	al	castillo.
Hacía	falta	tiempo	para	que	la	carne	se	cociera,	tierna	y	jugosa,	en	los	fogones	para
preparar	la	cena	de	la	noche.	Al	lado	del	hormigueo	de	las	cocinas,	en	los	establos	se
respiraba	 la	calma	del	espectador.	Ya	 les	 llegaría	 la	hora	a	 los	palafreneros,	cuando
hubiera	 que	 acomodar	 las	 monturas	 y	 los	 carros	 de	 todos	 los	 que	 pasarían	 allí	 la
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noche,	invitados	por	la	vizcondesa,	y	de	los	que	pernoctarían	en	un	rincón	del	patio,
ahítos	de	vino	y	comida	e	 incapaces	de	encontrar	el	camino	de	regreso	a	sus	casas.
Por	el	momento,	jugaban	divertidos	a	contar	cuántas	gallinas	lograban	escapar	de	las
implacables	manos	de	 la	Brabançona,	el	mote	por	el	que	 todo	el	castillo	conocía	al
ama	de	llaves.	La	oronda	mujer	se	ocupaba	de	retorcerles	el	cuello	a	las	aves,	conejos
y	 patos	 que	 estaban	 destinados	 a	 sus	 platos,	 y	 no	 dejaba	 uno	 vivo,	 como	 los
mercenarios	 que	 años	 ha	 recorrían	 los	 caminos	 de	 Lengadòc	 y	 a	 cuyo	 paso	 todo
quedaba	 arrasado.	 Las	 criadas	 de	 la	 cocina	 cuchicheaban	 el	 chisme	 de	 que	 la
Brabançona	 había	 recibido	 su	 nombre	 de	 su	 último	 amante,	 uno	 de	 esos	 terribles
soldados	de	fortuna,	y	que	este	había	muerto,	 igual	que	los	pollos	de	la	despensa,	a
manos	 de	 su	 querida	 en	 un	 particular	 arrebato	 de	 pasión.	 Al	 verla,	 roja	 como	 un
tomate,	alzándose	victoriosa,	con	tres	gallinas	en	cada	mano,	no	resultaba	difícil	de
creer.

—¡A	la	olla,	condenadas!	—gritó	la	Brabançona.
Los	mozos	 aplaudieron	 y	 la	mujer	 desapareció	 por	 la	 entrada	 de	 la	 cocina.	 Al

mismo	tiempo,	cruzando	el	arco	de	entrada	y	los	portones	abiertos	por	los	que	habían
pasado	 Walter	 y	 Rotger	 la	 noche	 anterior,	 un	 jinete	 condujo	 su	 montura	 hasta	 el
centro	del	patio	del	castillo,	desmontó	y	dejó	el	caballo	a	cargo	de	los	palafreneros,
que	se	apresuraron	a	 llevarlo	hasta	el	establo.	Tras	él	montaba	una	 joven.	El	 recién
llegado	se	despojó	de	sus	guantes	y	del	casco	que	le	protegía	la	cara.	Era	un	hombre
joven,	 de	 facciones	 agradables,	 si	 no	 hubiera	 sido	 por	 la	 profunda	 herida	 que	 le
desfiguraba	cuello	y	rostro.

Walter	Map	le	miró	fijamente,	con	la	molesta	sensación	de	haberlo	visto	antes	y
no	recordar	dónde.	Rotger	de	Montlaurèl	 tenía	 la	boca	abierta	y	el	gesto	 torcido	de
rabia.	Al	ver	la	reacción	del	obispo,	Map	reconoció	al	jinete.	Era	Bertrand	de	Cirac,
el	futuro	cuñado	del	obispo	de	Montlaurèl.	La	muchacha	que	iba	con	él	era	Garsenda
de	Montlaurèl.	Al	verlos,	el	obispo	los	saludó	sorprendido:

—¿Qué	hacéis	aquí?
Cirac	sonrió,	un	gesto	que	deformaba	aún	más	su	cicatriz.	Dijo:
—Tengo	negocios	en	Narbona,	y	además…
—¿Negocios?	¿Qué	negocios?	Estás	arruinado	y	lo	sé	bien,	porque	yo	soy	quien

va	a	mantenerte,	o	de	lo	contrario	Garsenda	viviría	en	una	pocilga.
—Precisamente	por	Garsenda	estoy	aquí	—dijo	Bertrand	suavemente.
—¿Qué	quieres	decir?
—Rotger…	—Garsenda	 se	 acercó	 a	 su	 hermano.	 Montlaurèl	 vio	 que	 tenía	 el

rostro	demacrado,	sus	mejillas	sonrosadas	estaban	apagadas	y	sus	ojos	arrasados	en
lágrimas.

—¿Qué	te	ha	hecho?	—preguntó	Rotger,	mirando	a	Cirac,	que	guardaba	silencio
—.	Te	juro	que	si	le	has	tocado	un	pelo…

—Tu	padre	ha	muerto	—dijo	abruptamente	el	de	Cirac.
—¿Cómo?
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—Es	cierto,	hermano	—dijo	Garsenda,	arrojándose	a	los	brazos	de	Rotger—.	Lo
encontraron	muerto	al	amanecer.

Walter	 Map	 observó	 el	 rostro	 de	 piedra	 de	 Cirac	 y	 sintió	 un	 escalofrío
recorriéndole	 la	 espalda.	 Miró	 hacia	 el	 cielo:	 el	 sol	 del	 mediodía	 brillaba	 con
insolencia.	Rotger	apartó	a	su	hermana	con	una	dulzura	inusitada	en	él,	y	pidió:

—¿Qué	sucedió?	Cuéntame	lo	que	sepas.
—El	mozo	que	estaba	limpiando	la	sala	del	banquete	dio	la	alarma.	Estaba…	—

Garsenda	tragó	saliva,	emocionada—.	No	respiraba.	Tenía	la	piel	fría,	dijo	el	capellán
que	debía	de	llevar	horas	muerto.	Oh,	Rotger…

Estalló	en	 lágrimas,	y	su	hermano	 la	atrajo	hacia	sí,	abrazándola	de	nuevo	para
calmar	su	angustia.	Cirac	permanecía	inmóvil	como	una	estatua	de	piedra.	Al	cabo	de
unos	segundos,	Rotger	levantó	la	mirada	y	se	encaró	con	él:

—¿De	qué	murió?
—¿Qué	queréis	decir?	Era	un	anciano	—replicó	Cirac.
—Con	la	salud	de	un	roble,	y	la	voluntad	más	férrea	que	la	de	muchos	jóvenes.

¿Quién	examinó	su	cuerpo?
—Nadie.	 No	 hizo	 falta.	 Estaba	 muerto	—dijo,	 tajante	 como	 un	 cuchillo	 el	 de

Cirac.
—¿Mi	hermano?
—Permanece	en	Montlaurèl,	al	frente	de	todo	hasta	que	regreséis.
Rotger	inspiró	profundamente	y	dijo:
—Mi	hermana	está	agotada.	Id	en	busca	de	Petrus,	decidle	quién	es	y	os	dará	una

habitación	en	el	castillo.	—Cuando	se	dirigió	a	Garsenda	su	tono	de	voz	se	suavizó
—:	Hermana,	debes	descansar.	Te	lo	ruego.	Hablaremos	después.

Garsenda	asintió,	temblando	aún,	y	se	separó	de	su	hermano.	Cirac	hizo	ademán
de	tomarla	del	brazo	pero	Rotger	le	agarró	del	hombro	y	acercándose	a	su	oído,	siseó:

—Vos	y	yo	tenemos	que	hablar.
—¿De	qué?
—Mi	padre	estaba	bien	ayer	por	la	noche,	cuando	me	fui	de	Montlaurèl.	Y	unas

horas	después	de	mi	marcha,	aparece	muerto.
—¿Pensáis	en	que	no	fue	muerte	natural…?
—Desde	luego.	No	hay	nada	de	natural	en	ello.
Cirac	reflexionó	y	dijo,	lentamente:
—Quizá	 tenga	que	ver	 con	 la	 furcia	que	os	 robó	el	 anillo.	Es	extraño	que	 todo

sucediera	precisamente	la	misma	noche.
Rotger	de	Montlaurèl	le	miró	súbitamente.
—¿Qué	sabéis	vos	de…?
—Oh,	el	viejo	me	lo	contó,	por	supuesto.	Bebiendo	y	escupiendo	insultos	contra

vos	y	la	ladrona	—dijo	Cirac,	sin	ocultar	su	satisfacción—.	De	hecho,	bebió	tanto	que
esta	mañana,	cuando	lo	encontraron	muerto,	lo	atribuí	al	exceso	de	vino.	Aunque	tal
vez	fuera	un	ataque.	No	hacía	más	que	reírse	de	vuestra	cara	de	imbécil	al	descubrir
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que	la	muchacha	os	había	robado.
El	 obispo	 de	 Montlaurèl	 avanzó	 un	 paso,	 casi	 hasta	 pegar	 su	 rostro	 contra	 la

cicatriz	que	palpitaba	bajo	los	ojos	de	Cirac.	Silabeó:
—Id	 con	 cuidado,	 Bertrand.	No	 juguéis	 conmigo,	 porque	 lleváis	 las	 de	 perder.

Pese	 a	 que	ostentáis	mi	marca,	 parece	que	 aún	no	me	 conozcáis.	—Y	mientras	 así
hablaba,	con	el	índice	trazó	la	forma	de	la	cicatriz	del	otro	en	su	propia	mejilla.

Cirac	se	mordió	el	labio,	y	palideció	de	ira.	Por	fin,	replicó	con	voz	sombría:
—¿Acaso	 alguien	 excepto	Dios	 conoce	 nuestra	 alma?	—Y	 sonrió	 a	Walter	 con

una	mirada	cómplice.	Este	apartó	la	vista,	repentinamente	asqueado.
—No	metáis	a	Dios	en	esto,	hijo	del	demonio	—replicó	Rotger.
—Si	 yo	 fuera	 un	 obispo	 de	 la	 Santa	 Iglesia,	 no	 sería	 tan	 irrespetuoso.	Y	 ahora

menos,	 cuando	 estáis	 lejos	 de	 vuestras	 tierras	 y	 solamente	 queda	 Gregorio	 como
único	 Montlaurèl.	 A	 no	 ser	 que	 me	 hagáis	 el	 honor	 de	 encargarme	 de	 la
administración	del	castillo,	durante	vuestra	ausencia.	Para	eso	he	venido:	para	daros
la	noticia	y	ponerme	a	vuestro	servicio.

Rotger	reflexionó	un	instante	y	decidió:
—No	 puedo	 irme	 de	 Narbona	 antes	 de	 la	 recepción	 de	 esta	 noche.	 Partiré	 al

amanecer,	y	mañana	ya	estaré	allí.	Gracias	por	vuestro	ofrecimiento,	Cirac	—añadió
con	 desprecio—.	 Pero	 no	 hacía	 falta	 que	 sometierais	 a	 Garsenda	 a	 un	 viaje	 tan
intenso,	justo	después	de	la	muerte	de	nuestro	padre.	Espero	que	cuando	sea	vuestra
esposa	seáis	más	delicado	con	ella.

—No	lo	dudéis	—dijo	Cirac	con	lengua	suave	y	fuego	en	la	mirada,	y	se	acercó	a
la	muchacha	con	gesto	solícito.

La	joven	permanecía	en	pie,	a	unos	pasos	de	distancia,	como	un	junco	frágil	en
medio	del	bullicio	del	patio	del	castillo.	Rotger	sintió	una	punzada	de	culpabilidad.
Por	un	instante	pensó	que	Garsenda	no	se	merecía	terminar	enterrada	en	el	lecho	de
aquel	 desgraciado,	 pero	 Rotger	 no	 se	 hacía	 ilusiones:	 si	 no	 sellaban	 el	 pleito	 que
corría	 entre	 las	 dos	 familias	 con	 ese	 matrimonio,	 más	 sangre	 manaría	 de	 esa
repugnante	 herida.	Y	más	 ahora	 que	 había	muerto	 el	 patriarca	 y	 él	 estaba	 lejos	 de
Montlaurèl.

Rotger	se	volvió	hacia	Walter	Map	entre	preocupado	y	hastiado:
—Disculpadme,	hermano	Map.	¿Puedo	pediros	que	acompañéis	a	mi	hermana	y

su	prometido	a	ver	a	Petrus?	Cirac	es	un	perfecto	desconocido	aquí,	y	me	quedaría
más	tranquilo	si	fuerais	con	él.	Garsenda	debe	descansar,	y	yo	todavía	debo	atender
mis	 asuntos	 en	 la	 ciudad.	 Y	 como	 habréis	 adivinado,	 no	 confío	 en	 él.	 Las	 viejas
rencillas…

Rotger	hizo	un	gesto	en	dirección	a	la	mejilla,	significando	que	él	era	el	autor	de
la	cicatriz	en	el	rostro	de	Cirac.

—Pero	le	entregáis	a	vuestra	hermana.
—Su	familia	tiene	tierras	colindantes	con	las	de	Montlaurèl.
—Ese	hombre	os	odia,	de	eso	no	hay	duda.	Id	con	cuidado.
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Rotger	le	miró,	sorprendido,	y	dijo:
—No	tiene	soldados	ni	fortuna,	ni	valor	para	luchar	conmigo	cara	a	cara.
—Aunque	 tengan	 que	 romperse	 los	 dientes	 para	 perforar	 su	 camino,	 las	 ratas

siempre	encuentran	el	 trigo.	No	sería	 la	primera	vez	que	una	serpiente	hace	caer	al
hombre	—dijo	el	monje.	No	solía	citar	la	Biblia,	pero	la	apariencia	de	Cirac	le	había
hecho	 estremecerse	 y	 recordar	 las	 tenebrosas	 enseñanzas	 acerca	 de	 Satanás	 y	 su
ejército	de	demonios	que	había	recibido	de	niño,	en	su	Gales	natal.

—Ni	será	la	última	vez	—repuso	Rotger,	y	Map	no	acertó	a	distinguir	si	lo	decía
con	 ironía	 o	 con	 resignación.	 Llevaba	 casi	 dos	 días	 viajando	 con	 aquel	 hombre,
compartiendo	lluvia	y	sol,	comida	y	bebida,	techo	y	sueño,	y	aún	no	sabía	si	era	o	no
leal	a	la	Santa	Madre	Iglesia,	pero	ya	estaba	seguro	de	que	era	un	hombre	que	trataba
de	hacer	lo	correcto.	Montlaurèl	acababa	de	perder	a	su	padre	y	su	hermana	estaba	en
manos	de	quien	a	todas	luces	era	un	ser	cruel.

—Por	supuesto,	así	lo	haré.	Descuidad.
—Os	lo	agradezco.
Cuando	se	hubieron	separado,	Rotger	de	Montlaurèl	salió	por	la	puerta	principal	y

dejó	atrás	el	gran	patio	del	castillo,	con	la	cabeza	bulléndole	después	de	la	noticia	de
la	 muerte	 de	 su	 padre.	 No	 se	 había	 permitido	 desvelar	 lo	 mucho	 que	 le	 había
afectado,	 no	 delante	 de	 una	 rata	 como	 Bertrand	 de	 Cirac,	 pero	 ahora,	 mientras
cruzaba	 la	 muchedumbre	 de	 pedigüeños,	 juglares	 variopintos	 y	 prostitutas
pintarrajeadas	que	esperaban	a	que	se	abrieran	las	puertas	de	la	casa	de	la	vizcondesa
para	ofrecer	sus	servicios,	mendigar	o	ambas	cosas,	el	de	Montlaurèl	no	podía	dejar
de	pensar	lo	que	le	había	dicho	Hug,	después	del	robo	de	la	trobairitz,	y	la	dureza	de
lo	que	ahora	 serían	 las	últimas	palabras	de	 su	padre	hacia	él.	El	 corazón	empezó	a
latirle	de	nuevo,	y	el	rostro	blanco	de	la	mujer	se	mezcló	con	el	vacío	y	la	extrañeza
de	 un	mundo	 en	 el	 que	 su	 padre	 ya	 no	 existía.	Ahora	 era	 el	 dueño	 de	Montlaurèl.
¿Sentía	dolor,	alivio	o	una	mezcla	de	ambos?	Le	avergonzaba	dudarlo.	Lo	cierto	era
que	Hug	 de	Montlaurèl	 había	 sido	 un	 hombre	 duro,	 y	 Rotger	 no	 podía	 fingir	 que
hubiera	afecto	entre	los	dos.	Respeto,	quizá;	servitud	como	la	que	une	a	un	vasallo	y
a	su	señor,	pero	nada	más.	Sea	como	fuere,	si	debía	vengar	su	muerte	lo	haría,	y	si	la
ladrona	 tenía	 algo	 que	 ver	 con	 ella,	 lo	 pagaría	 con	 su	 vida.	 La	 única	 ley	 que
importaba	era	la	del	honor	de	la	familia	de	Montlaurèl.	Por	fin,	el	obispo	alcanzó	el
centro	 de	 la	 plaza	 en	 la	 que	 desembocaba	 la	misma	Via	Domitia,	 que	 apenas	 unas
horas	 antes	 había	 recorrido	 a	 caballo	 junto	 a	Walter	Map.	Miró	 a	 su	 alrededor,	 en
busca	de	la	tienda	donde	debía	cobrar	su	dinero.

Frente	 a	 las	 paradas	 y	 las	 tiendas	 de	 la	 plaza	 se	 detenían	 las	 amas	 de	 casa,
escudriñando	 con	 ojos	 desconfiados	 el	 género	 de	 los	 vendedores,	 seguidas	 de	 los
sirvientes	 que	 acarreaban	 las	 cestas	 de	 mimbre	 para	 las	 provisiones.	 Más	 allá	 se
erigían	las	alhóndigas	que	guardaban	los	sacos	de	trigo,	avena,	alfalfa	y	algarrobas,
donde	se	arremolinaban	 las	bestias	de	carga,	 azuzadas	por	el	 apetecible	olor	de	 los
sacos,	mientras	sus	dueños	intentaban	reconducirlas	para,	menester	es	decirlo,	seguir
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su	 propio	 apetito,	 hasta	 las	 pequeñas	 y	 exquisitas	 mesas	 dispuestas	 con	 aceite	 de
oliva,	miel	y	quesos	dulces	con	pasas	o	pastelillos	de	carne	de	cerdo	rebozados	con
delicioso	pan	con	almendras	picadas.	Sabedores	de	que	sus	capazos	llenos	de	pescado
fresco	y	de	anguilas	no	 tardarían	en	venderse,	pero	que	su	fuerte	olor	contrariaba	a
los	poderosos	carniceros,	los	pescadores	buscaban	cobijo	cerca	de	la	Porta	Aquariam,
la	 puerta	 de	 entrada	 a	Narbona	que	 daba	 al	Aude.	No	 se	 alejaban	del	 río,	 como	 si
supieran	que	en	el	fondo	eran	meros	ladrones	de	los	tesoros	que	pertenecían	al	agua	y
creyeran	 así	 que	 su	 saqueo	 sería	 perdonado.	 En	 cambio,	 los	 vendedores	 de	 frutas
mostraban	con	orgullo	los	colores	de	su	fresco	arcoiris,	pues	a	nadie	le	molestaba	el
aroma	 de	 las	 fresas	 o	 las	 cerezas	 recién	 cogidas;	 tenían	 que	 espantar,	 eso	 sí,	 a	 los
mocosos	 cubiertos	 de	 porquería	 que	 se	 aprovechaban	 del	 barullo	 para	 alargar	 sus
escuálidos	brazos	y	con	dedos	hábiles	hacerse	con	dos	o	tres	preciados	frutos.	Luego,
los	muchachos	giraban	como	una	peonza	y	emprendían	una	huida	veloz,	deslizándose
entre	 las	 piernas	 de	 los	 paseantes	mientras	 devoraban	 su	 botín,	 y	 escupían	 solo	 el
hueso	mondo,	con	un	hilillo	de	jugo	rojizo	cayéndoles	por	la	comisura	de	la	boca,	y
sonreían	felices.	Fue	la	risa	lo	que	despistó	a	uno	de	ellos,	mientras	giraba	el	cuello
mirando	 hacia	 atrás	 y	 entre	 carcajadas	 mordía	 la	 dulce	 carne	 de	 un	 melocotón
temprano,	y	por	eso	no	vio	a	Isabeau,	que	había	salido	de	buena	mañana	de	la	Oca
Roja	a	buscar	su	desayuno	lejos	de	la	cerveza	y	los	borrachos	de	la	posada.	Lo	había
encontrado,	 más	 caro	 que	 de	 costumbre,	 como	 siempre	 en	 las	 ciudades	 grandes,
aunque	no	menos	delicioso:	una	suculenta	empanada	de	carne	picada,	que	se	deshacía
en	la	boca	como	si	fuera	de	manteca	fresca,	recién	hecha	por	una	comadre	de	papada
roja	 y	 ojillos	 vivarachos.	 Isabeau	 paseaba	 por	 las	 paradas	 y	 masticaba	 el	 bocado,
pensando	en	dónde	y	 con	qué	apagar	 la	 sed,	ojeando	 la	 sindiyyah	y	 las	 fresas,	que
cada	 vez	 se	 le	 antojaban	más,	 cuando	 oyó	 un	 ruido.	 Trató	 de	 distinguir	 de	 dónde
procedía	la	barahúnda;	a	un	lado	de	la	plaza,	acababan	de	desembalar	varios	tarros	de
especias,	y	unos	sirvientes	negros	escoltaban	la	tabla	de	madera	donde	reposaban	la
pimienta,	el	genjibre,	el	azafrán	y	el	clavo	que	habían	cruzado	el	Mediterráneo	para
llegar	al	mercado	de	Narbona.	Los	criados,	a	buen	seguro	esclavos,	también	oían	el
escándalo	y	miraban	a	un	 lado	y	otro,	nerviosos.	Serían	ellos	 los	que	 recibirían	 los
latigazos	 si	 se	perdía	 siquiera	medio	adarme	de	 la	 carga	que	custodiaban.	Mientras
Isabeau	estiraba	el	cuello	 intentando	adivinar	el	motivo	del	alboroto,	de	 las	caras	y
los	 gritos	 de	 enfado	 que	 divisaba	 entre	 la	multitud,	 de	 los	 brazos	 que	 protestaban,
estirados	 hacia	 arriba	 como	 si	 quisieran	 agarrar	 al	 sol,	 recibió	 un	 golpe	 seco	 en	 el
vientre	y	casi	rodó	por	el	suelo.	Un	mocoso	la	miró	con	ojos	grandes	y	asustados,	con
una	pizca	de	desvergüenza	antes	de	seguir	su	carrera.

—Demonio	 de	 muchacho.	 Si	 te	 atrapo…	 —murmuró	 Isabeau	 por	 lo	 bajo,
comprobando	 que	 su	 faltriquera	 seguía	 intacta	 y	 llena	 de	 monedas,	 y	 que	 no	 le
faltaban	 ni	 la	 daga	 ni	 el	 látigo.	Mientras	 el	 rapaz	 volvía	 a	 hundirse	 en	 el	 mar	 de
piernas,	 la	 capucha	 que	 Isabeau	 llevaba	 para	 ocultar	 su	 pelo	 rojo	 se	 deslizó	 hacia
atrás,	 y	 su	 pelo	 quedó	 libre.	 Solía	 llevar	 la	 cabeza	 cubierta,	 pues	 su	 melena,	 tan
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hermosa	y	apropiada	para	deslumbrar	a	los	ricos	patronos	en	las	veladas	poéticas,	era
desaconsejable	 a	 la	 hora	 de	 pasear	 en	 paz	 por	 entre	 la	 gente,	 que	 no	 dudaba	 en
señalarla	con	el	dedo	y	murmurar	al	ver	su	rojo	pelo	que	era	una	bruja,	engendro	del
Diablo	y	furcia	de	Satanás.	Y	quizás	en	ese	breve	instante	eso	fuera	verdad,	porque	la
piel	 oscura	y	verde	de	 los	melones	de	 agua,	 la	 carne	 sedosa	de	 la	 sandía,	 los	 altos
esclavos	negros,	la	tez	blanca	de	Isabeau	y	su	cabello	rojo	flotaron	imposibles	como
si	 todos	 formaran	 parte	 de	 un	 sueño	 oriental	 traído	 desde	 la	 seductora	 y	 mágica
Constantinopla,	envuelto	en	el	perfume	de	 las	embriagadoras	especias	que	reinaban
sobre	la	plaza.

Rotger	 de	Montlaurèl	 cerró	 los	 ojos	 al	 verla,	 incrédulo,	 y	 al	 volver	 a	 abrirlos
creyó	 que	 ya	 no	 estaría	 ahí.	 Se	 equivocaba,	 porque	 aunque	 la	 ladrona	 se	 había
cubierto	 los	 cabellos	 de	 nuevo,	 y	 ya	 tenía	 la	 cabeza	 inclinada	 como	 si	 rezara,	 los
mechones	de	pelo	rojo	seguían	besando	su	cara.	El	obispo	 la	miró,	prisionero	de	 la
escena,	 incapaz	de	 reaccionar.	Sucede	a	menudo	que,	 cuando	 somos	 testigos	de	un
hecho	 inesperado,	 no	 actuamos	 de	 inmediato,	 como	 si	 al	 contemplar	 lo	 inaudito
nuestro	cuerpo	suspendiera	su	capacidad	de	moverse,	susurrando	para	sí	que	lo	que
acontece	no	es	posible	y	por	lo	tanto	nada	debe	hacerse.	Solo	cuando	la	fría	Medusa
deja	de	mirarnos	con	sus	ojos	imposibles,	vuelve	a	manar	la	sangre	por	las	venas	de
piedra	 y	 se	 mueven	 los	 músculos,	 asombrados	 aún.	 Abruptamente,	 como	 si	 le
hubieran	 arrancado	 de	 un	 sueño:	 así	 fue	 cómo	 Rotger	 de	Montlaurèl	 despertó	 del
hechizo.	Echó	a	correr	de	repente,	gritando:

—¡Detenedla!	¡Ladrona!	¡Detened	a	la	mujer	del	pelo	rojo!
Le	 latía	 el	 corazón,	 martilleaba	 en	 su	 pecho	 con	 el	 ansia	 de	 capturar	 a	 la

muchacha.	Se	olvidó	de	todo.	Solo	pensaba	en	la	ladrona	y	la	perla	negra	que	le	había
arrebatado,	y	la	calma	que	habían	perdido	sus	noches,	y	en	que	quizás	aquella	mujer
era	la	responsable	de	la	muerte	de	su	padre.	Vio	que	la	joven	le	había	oído	gritar,	y
vio	sus	ojos	verdes	fugaces,	antes	de	que	se	diera	la	vuelta	y	echara	a	andar,	con	brío
pero	 sin	 huir,	 para	 no	 delatarse.	Rotger	 rodeó	 a	 toda	 prisa	 las	 paradas	 de	 fruta.	La
gente	caía	a	su	paso,	como	si	fueran	piezas	de	un	ajedrez	devoradas	por	el	alfil	que
perseguía	a	la	reina	roja.	Comprendió	que	era	él	quien	los	empujaba,	y	con	el	rabillo
del	 ojo	 vio	 que	 varios	 vendedores,	 irritados	 por	 el	 desbarajuste	 que	 la	 persecución
causaba	 en	 sus	 paradas,	 y	 algunos	 hombres	 empezaban	 a	 seguirle	 armados	 con
garrotes,	 palos	 y	 hasta	 rudimentarios	 gladius	 de	 madera.	 Las	 caras	 a	 su	 alrededor
estaban	divididas	entre	el	respeto	que	debían	a	un	hombre	de	Iglesia,	la	inquietud	que
la	palabra	«ladrón»	despertaba	entre	 los	vendedores	y	compradores	del	mercado	de
Narbona	y	la	convicción	de	que	había	perdido	el	juicio	y	de	que	tenían	que	detenerlo
o	de	lo	contrario	el	resto	de	la	venta	del	día	se	echaría	a	perder.	Muchas	matronas	ya
se	habían	ido	a	sus	casas,	espantadas	por	el	barullo,	optando	por	hervir	un	buen	caldo
con	 los	 huesos	 del	 día	 anterior.	 Ajeno	 a	 todos,	 Rotger	 siguió	 corriendo,	 saltando
como	un	gamo	por	 entre	 cajas	y	 sacos	de	grano,	 con	 la	 silueta	marrón	de	 la	 joven
cada	vez	más	 cerca,	 casi	 a	 su	 alcance.	Esta	 avanzaba	veloz,	 pero	 el	 hombre	 corría
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más.	Cada	zancada	le	acercaba	más	a	su	presa.	Rotger	notaba	el	sudor	escurriéndose
por	la	espalda,	bajo	la	camisa.	Estaba	a	punto	de	alcanzarla.	Estiró	el	brazo;	entonces
tropezó	 y	 cayó	 cuan	 largo	 era	 al	 suelo,	 rodando	 entre	 la	 alfalfa	 húmeda,	 los
desperdicios	y	 la	suciedad.	La	turba	amenazadora	que	le	seguía	detuvo	su	avance	y
estalló	en	un	rumor	burlón,	coronado	por	risotadas	ante	 la	caída	del	obispo,	porque
siempre	arranca	una	sonrisa	ver	a	los	poderosos	mordiendo	el	polvo:	solo	así	somos
todos	iguales,	en	la	muerte	y	en	el	ridículo.	Rotger	se	levantó,	se	limpió	como	pudo	y
buscó	a	la	muchacha	con	la	mirada,	aunque	estaba	seguro	de	que	se	habría	esfumado.
Humillado,	 el	 obispo	 de	 Montlaurèl	 no	 reparó	 en	 el	 obstáculo	 con	 que	 había
tropezado:	una	pata	de	palo	de	madera,	cuyo	dueño	era	un	tipo	sentado	en	uno	de	los
taburetes	 de	 las	 mesas	 que	 ofrecían	 vinos	 y	 cervezas	 para	 los	 que	 tenían	 sed	 y
también	para	los	que	jamás	la	apagarían.	El	individuo	llevaba	un	pañuelo	rojo,	atado
al	cuello	como	a	veces	hacen	los	campesinos	para	evitar	que	el	sudor	les	manche	la
camisa.	Mientras	 se	 arreglaba	distraído	 la	 tela	 que	 le	 cubría	 el	 cuello,	 guiñó	 el	 ojo
como	si	se	riera	del	eclesiástico.	Al	otro	lado	de	la	plaza,	a	salvo	en	el	recodo	de	una
calle,	Isabeau	respondió	a	la	señal	del	cofrade	tocándose	brevemente	la	frente	con	dos
dedos.	Luego	desapareció	entre	las	callejuelas	que	rodeaban	el	palacio	del	arzobispo.

Rotger	de	Montlaurèl	se	detuvo,	sin	aliento.	La	trobairitz	estaba	en	Narbona,	de
eso	 no	 cabía	 duda.	 Tarde	 o	 temprano,	 daría	 con	 ella.	 «Ladrona	 o	 asesina,	 por	 mi
honor	que	no	volverá	a	escaparse	otra	vez»,	se	dijo	el	obispo.

www.lectulandia.com	-	Página	58



5

Conspiratio

Isabeau	 llegó	 a	 buen	 paso	 hasta	 la	 entrada	 de	 la	 posada	 de	 la	Oca	Roja.	 Cruzó	 el
paseo	 de	 la	 cerveza	 y	 las	 mesas	 casi	 vacías,	 solamente	 ocupadas	 por	 algunos
lugareños	que	hacían	de	la	posada	el	refugio	donde	huir	de	sus	casas	y	sus	infiernos.
Salió	al	patio	y	respiró	grandes	bocanadas	de	aire	puro.	Tenía	las	mejillas	rojas	y	el
corazón	 le	 latía	 con	 fuerza.	 Aún	 podía	 oír	 los	 gritos	 de	 Rotger	 de	 Montlaurèl
exigiendo	que	la	detuvieran.	Si	volvía	a	dar	con	ella,	estaba	perdida.	Se	sentó	en	un
banco	 de	 piedra	 del	 patio	 y	 hundió	 la	 cabeza	 en	 las	 manos.	 ¿A	 quién	 pretendía
engañar?	Claro	que	daría	con	ella.	Sin	duda	el	obispo	Rotger	de	Montlaurèl	estaría	en
la	corte	esa	noche,	y	eso	era	algo	que	no	estaba	previsto.	Y	si	no	era	esa	noche,	por	la
determinación	 con	 la	 que	 la	 había	 perseguido	 por	 todo	 el	 mercado,	 Isabeau
comprendió	que	Montlaurèl	no	descansaría	hasta	capturarla.	Así	que	estaba	perdida
de	todos	modos,	su	plan	iba	camino	del	desastre	y	ella	caería,	arrastrando	a	Salomón
y	a	todos	los	demás.	Tenía	que	pensar	con	frialdad	y	dominarse.	Se	acercó	al	pozo	y
subió	un	cubo	lleno	de	agua	fresca.	Se	echó	agua	en	la	frente	y	el	cuello	y	se	limpió
con	la	manga.	Al	fondo	del	establo	sonaban	unos	terribles	quejidos,	como	si	alguien
estuviera	 arrancándole	 las	 tripas	 a	 un	 cerdo.	 Miró	 y	 vio	 al	 Tuerto	 y	 a	 Joachim
armados	 con	 sendos	 instrumentos	 musicales,	 y	 a	 otro	 hombre	 que	 parecía	 estar
desgañitándose	dándoles	instrucciones.	La	expresión	aplicada	del	gigante	bonachón	y
del	muchacho	se	clavaron	en	su	corazón.	De	repente	oyó	una	voz	a	sus	espaldas:

—¡Has	comido	demasiadas	zanahorias!	¿Es	posible	que	tu	pelo	sea	más	rojo	cada
día,	chiquilla?

Isabeau	se	dio	la	vuelta	y	tuvo	que	morderse	el	labio	para	no	echarse	a	llorar	de
alegría	al	ver	a	Íñiguez	de	pie,	frente	a	ella,	con	los	puños	clavados	en	la	cintura	y	su
amplia	sonrisa	castellana.	La	joven	corrió	hacia	él	y	le	abrazó	sin	decir	una	palabra.
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—¡Vaya!	Sé	que	hace	tiempo	que	no	pasaba	por	aquí,	pero	no	soy	precisamente
una	 aparición.	Cualquiera	diría	 que	 acabas	de	ver	 un	 fantasma.	Sigo	vivo	y	 espero
seguir	 así	 mucho	 tiempo.	 ¡Hasta	 que	 la	 Parca	 quiera	 revolcarse	 conmigo,	 porque
pienso	hacer	que	pase	la	mejor	noche	de	su	triste	vida!

La	joven	se	echó	a	reír	y	dijo:
—Íñiguez,	no	digas	eso	ni	en	broma.	Me	alegro	mucho	de	verte.	De	veras.	—Y

apretó	el	brazo	del	toledano	con	afecto.
—Salomón	me	ha	dicho	que	estás	muy	ocupada	—dijo	Íñiguez,	sentándose	en	el

mismo	banco	de	piedra	donde	unos	instantes	atrás	Isabeau	se	había	instalado.	Atrajo
a	 la	 chica	 a	 su	 lado	 y	 la	 miró,	 con	 sus	 profundos	 ojos	 negros	 llenos	 de	 sincera
preocupación.	 Isabeau	 trató	 de	 disimular	 lo	 angustiada	 que	 estaba.	 Ella	 se	 había
metido	en	ese	lío	y	saldría	de	él	por	sus	propios	medios.

—¿Ah,	sí?	¿Y	qué	más	te	ha	dicho?
—No	 me	 ha	 dicho	 que	 eres	 una	 magnífica	 mentirosa,	 pero	 lo	 sé	 porque	 lo

aprendiste	de	mí.	¿Qué	pasa?	—dijo	Íñiguez.
—No	 sé	 de	 qué	me	 hablas.	 Y	 espero	 que	 no	 hayas	 venido	 a	 Narbona	 por	mí.

Estoy	perfectamente	y	no	necesito	nada.
El	toledano	se	echó	hacia	atrás	y	miró	el	cielo	azul	de	Narbona.
—¿Recuerdas	aquel	prado	donde	pasamos	todas	las	noches	del	mes	de	mayo?	No

estaba	muy	 lejos	de	 aquí	—dijo,	 como	 si	 se	 lanzara	por	un	 camino	de	 recuerdos	y
añoranza.	 Isabeau	 le	 miró	 con	 desconfianza.	 No	 era	 propio	 de	 Íñiguez	 hablar	 del
pasado.	«Si	dejas	que	el	ayer	 te	 robe	el	ahora,	no	 tendrás	mañana	que	contar».	Los
dichos	y	 los	consejos	del	 toledano	estaban	 tan	grabados	en	su	ser	que	acudían	a	su
mente	incluso	cuando	volvía	a	estar	junto	a	él,	como	ahora.	El	otro	seguía	hablando:

—No	levantabas	cinco	palmos	del	suelo	y	ya	tenías	los	ojos	más	despiertos	que
había	 visto	 en	mi	 vida.	Y	 eras	 lista:	 aprendiste	 a	 leer	 sola,	 y	 de	 corrido,	 como	 un
monaguillo	de	ciudad.	Hubo	un	par	de	clérigos	depravados	y	la	dueña	de	un	burdel
que	me	ofrecieron	una	fortuna	por	ti.

—Deberías	 haberme	 vendido,	 ¿no	 crees?	 —replicó	 Isabeau,	 siguiéndole	 la
corriente.

—Menos	preocupaciones	y	dinero	en	 la	bolsa	—asintió	 Íñiguez,	esbozando	una
ligera	sonrisa—.	Pero	pensé	que	me	saldría	más	a	cuenta	enseñarte	mi	honrado	oficio
de	ladrón.	Así	conseguí	que	te	distrajeras	y	te	olvidaras	de	todo.

Isabeau	guardó	silencio	y	pensó	en	las	noches	bajo	la	capa	de	las	estrellas,	cuando
no	era	más	que	una	niña	asustada.	El	toledano	había	construido	un	pequeño	refugio
aprovechando	una	cueva	de	las	montañas	de	Montlaurèl,	su	escondrijo	cuando	volvía
de	trasquilar	un	pueblo	a	base	de	remedios	de	mercachifle	o	peroratas	para	asustar	a
los	imbéciles,	o	de	robar	un	par	de	sacos	de	grano	si	el	invierno	se	presentaba	muy
duro.	Durante	el	día	Isabeau	esperaba,	callada	y	escuchando	el	respirar	del	bosque	y
del	 cielo.	 Pero	 de	 noche	 las	 hogueras	 volvían	 en	 forma	 de	 pesadillas	 y	 la	 niña	 se
despertaba	gritando.	Por	eso	un	día	el	toledano	había	decidido	llevársela	con	él	en	sus
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escapadas,	a	pesar	del	peligro.	Cualquier	cosa	era	mejor	que	 la	 lenta	 tortura	que	 la
estaba	consumiendo.

—No	pude	olvidarme	de	todo.	Nunca	he	podido	—replicó	Isabeau	sin	querer.
—Lo	sé	—dijo	Íñiguez	con	voz	grave—	y	lo	siento,	muchacha.
—Me	 cuidaste	 como	 a	 tu	 propia	 hija.	 Cada	 noche	 cogías	 un	 pergamino,	 lo

desenrollabas	 como	 si	 contuviera	 el	 Secretum	 Secretorum	 y	 narrabas	 en	 voz	 alta
cosas	maravillosas.	Creí	que	 todas	 eran	verdad,	que	era	posible	un	 lugar	donde	 las
mujeres	se	convirtieran	en	laurel	y	los	toros	se	enamoraran	de	las	doncellas,	y	eso	me
dio	fuerzas	para	seguir	adelante.	No	lo	olvidaré	jamás,	loco	castellano	—dijo	Isabeau,
y	tomó	la	mano	de	piel	morena	del	toledano	entre	las	suyas.

Íñiguez	carraspeó	y	exclamó:
—Vamos,	 vamos.	 Tal	 parece	 que	 te	 estés	 despidiendo	 de	 esta	 vieja	 mula	 para

siempre.	 ¿Es	 que	 te	 has	 enrolado	 en	 los	 ejércitos	 del	 califa	 de	 Damasco?	 ¿Vas	 a
recorrer	 el	 país	 de	 los	 hombres	 de	 ojos	 de	 almendra?	—Su	 voz	 resonó	 de	 nuevo
risueña,	como	la	risa	argentina	de	un	río	que	sabe	que	su	final	es	la	libertad	del	mar
—.	¿O	es	que	no	tenemos	entre	manos	el	robo	de	nuestras	vidas,	que	nos	sacará	de	la
vida	en	los	caminos	y	nos	instalará	a	todos	en	palacios	de	cristal	y	oro?	O	eso	es	lo
que	me	dice	esa	rata	a	la	que	tengo	por	amiga	y	que	responde	al	nombre	de	Salomón.

Sus	 palabras	 lograron	 arrancar	 una	 sonrisa	 a	 Isabeau.	 Justo	 en	 ese	 momento
Carmesinda,	una	de	las	criadas	de	la	Oca	Roja,	asomó	la	cabeza	por	el	patio	y	llamó:

—Isabeau,	hay	un	tipo	que	quiere	verte.	Es	un	poco	raro.
El	 toledano	 enarcó	 las	 cejas,	 mientras	 Isabeau	 se	 levantaba	 sin	 decir	 nada	 y

caminaba	hacia	la	puerta	de	la	posada.	La	cabeza	le	daba	vueltas.	¿Quién	sería?	¿La
habría	 seguido	 Rotger	 de	 Montlaurèl	 hasta	 allí?	 Era	 imposible,	 estaba	 segura	 de
haberlo	 dejado	 atrás.	 Y	 si	 fuera	 el	 obispo,	 no	 se	 habría	 presentado	 solo,	 sino
acompañado	de	una	patrulla	armada	para	detenerla.	Entró	en	la	gran	sala	que	por	las
noches	se	llenaba	a	reventar.	La	criada	hizo	una	seña	con	la	cabeza	hacia	un	rincón
oscuro,	el	más	cercano	a	la	puerta	y	el	que	solían	escoger	los	jugadores	de	dados	y	de
cartas	 para	 instalarse.	 Si	 alguien	 protestaba	 por	 las	 trampas	 o	 no	 podía	 pagar	 sus
deudas,	 era	más	 rápido	 echarlo	 a	 patadas	y	darle	 la	 paliza	 fuera	 que	dentro,	 donde
Salomón	 tenía	 terminantemente	prohibidas	 las	 peleas	y	 los	golpes,	 excepto	 los	que
daban	sus	hombres.	Isabeau	se	acercó	poco	a	poco.	El	hombre	llevaba	una	capucha
que	le	ocultaba	la	mitad	del	rostro,	pero	incluso	desde	esa	distancia	estaba	segura	de
que	 no	 era	 Rotger	 de	 Montlaurèl.	 El	 obispo	 era	 más	 corpulento	 y	 su	 mandíbula
cuadrada	no	tenía	nada	que	ver	con	el	delgado	mentón	barbilampiño	del	hombre	que
estaba	sentado	a	la	mesa,	con	las	manos	entrelazadas.	Isabeau	se	quedó	de	pie	frente	a
él.	Le	reconoció	al	momento.	Cuando	habló,	su	voz	era	fría	como	una	serpiente.

—¿Lo	tienes?
Isabeau	se	sentó	y	asintió.	Abrió	la	faltriquera	y	sacó	el	anillo	con	la	perla	negra,

el	sello	de	Montlaurèl.	No	se	había	separado	de	la	joya	desde	la	noche	en	que	la	había
robado	del	dormitorio	del	obispo.
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—Estoy	 satisfecho	 —dijo	 Bertrand	 de	 Cirac,	 sosteniendo	 entre	 el	 índice	 y	 el
pulgar	el	anillo	de	Montlaurèl	y	observando	la	perfecta	redondez	de	la	perla	negra.	Le
hubiera	gustado	creer	que	el	calor	que	despedía	la	joya	aún	pertenecía	a	la	piel	de	su
futuro	cuñado.	Ansiaba	su	presencia	física,	mirarle	a	 los	ojos	sabiendo	lo	que	 iba	a
suceder.	Lo	que	más	le	disgustaba	era	que,	en	lugar	de	enfrentarse	abiertamente	con
Rotger	de	Montlaurèl,	estaba	obligado	a	recorrer	un	camino	sinuoso.	Iba	contra	la	que
creía	su	naturaleza;	de	joven,	Cirac	había	sido	el	más	valiente,	o	quizás	el	que	menos
pensaba	en	el	peligro.	Bertrand	siempre	se	había	enorgullecido	de	su	arrojo,	hasta	el
día	en	que	Rotger	le	había	humillado,	marcándole	la	cara	como	se	marca	a	las	bestias.
Desde	entonces,	había	aceptado	que	para	ganar	ciertas	batallas	se	necesitaban	medios
menos	 honorables;	 hasta	 entonces,	 para	 Bertrand	 el	 silencio	 y	 la	 prudencia	 eran
parientes	demasiado	cercanos	de	la	mentira	y	la	cobardía.	Contempló	a	la	muchacha
y	su	pelo	rojo	y	vibrante.	Luego	miró	a	su	alrededor:	el	sucio	suelo	de	la	posada,	el
hedor	 de	 vino	 de	 la	 taberna,	 y	 más	 allá,	 un	 par	 de	 clientes	 ataviados	 con	 lo	 que
incluso	 él	 reconocía	 como	vestimentas	 judías.	A	eso	 lo	habían	 reducido:	 a	 emplear
deshonrosos	instrumentos	como	aquella	mujer,	a	entrar	en	lugares	que	debería	haber
quemado.	Pero	en	su	mano	sostenía	la	prueba	de	que	la	deshonra	momentánea	valía
la	pena:	el	anillo	de	los	Montlaurèl.	Cirac	repitió:

—Estoy	satisfecho,	pero	las	cosas	han	cambiado.
—¿Qué	quieres	decir?
—Tendrás	que	huir	por	tus	propios	medios.
—Eso	no	fue	lo	que	acordamos	—dijo	Isabeau	en	voz	baja—.	Me	estoy	jugando

la	vida.	¿Qué	ha	pasado?
—El	padre	ya	ha	caído	—dijo	su	interlocutor.
La	joven	entrecerró	los	ojos.	Recordaba	el	encuentro	en	una	posada	de	Lengadòc.

Ella	 volvía	 de	 una	 de	 sus	 escapadas,	 con	 la	 bolsa	 llena	 de	 monedas,	 camino	 de
Narbona.	En	la	conversación	de	 la	mesa	de	al	 lado,	oyó	un	nombre	una	y	otra	vez:
Montlaurèl.	 Escupido	 con	 rabia,	mascado	 con	 furia,	 tragado	 con	 desesperación.	 El
mismo	dolor	que	por	 las	noches	 la	atormentaba,	con	horribles	pesadillas	en	 las	que
ardía	su	vida,	y	piras	de	enormes	ojos	azules	que	devoraban	todo	lo	que	respiraba.	El
humo	 de	 las	 antorchas,	 las	 hogueras	 y	 la	 carne	 quemada	 era	 un	 olor	 que	 jamás	 se
olvidaba,	ni	siquiera	en	sueños.	Luego,	el	silencio	de	los	muertos,	que	era	el	sonido
más	estremecedor	que	el	tiempo	infligía	a	los	vivos.	Por	esa	razón,	Isabeau	no	tardó
en	 abrirse	 paso	 hasta	 la	 mesa	 y	 trabar	 conversación	 con	 un	 hombre	 que	 parecía
destilar	 la	misma	 rabia	 que	 ella	 sentía	 contra	 los	Montlaurèl.	Desde	 aquella	 noche
había	 recorrido	 un	 camino	 de	 venganza	 que	 la	 había	 llevado	 hasta	 hoy.	 Hasta	 ese
momento.	 La	 realidad	 de	 lo	 que	 había	 hecho	 se	 erigió	 frente	 a	 Isabeau	 como	 las
mismísimas	 balanzas	 del	 Juicio	 Final.	 Un	 hombre	 había	muerto.	 Un	monstruo,	 sí;
pero	al	hacerlo	ella	se	había	manchado	las	manos	de	sangre.	El	otro	seguía	hablando:

—Desde	el	momento	en	que	entres	en	el	castillo,	estarás	sola.
—¿Y	 qué	 te	 hace	 pensar	 que	 seguiré	 adelante,	 si	 no	 tengo	 garantías	 de	 salir
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indemne?
Cirac	esbozó	una	sonrisa	que	le	heló	la	sangre	a	Isabeau	y	dijo:
—Por	la	misma	razón	que	te	jugaste	la	vida	en	Montlaurèl	para	conseguir	esto	—

dijo,	mostrando	el	anillo	en	alto.
—Las	cosas	han	cambiado	—dijo	Isabeau,	imitándole.
—¿Cómo?
—Tal	vez	mi	sed	de	venganza	ya	está	saciada.	El	padre	ha	muerto,	¿no?
El	hombre	que	estaba	sentado	frente	a	ella	 la	miró	con	la	curiosidad	egoísta	del

que	 no	 comprende	 por	 qué	 los	 hechos	 no	 se	 suceden	 conforme	 a	 sus	 deseos.	 Su
semblante	era	de	piedra,	 surcado	únicamente	por	una	grieta	de	carne	 rosada	que	 le
recorría	 el	 cuello	 desde	 la	 oreja.	 Isabeau	 no	 había	 mirado	 en	 ningún	 momento	 la
cicatriz	de	Bertrand	de	Cirac,	pero	él	sabía	que	la	había	visto.	Todos	la	veían,	y	todos
fingían	que	no.	Cirac	dijo:

—Te	olvidas	del	obispo.	Quedan	dos	hijos	vivos.
—¿Qué	me	importa	a	mí	eso?	¿Qué	culpa	tienen	ellos	de	ser	hijos	de	un	animal?

—dijo	 Isabeau,	 recordando	 la	 forma	 en	 que	Rotger	 de	Montlaurèl	 la	 había	mirado
cuando	 su	 padre	 acababa	 de	 abofetearla.	 No	 eran	 los	 ojos	 de	 una	 bestia	 a	 la	 que
aplastar.	Y	después,	cuando	sus	labios	se	unieron…	No	era	el	beso	de	un	monstruo.

—Quizá	ninguna,	pero	si	quieres	que	 tu	precioso	cuello	siga	unido	a	 tu	cabeza,
más	te	vale	seguir	al	pie	de	la	letra	mis	órdenes.	Te	advierto…

—¿Me	estás	 amenazando?	En	esta	 taberna	 la	mitad	de	 los	que	beben	 llevan	un
puñal,	y	todos	acudirán	en	mi	ayuda	si	hago	una	señal	—exclamó	Isabeau,	mirándole
furiosa—.	Mide	tus	palabras.

—No	entiendes	nada.	 ¡Nada!	—El	desfigurado	bajó	 la	 voz	y	dijo—:	Rotger	 de
Montlaurèl	sospecha	de	ti.	Está	aquí,	en	Narbona.	El	robo	del	anillo,	la	misma	noche
de	la	muerte	de	su	padre…	Te	está	buscando,	y	si	no	te	ha	encontrado	ya,	acabará	por
hacerlo.	Le	conozco.	Si	no	haces	 lo	que	 te	digo,	 terminarás	ahorcada	por	 ladrona	y
asesina.

Isabeau	guardó	un	silencio	mortal,	mientras	las	náuseas	ascendían	por	la	boca	de
su	estómago.	La	mirada	del	obispo	cuando	la	había	visto	en	el	mercado	de	Narbona
confirmaba	lo	que	el	otro	decía.	Debía	ir	con	cuidado,	medir	muy	bien	su	siguiente
jugada,	pero	lo	que	no	podía	hacer	ahora	era	revelar	al	hombre	que	tenía	frente	a	ella
el	inmenso	desprecio	que	sentía	por	él	y	por	lo	que	habían	planeado.	Bajó	la	cabeza
para	 ocultar	 su	 expresión.	 Cirac	 interpretó	 el	 gesto	 de	 Isabeau	 como	 un	 signo	 de
aquiescencia.	 Buscó	 en	 su	 jubón	 y	 sacó	 un	 rollo	 manuscrito,	 atado	 con	 una	 cinta
negra	y	sellado	con	cera	del	mismo	color.	Lo	depositó	frente	a	la	muchacha,	dejó	el
anillo	con	la	perla	negra	al	lado,	y	dijo:

—Ocúpate	 de	 colocar	 esto	 entre	 las	 pertenencias	 del	 obispo	 Rotger	 de
Montlaurèl.	Se	aloja	en	el	castillo	de	la	vizcondesa.

Isabeau	 asintió,	 pero	 su	 mente	 era	 un	 torbellino	 de	 preguntas	 y	 maldiciones.
Cuando	se	presentara	en	el	castillo	con	los	hombres	de	Salomón,	pondría	su	vida	y	la

www.lectulandia.com	-	Página	63



de	 todos	 los	demás	en	peligro.	Guardó	silencio	y	 levantó	el	mentón,	desafiante.	No
pensaba	 demostrar	 debilidad	 frente	 al	 que	 había	 sido	 su	 cómplice	 hasta	 ahora.	 La
alianza,	 forjada	 por	 el	 odio	 común,	 había	 embrutecido	 su	 alma.	 La	 presencia	 de
Íñiguez	se	lo	había	recordado,	aun	si	el	toledano	no	conocía	toda	la	verdad.	Siempre
había	sido	la	vara	de	medir	a	partir	de	la	cual	Isabeau	había	sabido	distinguir	el	bien
del	 mal,	 y	 ahora	 estaba	 segura:	 el	 camino	 que	 había	 emprendido	 le	 corrompía	 el
espíritu.

Cirac	entreabrió	los	labios	y	sus	dos	incisivos	brillaron	como	si	fueran	los	de	un
felino,	prestos	a	clavarse	en	un	trozo	de	carne	cruda.

—Cuando	nos	volvamos	a	ver,	ladrona,	nuestros	enemigos	estarán	muertos.
Se	 levantó,	 abrió	 la	 puerta	 y	 salió	 sin	 mirar	 hacia	 atrás.	 En	 ausencia	 del

desagradable	invitado,	 la	 luz	del	sol	pareció	brillar	más	confiada	en	la	posada	de	la
Oca	Roja.	Isabeau	tomó	el	pergamino	en	silencio	y	jugueteó	con	él,	ensimismada.

—Tienes	conocidos	de	lo	más	desagradables.	¿Qué	quería	ese	individuo	de	ti?
Guerrejat	 se	 dejó	 caer	 en	 una	 silla	 frente	 a	 Isabeau	 y	 la	 miró	 fijamente.

Respondió,	encogiéndose	de	hombros:
—Es	un	cliente.	Se	encaprichó	de	una	joya,	una	perla	negra	—dijo,	señalando	el

objeto.
—Pero	 no	 se	 la	 ha	 llevado.	 Y	 algo	 me	 dice	 que	 no	 es	 ningún	 regalo	 —dijo

Guerrejat,	observando	atentamente	a	Isabeau.	Añadió—:	No	me	gusta	su	aspecto,	y
no	me	refiero	a	su	cara.

—Créeme,	 a	mí	 tampoco,	 pero	 nos	 conviene.	 Nos	 ha	 abierto	 las	 puertas	 de	 la
residencia	de	la	vizcondesa	de	Narbona.

—O	 las	 del	 infierno.	 —Guerrejat	 tomó	 el	 rollo	 que	 Cirac	 había	 traído	 y	 lo
examinó	 con	 curiosidad,	 dándole	 la	 vuelta.	 No	 había	 ninguna	 inscripción	 en	 el
exterior	del	pergamino,	pero	en	el	sello	de	cera	negra	se	podía	distinguir	una	cruz:

—¿Qué	significa	ese	símbolo?	Lo	he	visto	hace	poco	—dijo	Guerrejat,	intrigado.
—Ni	 lo	 sé	 ni	 me	 importa	 —mintió	 Isabeau.	 Pareció	 despertar	 del

ensimismamiento	en	que	había	caído	 tras	 la	partida	de	Cirac.	Añadió—:	¿Dónde	 lo
has	visto?

—Uno	de	 los	pasajeros	que	 traje	 a	Narbona	 llevaba	un	 fajo	de	pergaminos	con
esa	marca.

—¿Pasajero?	—Isabeau	miró	a	Guerrejat	con	curiosidad—.	¿Qué	quieres	decir?
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—Preguntas	 demasiado	—dijo	Guerrejat,	 observando	 los	 labios	 de	 Isabeau	 con
detenimiento.

—Apuesto	que	 tiene	algo	que	ver	con	esos	negocios	que	 te	 traes	con	Salomón.
¿Por	eso	estás	aquí,	verdad?	¿Qué	 le	has	ofrecido?	Debe	de	ser	algo	muy	atractivo
para	que	te	permita	participar	en	el	golpe	más	importante	de	la	cofradía.

—Hablando	 de	 cosas	 atractivas…	—dijo	 él,	 con	 una	 sonrisa	 y	 haciendo	 caso
omiso	de	la	pregunta	de	Isabeau.

—Y	 apareces	 armado	 hasta	 los	 dientes…	 ¿A	 quién	 has	 venido	 a	 robar?	—dijo
Isabeau,	 contemplando	 burlona	 al	marinero	 de	 pies	 a	 cabeza.	Llevaba	 un	 jubón	 de
cuero	marrón	que	había	conocido	mejores	días,	y	sus	calzones	eran	de	color	marrón
oscuro.	Entre	 las	 dos	 prendas,	 una	 faja	 de	 seda	 azul	 oscura	 sujetaba	 una	 cimitarra.
Sendas	cinchas	de	cuero	le	cubrían	los	antebrazos,	y	una	daga	asomaba	en	cada	uno.

—En	mi	profesión,	uno	nunca	sabe	con	qué	bolsa	terminará	pagando	la	cuenta.
—¿Cuál	es	esa	profesión,	por	cierto?	Pareces	algo	a	medio	camino	entre	un	bufón

y	un	loco.
—Te	diré	lo	que	no	soy:	ciego.	Luchas	bien	y	hablas	mejor.	Creo	que	formaremos

un	espléndido	equipo.
—No	me	interesan	tus	opiniones	—replicó	la	joven.
—Qué	 lástima.	 A	 mí	 me	 interesan	 mucho	 las	 tuyas.	 Especialmente	 las	 que	 se

refieran	a	mí.
Guerrejat	sonreía	y	mostraba	sus	dientes,	blancos	e	inusitadamente	limpios	para

un	 hombre	 de	 mar.	 Sus	 ojos	 eran	 azules,	 y	 al	 mirarlos	 despedían	 una	 expresión
honesta	y	sincera,	como	solo	hacen	los	que	miran	de	frente.	Isabeau	no	pudo	evitar
que	 una	 ligera	 sonrisa	 asomara	 a	 su	 rostro.	 En	 medio	 del	 aprieto	 en	 que	 se
encontraba,	estar	sentada	frente	a	Guerrejat	mientras	este	la	contemplaba	a	placer	no
era	lo	peor	que	podía	hacer.	Su	adversario	de	la	primera	noche	en	la	Oca	Roja	tenía	la
virtud	de	irritarla	un	instante	y	al	siguiente,	arrancarle	una	carcajada.	Como	si	hubiera
leído	su	pensamiento,	él	dijo:

—No	soy	tan	malo	después	de	todo,	¿verdad?
—Eso	aún	está	por	ver.	Es	posible	que	seas	un	espía	y	que	nos	traiciones	a	todos.

Entonces	tendré	que	matarte,	pero	no	lo	haré	sin	causarte	antes	un	profundo	dolor	—
dijo	Isabeau,	muy	seria.

Guerrejat	se	echó	hacia	atrás	y	estudió	el	rostro	de	fina	piel	blanca	y	el	pelo	rojo
de	la	muchacha,	y	sus	ojos	de	esmeralda.	Hizo	una	mueca	divertida	y	dijo:

—He	visto	mujeres	muy	hermosas	en	mis	viajes:	odaliscas	con	caderas	y	cinturas
de	 ensueño,	 esclavas	 negras	 de	 carne	 firme	 y	 pechos	 en	 los	 que	 un	 hombre	 podía
perder	la	vida	y	el	tiempo,	y	mujeres	del	norte	de	pelo	de	oro,	iris	de	plata	y	labios	tan
rojos	 como	 la	 sangre.	 Incluso	una	vez	 creí	 ver	 una	 sirena	 entre	 las	 olas	 de	un	mar
cuyo	nombre	he	olvidado.

—¿Y	a	pesar	de	haber	conocido	esas	beldades	increíbles	sigues	actuando	como	un
crío?	—dijo	Isabeau—.	¡Qué	desperdicio!
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—Y	a	pesar	de	eso,	creo	que	cambiaría	todas	esas	caderas	y	pechos	y	labios	por
verte	fruncir	el	ceño	cada	día	—dijo	Guerrejat.

—Dudo	que	 salieras	ganando	con	ese	 intercambio.	No	eres	buen	negociante	—
dijo	Isabeau	con	una	sonrisa.

—Quizá	 no.	 Pero	 soy	 el	 mejor	 capitán	 de	 barco	 desde	 Constantinopla	 hasta
Valencia.

—Eres	el	dueño	de	un	barco	—dijo	Isabeau,	lentamente.	Jamás	había	subido	en
uno.

—No	 es	 un	 barco,	 es	 La	 Fidanza.	 La	 nave	 más	 bella	 y	 obediente	 del
Mediterráneo.	—Guerrejat	lo	dijo	con	orgullo.

—¡Eres	pirata!	—exclamó	Isabeau,	incrédula.
—Llevo	 mercancías	 y	 pasajeros	 de	 un	 lado	 a	 otro.	 Jamás	 he	 comerciado	 con

esclavos,	y	nunca	he	causado	un	naufragio,	al	menos	a	sabiendas	—declaró	Guerrejat.
Isabeau	se	quedó	pensativa	un	momento.	De	repente	levantó	la	vista	y	exclamó:
—¡Por	eso	estás	aquí!	Frente	al	castillo	de	Narbona	está	el	palacio	del	arzobispo,

a	 un	 lado	 la	 plaza	 del	Mercado	Nuevo	 y	 al	 otro	 las	murallas	 que	 dan	 al	Aude.	 Es
decir,	alguaciles	y	guardias	apostados	en	cada	esquina,	excepto	en	el	río.

Guerrejat	asintió:
—Excepto	en	el	río,	así	es.
—¿Por	 qué	 no	me	 lo	 dijo	 Salomón	 desde	 el	 primer	momento?	Nos	 habríamos

ahorrado	tiempo	—dijo	Isabeau,	algo	molesta.
—Sospecho	que	en	esta	cofradía	tenéis	una	manera	muy	particular	de	contar	las

cosas.	Es	decir,	mentís	hasta	que	no	os	queda	más	remedio	que	decir	la	verdad	—dijo
Guerrejat,	 mientras	 una	 sonrisa	 le	 bailaba	 en	 los	 ojos.	 Esta	 vez	 Isabeau	 no	 pudo
evitarlo:	 se	 echó	 a	 reír	 ruidosamente,	 y	 el	 marinero	 se	 unió	 a	 sus	 carcajadas.	 Se
inclinó	hacia	ella	y	murmuró:

—Y	cuando	ríes,	entonces	estoy	seguro.
—¿De	qué?
En	ese	momento	se	acercó	Carmesinda	nuevamente.
—Isabeau,	 dice	 Salomón	 que	 cuando	 termines	 te	 espera.	 —Y	 sonrió	 pícara	 a

Guerrejat,	alejándose	hacia	la	barra	de	la	taberna	mientras	cimbreaba	sus	caderas.
Isabeau	se	levantó	y	dijo,	sin	mirar	atrás:
—Voy	arriba.	Procura	no	meterte	en	líos.	Te	necesito	vivo	un	par	de	días	más.
Guerrejat	soltó	una	carcajada	e	hizo	una	seña	pidiendo	más	cerveza.
—A	tus	órdenes,	mi	señora.
La	habitación	en	la	que	Petrus	había	instalado	a	Garsenda	era	más	sencilla	que	la

de	Map,	y	el	secretario	de	la	vizcondesa	se	disculpó	por	ello.
—A	 estas	 horas	 el	 castillo	 ya	 acoge	 a	 todos	 los	 invitados	 de	 la	 vizcondesa

Ermengarda,	que	no	son	pocos.
Walter	 Map	 inclinó	 la	 cabeza,	 en	 señal	 de	 agradecimiento.	 Cirac	 se	 había

esfumado	en	cuanto	encontraron	a	Petrus,	aduciendo	negocios	urgentes	en	la	ciudad.
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El	monje	 se	 había	 encargado	 de	 explicarle	 al	 escribano	 que	 la	 hermana	 del	 obispo
precisaba	alojamiento.

—Sois	un	buen	hombre.	Muchas	gracias	por	vuestra	amabilidad	—dijo	Garsenda,
tímidamente.

El	 escribano	 la	miró	 con	 interés,	 como	 si	 hasta	Garsenda	 solo	 hubiera	 sido	 un
renglón	en	su	libro	de	cuentas.	Tenía	las	mejillas	redondas	y	la	expresión	franca;	aún
no	había	conocido	maldad.	Le	hubiera	gustado	decirle	que	se	equivocaba,	y	que	ser	el
hombre	 de	 confianza	 de	 la	 vizcondesa	 exigía,	 a	 veces,	 cerrar	 los	 ojos	 cuando	 un
hombre	 verdaderamente	 bueno	 habría	 empuñado	 las	 armas;	 pero	 nada	 ganaba
atemorizando	 innecesariamente	 a	 una	 doncella	 inocente.	 Para	 eso	 ya	 estaba	 su
prometido,	por	lo	poco	que	había	visto	de	él.	Repuso,	educadamente:

—Vuestro	hermano	es	buen	amigo	de	la	casa	de	Narbona,	y	la	vizcondesa	cuida
de	sus	vasallos	leales.

Walter	miró	al	escribano.
—¿Es	que	la	vizcondesa	tiene	vasallos	que	no	lo	son?
—Vos	 servís	 al	 rey	 de	 Inglaterra,	 hermano	Map	—dijo	 Petrus	 plácidamente—.

Sin	duda	sabéis	que	todo	señor	tiene	enemigos,	incluso	entre	las	filas	de	sus	vasallos.
—¿Y	estarán	aquí	esta	noche?	—inquirió	Map.
—Así	es.	Pero	no	quiero	inquietar	a	la	dama	Garsenda.	Sin	duda	estáis	cansada,

os	dejaremos	reposar.	—Petrus	desvió	hábilmente	la	conversación.
—Gracias,	 mi	 señor	 —repuso	 Garsenda,	 ejecutando	 una	 reverencia	 con	 más

voluntad	que	gracia.	Saltaba	a	la	vista	que	hacía	poco	que	había	salido	del	castillo	de
su	padre,	 y	que	Narbona	 era	 la	 primera	 corte	 que	visitaba.	Petrus	 sonrió	y,	 junto	 a
Walter,	abandonó	la	estancia.

Tres	horas	más	tarde,	Walter	Map	se	dejaba	caer	en	la	blanda	cama	de	su	estancia
en	 el	 castillo	 de	Narbona.	Después	 de	 dejar	 a	Garsenda,	Petrus	 le	 había	 invitado	 a
recorrer	la	biblioteca	de	la	escuela	catedralicia.	Lo	que	parecía	una	agradable	manera
de	terminar	el	día	había	acabado	empañada	por	los	dos	aburridos	cánones	que	Petrus
le	había	asignado,	antes	de	desaparecer	para	atender	sus	obligaciones.

Así,	el	disfrute	que	Walter	habría	extraído	de	la	lectura	de	los	manuscritos	se	vio
cercenado	 por	 las	 interminables	 explicaciones,	 a	 cuál	 más	 aburrida,	 acerca	 de	 las
circunstancias	en	las	que	los	códices	y	pergaminos	habían	terminado	en	la	biblioteca
de	la	catedral.	«Los	caminos	de	la	cultura	son	inescrutables	—pensó	Walter—,	pero
los	del	 aburrimiento	 son	claros	y	distintos	 como	un	hueso	 roto».	Se	estiró	 sobre	 la
cama,	cerró	los	ojos	y	dejó	que	el	suave	olor	del	lino	recién	lavado	le	envolviera.

Notó	un	pinchazo	en	el	costado	y	se	llevó	la	mano	al	lugar,	palpando	en	busca	de
una	piedrecilla	o	un	bulto.	No	era	el	momento	de	ponerse	enfermo.	En	lugar	de	eso,
encontró	 un	 diminuto	 pergamino	 tan	 finamente	 enrollado	 que	 la	 punta	 se	 había
hincado	suavemente	en	su	espalda.	Walter	Map	se	incorporó	y	lo	abrió.	Era	una	nota
sin	firma.	Contenía	solamente	tres	palabras,	pero	lograron	estremecer	al	inglés:
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NARBO	VICECOMITISSA	HAERETICA

El	monje	exhaló	un	largo	suspiro.	La	noche,	por	lo	visto,	apenas	acababa	de	empezar.
En	el	despacho	de	Salomón,	este	y	el	toledano	estaban	compartiendo	una	jarra	de

vino	con	expresión	lúgubre.
Íñiguez	se	rascó	el	mentón	y	dijo:
—Montlaurèl,	¿eh?
Salomón	preguntó	en	voz	alta	lo	que	ambos	pensaban:
—¿Qué	tendrá	que	ver	el	hombre	de	la	cicatriz	con	Montlaurèl?
—No	tengo	la	menor	idea	—dijo	Íñiguez—,	pero	esto	no	me	gusta.
—Si	yo	fuera	ese	obispo,	iría	con	mucho	cuidado	—dijo	Salomón.
—Y,	si	yo	fuera	un	viejo	 judío,	 también	 iría	con	cuidado	—dijo	Isabeau,	de	pie

con	los	brazos	en	jarras	desde	el	umbral	de	la	puerta,	clavando	sus	ojos	en	Salomón	y
en	Íñiguez.	El	judío	arrugó	su	rostro	en	una	sonrisa	al	verla.	Isabeau	tomó	un	vaso	de
la	bandeja	que	había	en	la	mesa	y	se	vertió	una	generosa	cantidad.	Se	lo	llevó	a	los
labios,	bebió	un	trago	y	preguntó:

—¿De	qué	hablabais?
—De	tu	amigo,	el	hombre	de	la	cicatriz	—replicó	Salomón.
Los	dos	hombres	observaron	claramente	el	respingo	que	dio	Isabeau.
—¿Qué	pasa	con	él?	—preguntó	la	muchacha,	dejando	el	vaso	de	golpe.
—Estamos	bailando	todos	al	son	que	tocas,	y	aún	no	nos	has	dicho	de	la	misa	la

mitad	—dijo	 Íñiguez—.	 ¿Es	 que	 tenemos	 pinta	 de	 haber	 nacido	 ayer?	 Este	 pobre
hombre	—dijo,	señalando	hacia	Salomón,	que	se	esforzó	cuanto	pudo	por	parecerse	a
un	pobre	hombre—	se	está	jugando	el	pellejo.	¿Quién	es	el	hombre	de	la	cicatriz?

Isabeau	inspiró	profundamente.	No	podía	seguir	con	la	pantomima.	Al	menos,	no
si	 quería	 que	 todo	 saliera	 acorde	 a	 su	 plan.	 «Mejor	media	 verdad	 que	 una	mentira
entera»,	solía	decir	Íñiguez.	Seguiría	el	consejo	de	su	maestro	para	que	este	la	dejara
en	paz:	viejos	trucos	para	engañar	al	viejo	zorro.

—Hay	un	problema	—confesó.
Íñiguez	se	echó	a	reír.
—¿Solo	uno?	Así	me	gusta,	pelirroja.	A	ver,	¿cuál?
—Hay	 alguien	 en	 el	 castillo	 que	 podría	 reconocerme	 —declaró	 Isabeau.	 La

reconocería	 sin	 lugar	 a	 dudas,	 porque	 acababa	 de	 perseguirla	 por	 media	 plaza	 de
Narbona,	dijo	una	vocecita	burlona	en	su	mente—.	El	obispo	de	Montlaurèl.

—¿Un	Montlaurèl,	aquí	en	Narbona?	—preguntó	Íñiguez,	alarmado.
—¿Qué	tiene	eso	de	extraño?
—Nada,	pero…	—El	toledano	se	giró	a	mirar	a	Salomón.
El	judío	tenía	el	rostro	velado	por	una	sombra	de	preocupación,	que	se	esforzaba

por	 disimular.	 En	 otro,	 sería	 simple	 prudencia.	 En	 un	 hombre	 como	 Salomón	 ben
Judah,	que	había	batallado	con	la	edad	y	aún	vencía	a	la	muerte,	era	más	terrible	que
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la	sombra	de	los	grilletes	de	los	alguaciles	o	el	hacha	del	verdugo.	Dijo,	lentamente,
como	si	quisiera	creer	sus	propias	palabras:

—Los	 Montlaurèl	 son	 señores	 del	 norte	 de	 Lengadòc	 que	 mantienen	 buenas
relaciones	 con	 la	 vizcondesa.	 No	 es	 de	 extrañar	 que	 estén	 convocados	 a	 las
celebraciones	del	fin	de	la	Pascua	y	del	concilio.

—Pero	si	 te	reconocen…	—Íñiguez	estaba	 inquieto	como	un	felino	que	hubiera
olisqueado	a	su	adversario.	Al	principio	solo	intuía	que	Isabeau	no	le	estaba	contando
toda	la	verdad.	Ahora	estaba	seguro.

—¿Qué	más	da	eso?	Soy	 Isabeau	de	Fuòc,	 trobairitz	 de	Lengadòc,	y	nada	más
natural	que	esté	en	Narbona.	Mi	fama	me	precede,	se	acuerdan	de	mi	voz	y	mi	cuerpo
y	 de	 nada	más.	 ¿Quién	 va	 a	 creer	 que	 soy	 una	 ladrona?	Y	 no	 queda	 ya	 nadie	 que
pueda	acordarse	de	una	bruja	y	de	su	hija,	y	de	algo	que	pasó	hace	diez	años.

—¡Isabeau!	—exclamó	Íñiguez,	 tajante.	Nunca	hablaban	de	 lo	sucedido.	Era	un
pacto	inviolable,	y	el	mero	hecho	de	que	Isabeau	lo	estuviera	rompiendo	indicaba	que
algo	no	estaba	bien.

—Esta	no	es	la	forma	en	que	funciona	la	cofradía	y	lo	sabes	—dijo	Salomón.
—Todo	irá	bien.	Os	lo	prometo	—dijo	Isabeau.
—No	me	fío	un	pelo	de	ti	—dijo	el	toledano.
—¿Por	qué	no?
—Porque	 eres	 una	 granuja	 como	 yo,	 pelirroja	 —dijo	 Íñiguez—.	 Esto	 va	 a

terminar	mal.	Y	cuando	quieras	arreglarlo,	será	 tarde.	Y	esta	vez	 te	aseguro	que	no
estaremos	allí	para	protegerte.

Isabeau	 no	 respondió.	 El	 toledano	 tenía	 razón.	 Era	 de	 justicia	 que	 supiera,	 al
menos,	una	parte	de	la	verdad.	Pero	no	toda.

—Montlaurèl	 sabe	 que	 soy	 una	 ladrona	 —confesó.	 Acababa	 de	 quitarse	 un
enorme	peso	de	encima.

Íñiguez	 se	 levantó	 de	 la	 mesa	 donde	 estaba	 recostado	 y	 cruzó	 una	 mirada	 de
alarma	con	Salomón.

—¿Cómo?
—No	 estoy	 segura	—mintió	 la	 joven—.	 Pero	 no	 importa;	 no	 creo	 que	 pueda

seguirme	la	pista	hasta	la	cofradía.
—¿No	lo	crees?	—dijo	Íñiguez	con	ironía—.	Ah,	bueno.	Eso	lo	cambia	todo.
Salomón	la	miró,	dubitativo.
—No	 os	 preocupéis.	 Me	 las	 arreglaré	 —insistió	 Isabeau.	 Cuanto	 más

escepticismo	 leía	 en	 los	 ojos	 de	 los	 otros	 dos,	 mayor	 era	 su	 intención	 de	 seguir
adelante.	Era	como	si,	 al	 cerrarse	 la	puerta,	de	 repente	ahora	 su	mayor	deseo	 fuera
franquearla.

—Si	me	dieran	una	moneda	por	cada	vez	que	he	oído	esa	frase…	—El	judío	alzó
los	brazos	al	cielo,	teatralmente—.	Sabes	perfectamente	lo	que	me	juego,	y	no	pienso
dejar	nada	al	azar.	Si	te	descubren,	mi	cuello	corre	tanto	o	más	peligro	que	el	tuyo,	y
el	de	mis	hombres	también.
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—¡Maldita	 sea,	Salomón!	Voy	a	hacerlo	y	punto,	con	o	sin	vosotros.	Te	 lo	dije
desde	el	primer	día	—estalló	Isabeau.

Estaba	 enfadada,	 porque	 sabía	 que	 los	 dos	 tenían	 razón,	 y	 porque,	 al	 mismo
tiempo,	 la	 tentación	 de	 llevar	 su	 plan	 hasta	 el	 final	 era	más	 fuerte	 que	 su	 sentido
común.	En	el	fondo	de	su	corazón,	Isabeau	sabía	que	tenía	que	hacerlo,	aunque	sus
acciones	acabaran	con	su	vida	y,	lo	que	era	peor,	hirieran	a	la	gente	que	confiaba	en
ella.	«Una	vez	más,	solo	una	vez	más»,	susurraba	su	corazón.	Isabeau	se	mordió	el
labio,	sin	dar	su	brazo	a	torcer.	Íñiguez	no	se	había	perdido	ni	un	detalle	del	rostro	de
la	joven.	Se	volvió	hacia	el	judío	y	dijo,	con	ironía:

—¿Has	visto	algo	más	terco	en	toda	tu	vida,	viejo	amigo?
A	Salomón	no	se	le	escapó	la	sombra	de	preocupación	que	envolvía	las	palabras

de	Íñiguez.	Asintió	imperceptiblemente.
—Está	 bien.	 Vete	 con	 Guerrejat	 al	 puerto.	 A	 partir	 de	 este	 momento,	 no

volveremos	a	vernos	hasta	que	regreséis	—ordenó	Salomón.	Sacó	una	llave	de	hierro
del	escritorio.	Colgaba	de	una	fina	cinta	de	seda	roja	y	ostentaba	el	sello	de	Narbona
—.	Esta	llave	me	ha	costado	buen	dinero,	así	que	usadla	bien.	Joachim	y	el	Tuerto	os
esperarán	 en	 el	 castillo	 para	 ayudaros	 a	 sacar	 el	 tesoro.	 Luego,	 que	 la	 Fortuna	 os
acompañe.

Isabeau	dio	un	paso	adelante,	tomó	la	llave	que	el	judío	le	ofrecía	y	se	abrazó	con
fuerza	a	Íñiguez.	Desapareció	por	las	escaleras.	El	toledano	no	había	despegado	los
labios.	 Salomón	 ben	 Judah	 miró	 a	 su	 viejo	 amigo	 con	 una	 mezcla	 de	 calma	 y
resignación.	Ambos	se	quedaron	contemplando	la	puerta	una	vez	que	Isabeau	se	hubo
ido.

—Tiene	 la	 sangre	 alterada,	 como	 un	 potro	 que	 busca	 prado	 —dijo	 el	 judío,
pensativo.

—Como	una	mula	 torda	más	bien	—gruñó	 Íñiguez—.	Reza	a	 tu	dios	por	 todos
nosotros,	viejo	amigo,	porque	yo	ya	no	tengo	altares	a	los	que	encomendarme.	Vamos
derechos	a	la	ruina.
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6

La	vizcondesa	Ermengarda

El	embarcadero	y	 los	astilleros	que	componían	Les	Naus,	el	pequeño	puerto	fluvial
de	Narbona,	 situado	 en	 las	 afueras	 de	 las	murallas,	 se	 recortaron	 contra	 el	 sol	 del
atardecer	cada	vez	más	pequeños,	hasta	fundirse	con	el	disco	rojizo.	Lentamente,	se
apagó	el	bullicio	de	hombres	y	naves	que	hormigueaban	por	el	muelle,	y	solo	quedó
el	murmullo	de	 las	barcazas	que,	compañeras	de	agua	de	las	 truchas	y	 las	anguilas,
igual	que	ellas	remontaban	el	curso	del	río	Aude	desde	los	estanques	y	las	lagunas	del
sur.	 El	 río	 desembocaba	 en	 el	Mare	Nostrum	 por	 el	 paso	 cercano	 a	 la	 isla	 de	 San
Martín,	 y	 allí	 fondeaban	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 barcos	 que	 recorrían	 la	 cuenca
mediterránea.	 Desde	 la	 embocadura	 del	 Grau	 de	 Narbona,	 o	 también	 por	 el	 de
Grazel,	el	resto	de	las	naves	cuyo	calado	les	permitía	navegar	por	el	Aude	subían	por
el	río	y	echaban	amarras	cerca	de	la	Porta	Aquariam	de	la	ciudad	para	descargar	sus
mercancías,	 casi	 enfrente	 del	 nuevo	 mercado.	 El	 palpitar	 comercial	 de	 Narbona
estaba	 allí	 desde	 que	 la	 vizcondesa	 aceptó	 repartirse	 con	 los	 comerciantes	 y
armadores	más	ricos	de	la	ciudad	el	coste	de	trasladar	las	tiendas	y	las	alhóndigas	del
viejo	 mercado	 para	 establecerlo	 más	 cerca	 del	 río.	 A	 ambos	 lados	 del	 Aude	 se
extendían	 bosques	 de	 chopos	 y	 almeces	 que	 arropaban	 el	 curso	 de	 La	 Fidanza
mientras	la	nave	lamía	suavemente	las	orillas	del	río.	El	contorno	de	las	murallas	de
la	ciudad,	altas	y	siniestras,	se	vislumbraba	cada	vez	más	cercano.	Un	soplo	de	brisa
ondeó	en	la	vela	mayor,	bisbiseando	entre	los	obenques.	Los	marineros	se	deslizaban,
ágiles	 como	 gatos,	 desde	 la	 cofa	 del	 palo	 mayor	 hasta	 los	 castillos	 de	 proa,
asegurando	los	paveses	de	mimbre	que	protegían	la	mercancía	que	ya	no	tenía	cabida
en	la	bodega	del	buque,	o	que	debía	conservarse	lo	más	fresca	posible	y	lejos	de	los
malos	olores	de	la	sentina.	Eran	cuatro,	pero	se	movían	de	tarea	en	tarea	tan	rápidos	y
eficaces	como	si	fueran	ocho.	Cuando	Isabeau	subió	a	la	nave,	la	habían	mirado	con
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interés,	pero	ahora	se	limitaban	a	echarle	un	vistazo	de	reojo	de	vez	en	cuando,	con
sonrisitas	 desdentadas	 y	 burlonas.	 A	 la	 joven	 no	 le	 importaba	 nada.	 Solo	 quería
morirse,	y	cuanto	antes	mejor.

—¿Cómo	estás?
La	voz	de	Guerrejat,	a	sus	espaldas,	distrajo	momentáneamente	a	Isabeau	de	las

náuseas.	 No	 bien	 había	 puesto	 pie	 en	 las	 planchas	 de	 madera	 de	 La	 Fidanza,	 el
almuerzo	de	pan,	cerveza,	queso	y	miel	que	se	había	tomado	en	la	Oca	Roja	antes	de
ir	 al	 puerto	 con	 Guerrejat	 empezó	 a	 recorrer	 el	 camino	 inverso,	 y	 llevaba	 toda	 la
travesía	 río	 arriba	 pugnando	 por	 salir.	 La	 joven	 reunió	 fuerzas	 suficientes	 para
levantar	la	cabeza	y	replicar:

—¿Tengo	cara	de	estar	bien?
—Vaya	si	eres	arisca	—respondió	Guerrejat,	cruzando	los	brazos.
—¡Déjame	morir	en	paz!	—exclamó	Isabeau,	cerrando	los	ojos.
—Serías	la	primera	víctima	mortal	del	mareo.
—Todo	 es	 culpa	 de	 esta	 cáscara	 de	 nuez	 que	 llamas	 barco.	 ¡Apesta	 a	 pescado

podrido!
—Cuidado	con	lo	que	dices.	Construir	esta	cáscara,	como	tú	la	llamas,	me	costó

lo	mío.	Tuve	que	comprar	mis	buenas	treinta	libras	de	madera	—dijo	Guerrejat.	Bajó
la	voz	para	añadir,	muy	serio—:	Además,	yo	 jamás	he	comerciado	con	pescado,	ni
con	ningún	otro	tipo	de	carne.	—Se	rascó	la	barbilla,	fingiendo	reflexionar—:	Bueno,
a	decir	verdad…

—¡Vete	 al	 infierno!	 ¿Por	 qué	 nos	 movemos	 tanto?	—dijo	 Isabeau.	 El	 rítmico
bogar	de	La	Fidanza	mientras	se	abría	paso	en	el	Aude	era	un	martilleo	insoportable
en	su	estómago.

—¿Qué	quieres	decir?	Podríamos	oficiar	una	misa	en	cubierta	sin	que	cayera	una
gota	de	vino.	Ni	siquiera	estamos	en	las	lagunas	de	la	desembocadura	y	mucho	menos
en	 alta	 mar.	 Allí,	 las	 olas	 podrían	 devorar	 un	 toro	 con	 la	 misma	 facilidad	 que	 tú
aplastarías	a	un	escarabajo.

—¡Ugh!	—La	estampa	combinada	de	un	mar	embravecido	y	de	las	vísceras	del
insecto	arrancó	una	nueva	arcada	a	la	joven.

—Menuda	faena	—dijo	Guerrejat—.	Tendré	que	volver	a	la	Oca	Roja	y	decirle	al
viejo	Salomón	que	su	ladrona	favorita	es	un	ratón	de	tierra	que	se	ahoga	sola	en	agua
dulce.

Isabeau	seguía	doblada	sobre	el	galón,	por	encima	de	la	falca	de	madera	de	popa,
temblándole	las	rodillas	y	con	la	boca	llena	de	bilis.	Se	irguió	lo	mejor	que	pudo,	en
busca	de	una	apariencia	de	dignidad,	y	repitió,	balbuceante:

—Maldigo	a	tu	barco,	maldigo	a	Salomón	y	te	maldigo	a	ti.	—Y	remató	la	frase
con	un	sonoro	eructo,	seguido	por	un	gemido	abochornado.	Estaba	segura	de	que	a
pesar	 de	 su	 semblante	 serio,	 Guerrejat	 estaba	 disfrutando	 de	 lo	 lindo	 con	 el
lamentable	espectáculo,	y	eso	redoblaba	su	humillación.	El	corsario	respondió:

—Tendré	 que	 arrojarte	 por	 la	 borda:	 las	 maldiciones	 sobran	 en	 un	 barco.	 Por
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suerte,	no	soy	supersticioso,	así	que	no	te	lo	tendré	en	cuenta.
—¡Me	importa	un	bledo	lo	que	hagas	o	dejes	de	hacer!	Mejor	dicho,	haz	algo	y

pronto	—Isabeau	tragó	saliva	con	una	mueca	de	asco	y	una	sombra	de	preocupación
—	o	no	estaré	en	condiciones	de	hacer	nada	en	la	corte	esta	noche.

—¿Que	haga	algo?	—Guerrejat	se	acomodó	despreocupadamente	justo	al	lado	de
Isabeau,	como	si	se	dispusiera	a	contemplar	el	paisaje	de	la	otra	orilla—.	¿Algo	como
qué?

—Eres	una	rata	de	mar,	¿no?	¡Algún	remedio	ha	de	haber	para	esta	tortura…!
—Ahora	que	lo	dices…	—dijo	Guerrejat,	rebuscando	en	su	bolsa	con	indolencia.

La	joven	sintió	cómo	la	furia	y	el	mareo	se	aliaban	en	un	infernal	ataque	de	náuseas
de	renovada	 intensidad.	El	corsario	sacó	un	cuchillo	de	filo	combado	y	se	acuclilló
sobre	 uno	 de	 los	 barriles	 que	 había	 a	 sus	 pies.	Abrió	 la	 tapa,	 y	 un	 olor	 dulzón	 se
mezcló	con	la	madera	y	la	sal.	Cortó	un	pedazo	del	contenido	y	lo	acercó	a	los	labios
de	Isabeau.

—¿Qué	es?
—Te	irá	bien.
—¿Qué	 es?	 —repitió	 Isabeau.	 Sintió	 otra	 arcada	 subiendo	 desde	 la	 base	 del

estómago.
—Dulce	de	membrillo.
Guerrejat	le	tendió	un	trozo,	pero	ella	lo	rechazó	con	la	cabeza.
—No	pienso	comer	nada.	¿Cómo	se	te	ocurre?	¿No	hay	otro	remedio?
—¿Qué	esperabas	que	te	ofreciera?	¿Un	collar	de	dientes	de	tiburón?
—¡Sí,	mientras	sirva	de	algo!	—exclamó,	desesperada.
—Lamento	 decirte	 que	 no,	 no	 sirve	 de	 nada	 en	 absoluto.	 Se	 lo	 damos	 a	 los

grumetes	primerizos	cuando	se	marean.	Es	muy	divertido	ver	cómo	se	aguantan	los
vómitos	—declaró	Guerrejat	solemnemente.

La	brisa	del	atardecer	acariciaba	la	cubierta,	y	el	remolino	de	olores	de	mar,	brea,
tierra	y	trigo,	hizo	gemir	a	Isabeau:

—¡No	pronuncies	esa	palabra!
—¿Cuál?	¿Vómitos?
—¡Por	Dios	santo!	¿Es	que	este	barco	no	puede	estar	quieto?
—Es	una	idea	original,	pero	el	principio	de	cualquier	nave,	incluida	La	Fidanza,

es	moverse	—respondió	 el	 corsario.	 Tomó	 el	 membrillo	 y	 lo	 desmenuzó	 entre	 las
yemas	de	 sus	dedos	 índice	y	pulgar.	Se	arrodilló	y	acercó	el	 alimento	a	 la	boca	de
Isabeau.	Esta	entreabrió	los	ojos.	El	olor	era	apetecible	y	por	primera	vez	en	un	buen
rato	 no	 sintió	 náuseas.	 Guerrejat	 untó	 con	 cuidado	 el	 dulce	 en	 sus	 labios.	 Isabeau
probó	el	membrillo.	Era	empalagoso	y	consistente.	Le	gustó,	si	es	que	podía	afirmar
tal	cosa	después	de	aquel	horrendo	malestar.	Guerrejat	dijo,	levantándose:

—Ahora,	ponte	de	pie.	¡Vamos!	La	brisa	del	río	te	refrescará.
Isabeau	trató	de	seguir	la	orden	de	Guerrejat	y	se	aferró	al	borde	del	galón.	Estiró

cabeza	 y	 cuello	 hasta	 sacar	 casi	medio	 torso	 fuera	 del	 barco.	 El	 vaivén	 del	 barco,
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aunque	 suave,	 tamborileaba	 implacable	 en	 su	 estómago	maltrecho.	Gimió	otra	vez,
aunque	 notaba	 que	 la	 fuerza	 regresaba	 paulatinamente	 a	 sus	 rodillas.	 En	 ese
momento,	 se	 oyó	 un	 crujido,	 parecido	 al	 gruñido	 de	 las	 aspas	 de	 un	molino,	 y	La
Fidanza	 detuvo	 su	 marcha	 abruptamente.	 Isabeau	 perdió	 el	 equilibrio	 y	 estuvo	 a
punto	de	 caer.	Guerrejat	 la	 agarró	y	 con	un	diestro	movimiento	hizo	un	as	de	guía
alrededor	de	la	cintura	de	la	joven	y	la	aseguró	a	la	abrazadera	más	cercana.	Isabeau
protestó,	mareada:

—¿Qué	haces?	¡Espera!
—Ahora	vuelvo	—replicó	Guerrejat.	Se	giró	hacia	sus	hombres	y	gritó—:	¡Soltad

lastre!	¡Moveos,	moveos!
Los	marineros	dejaron	todo	lo	que	tenían	entre	manos	y	se	apresuraron	a	obedecer

las	 directrices	 de	 su	 capitán.	A	 babor	 y	 estribor,	 por	 la	 borda	 empezaron	 a	 arrojar
bultos,	 barriles	 y	 sacos	 entre	 juramentos	 e	 idas	 y	 venidas	 de	 la	 tripulación.	 Dos
hombres	se	asomaron	a	ambos	 lados,	pero	desde	 la	cubierta	no	alcanzaban	a	ver	 si
había	daños	mayores	en	el	casco	de	la	nave.	Guerrejat	se	subió	a	la	falca,	se	quitó	el
jubón	y	la	camisa	y	se	deslizó	hasta	el	agua	ayudándose	de	las	cuadernas	del	casco.
Estaba	 un	 poco	 turbia.	 Se	 sumergió	 bajo	 la	 superficie	 y	 comprobó	 que	 apenas
quedaba	una	 braza	 hasta	 tocar	 el	 fondo.	El	 calado	del	Aude	no	 era	muy	profundo,
cosa	que	ya	sabía	cuando	dejaron	atrás	el	puerto	fluvial	de	Les	Naus.	Guerrejat	había
creído	 que	 podría	 remontar	 el	 Aude	 sin	 problemas,	 porque	 el	 puntal,	 de	 plan	 a
cubierta,	era	de	unas	dos	brazas	y	media,	y	no	era	la	primera	vez	que	lo	hacía.	Pero	el
lecho	del	Aude	estaba	más	arenoso	que	de	costumbre	y	La	Fidanza,	aunque	 ligera,
era	coca	de	mar	y	no	leño	de	río.	Ahora	tenía	que	averiguar	si	su	error	iba	a	costarle
el	 barco.	 Buceó	 por	 debajo	 del	 casco,	 hasta	 la	 quilla,	 para	 examinar	 su	 estado.
Cuando	volvió	a	la	superficie,	gritó	a	sus	hombres,	sin	ocultar	su	alivio:

—¡Está	intacta!	Solo	ha	topado	con	un	poco	de	azolve	y	arena.	¡Vaciad	también	el
aljibe!

Trepó	hasta	la	cubierta,	izándose	con	los	cabos	que	le	tendieron	sus	hombres.
—¡A	remar	tocan!	Bajad	con	la	chalupa	y	los	dos	amantes	grandes.	Creo	que	con

eso	bastará	—ordenó,	atento	a	la	inclinación	de	la	amura	de	la	nave.	Añadió—:	Si	no,
con	un	par	de	almadías	río	abajo	tiraremos	del	casco	para	salir	del	apuro.

—¡Desátame,	pedazo	de	bestia!	—gritó	a	sus	espaldas	Isabeau.
Guerrejat	 se	 volvió	 hacia	 ella	 y	 la	 observó	 con	 expresión	 singular.	 Dijo,

imperturbable:
—Mi	barco	está	bien,	gracias.	La	quilla	no	se	ha	partido.	Todo	sigue	de	una	pieza.
—¡Si	nos	hubiéramos	hundido,	me	habría	ahogado	atada	a	este	montón	de	madera

podrida!
—Antes	de	permitir	que	La	Fidanza	se	hunda,	cavaría	una	zanja	para	que	el	mar

se	escurriera	hasta	el	fin	de	la	Tierra	—replicó	Guerrejat—.	Y	en	cuanto	a	dejar	que
te	ahogues…

—Más	vale	que	me	desates	y	no	pierdas	más	el	tiempo	—interrumpió	Isabeau.
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—¿Siempre	has	tenido	ese	carácter,	o	son	los	aires	del	puerto?
—Es	la	compañía	de	gente	como	tú	—dijo	ella,	sonriendo	y	ya	repuesta,	mientras

Guerrejat	deshacía	el	nudo.	En	ese	momento,	los	marineros	gritaron:
—¡Ancla	apeada!
—¡Narbona	a	la	vista!	—gritó	el	vigía.
—Saludos,	preciosa	—murmuró	Guerrejat	al	ver	la	Portam	Aquariam.
—¿A	quién	llamas	preciosa?	—dijo	Isabeau.
—A	ti	no,	descuida,	aunque	ya	te	he	dicho	que	tienes	buenas	hechuras	—dijo	él,

mirándola	 de	 arriba	 abajo.	 Aclaró—:	 Voy	 a	 robarle	 una	 fortuna	 a	 una	 dama,	 y	 la
cortesía	 quiere	 que	me	presente.	 Siempre	 lo	 hago.	De	 lo	 contrario,	 la	Fortuna,	 que
también	es	mujer,	me	dará	la	espalda.

—Pensaba	que	no	creías	en	supersticiones.
—Es	puro	sentido	común	—sentenció	él,	muy	serio.
Isabeau	volvió	a	reírse	sin	querer	y	se	dio	cuenta	de	que	no	era	la	primera	vez	que

le	sucedía	con	Guerrejat	al	lado.	Él	dijo:
—Me	alegro	de	que	estés	mejor.
—Lo	que	has	dicho	antes…
—¿El	qué?
—Eso	de	que	vas	a	robarle	una	fortuna	a	una	dama.	Yo	también	hacía	lo	mismo

cuando	era	pequeña:	me	imaginaba	que	iba	a	robar	el	tesoro	de	un	rey,	aunque	solo
fuera	a	por	un	mendrugo	de	pan.	El	corazón	latía	más	rápido	y	me	hacía	estar	alerta.
Sigo	haciendo	 lo	mismo	hasta	hoy	—dijo	 Isabeau	con	 los	ojos	brillantes.	Calló	 tan
abruptamente	como	había	hablado.	No	sabía	por	qué	confiaba	en	un	extraño.

Guerrejat	la	miró	y	dijo,	con	una	media	sonrisa:
—Así	que	robas	pensando	en	un	hombre.
—Y	tú	saqueas	pensando	en	una	mujer.
—Decididamente,	juntos	seríamos	invencibles	—dijo	el	corsario.
Por	un	instante,	cruzaron	una	mirada	cómplice	y	todo	pareció	un	juego.	Entonces

una	ráfaga	de	viento	golpeó	la	cubierta	de	la	nave	y	arrastró	la	calidez	de	la	tarde.	El
anochecer,	que	acechaba	detrás	de	los	chopos	de	la	orilla,	cayó	sobre	las	criaturas	del
río.

—Esto	es	peligroso.	Tal	vez	esta	noche	perderemos	algo	más	que	 la	 libertad	—
dijo	Isabeau,	cambiando	de	tono	y	escudriñando	las	murallas	que	abrazaban	la	ciudad
de	Narbona.

—La	vida	es	peligro,	y	solo	los	necios	lo	ignoran.	Y	ni	tú	ni	yo	somos	tal	cosa	—
dijo	Guerrejat,	observando	el	horizonte	de	la	ciudad.

Isabeau	miró	 al	 corsario,	 y	 en	 sus	ojos	vio	 el	 reflejo	de	 su	propia	 inquietud.	A
pesar	de	su	actitud	desafiante,	los	dos	sabían	perfectamente	que	quizá	no	saldrían	con
vida	del	castillo	de	la	vizcondesa.	La	joven	puso	su	mano	impulsivamente	en	el	brazo
del	marino	y	lo	atrajo	hacia	sí.	Guerrejat	se	volvió	hacia	ella	y	la	miró.	En	sus	ojos
verde	 esmeralda	 reconoció	 la	misma	 vida	 que	 él	 llevaba.	 Tomó	 la	 cara	 de	 Isabeau
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entre	sus	manos	y	se	inclinó	para	darle	un	beso	largo	y	profundo	como	el	mar.	La	piel
blanca	de	 la	 trobairitz	 le	 recordaba	a	 las	perlas	que	cubrían	el	 lecho	del	mar,	y	sus
cabellos	rojos	eran	el	crepúsculo	de	fuego	que	iluminaba	los	campos	después	de	una
batalla.	 Isabeau	 se	dejó	mecer	 en	 su	abrazo	y	en	el	vaivén	del	barco	que	avanzaba
hacia	 la	 ciudad.	Lentamente,	 desabrochó	 la	 capa	que	 la	 cubría	y	 la	dejó	 caer	 a	 sus
pies.	Cada	prenda	que	se	separaba	de	su	cuerpo	la	sustituía	un	beso	de	Guerrejat,	y	la
calidez	de	las	manos	del	capitán	hizo	que	olvidara	los	secretos	que	llevaba	consigo.
En	silencio,	con	el	agua	de	testigo,	gozaron	de	la	que	podría	ser	su	última	noche	de
libertad,	mientras	La	Fidanza	enfilaba	el	río	hasta	la	Porta	Aquariam.

La	vizcondesa	de	Narbona	contempló	el	ajetreado	ir	y	venir	por	el	Puente	Viejo
de	los	habitantes	de	su	ciudad,	que	regresaban	a	sus	casas	en	los	burgos	al	otro	lado
del	 río.	Las	barcazas	y	otras	naves	de	quilla	menor	 recorrían	 el	Aude,	 buscando	el
cobijo	de	Narbona	o	del	puerto	 fluvial.	La	algarabía	de	compradores,	vendedores	y
curiosos	se	apagaba	como	el	sol	del	atardecer.	Dentro,	el	crepitar	de	la	madera	en	la
chimenea	 de	 las	 estancias	 privadas	 de	 Ermengarda	 era	 el	 único	 ruido	 que
acompañaba	 la	 lectura	 en	 voz	 alta	 del	 pergamino.	 «Una	 nueva	 tribu	 de	 filisteos	 se
yergue	 frente	 a	 las	 filas	 de	 la	 Cristiandad,	 y	 es	 el	 ejército	 de	 los	 apóstatas,	 que
envilecen	 con	 su	 irreverencia	 a	 los	 soldados	 de	Dios».	 El	 arzobispo	 Pons	 d’Arsac
estaba	tan	nervioso	que	se	arrancó	la	uña	del	dedo	meñique	de	cuajo,	y	la	tierna	carne
de	la	yema	se	resintió	con	una	minúscula	línea	de	sangre	que	el	prelado	procedió	a
chupar.	El	 gesto	 acentuó	 su	 aspecto	 atribulado.	 «¿David,	 por	 qué	vacilas?	Toma	 tu
honda	 y	 una	 piedra,	 y	 arremete	 contra	 la	 frente	 blasfema;	 que	 la	 cabeza	 que	 tan
imprudente	se	yergue	 termine	clavada	en	 lo	alto	de	 tu	espada».	El	escribano	siguió
recitando	 la	 retahíla	 de	 metáforas,	 con	 entonación	 monocorde.	 Las	 palabras
retumbaban	como	cáscaras	vacías	en	las	paredes	y	suelos	de	piedra	de	la	sala.	«De	las
cenizas	se	levantan	los	gusanos	de	las	antiguas	lujurias	de	Sodoma,	que	avanzan	con
lluvia	de	fuego	y	cruzan	el	lago	de	las	almas	condenadas	para	manchar	las	tierras	de
Dios	 con	 su	 pútrido	 aliento.	 ¿Cómo	 puede	 el	 celo	 de	 un	 cristiano	 no	 indignarse?
¿Pecarán	con	impunidad	mientras	no	hacéis	nada?	Ha	llegado	la	hora	de	levantar	la
espada	y	abatirla	contra	la	lascivia	de	los	herejes».

La	 última	 palabra	 flotó	 en	 el	 aire	 con	 ominosa	 obstinación.	 Ermengarda	 dijo,
tendiendo	la	mano:

—Gracias,	Petrus.	Dámelo.
La	vizcondesa	tomó	el	pergamino	entre	sus	manos	y	repasó	las	apretadas	filas	de

letras,	como	si	bastara	con	leerlas	minuciosamente	para	borrarlas.	Tenía	el	sello	del
abad	del	monasterio	de	Nuestra	Señora	de	Citeaux,	de	cera	carmesí	estampada	con
flores	de	lis.	Era	la	sutil	señal	de	los	fuertes	lazos	que	unían	a	la	Orden	del	Císter	con
el	 monarca	 de	 Francia;	 de	 la	 influencia	 política	 que	 aún	 emanaba	 de	 las	 casullas
blancas.	Veinte	años	atrás,	cuando	murió	el	abad	Suger,	primer	consejero	y	regente	de
facto	en	Francia,	muchos	afirmaron	que	 la	orden	de	 los	monjes	blancos	perdería	su
influencia	en	la	corte	del	joven	Luis	VII;	ahora	callaban	abochornados.	El	poder	del
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Císter	hablaba	alto	y	claro,	en	la	primera	carta	que	el	abad	de	Citeaux	dirigía	al	papa
Alejandro	III	desde	el	final	de	la	disputa	de	este	con	el	emperador	alemán.

—San	Bernardo	escribía	cartas	mucho	mejores	—declaró	Ermengarda	fingiendo
un	tono	despreocupado	que	no	engañó	a	ninguno	de	los	presentes—.	Sabía	mezclar	la
poesía	 y	 las	 admoniciones.	 A	 veces	 no	 se	 distinguía	 si	 estaba	 pontificando	 o	 si
amenazaba	con	excomulgarte.	—Más	seria,	añadió—:	¿Seguro	que	es	auténtica?

—Lo	es,	señora	—respondió	Pons	retorciéndose	las	manos—.	El	papa	Alejandro
recibió	el	original	hace	una	semana,	en	pleno	Concilio.	Me	hice	mandar	una	copia	en
cuanto	mis	canónigos	me	anunciaron	su	existencia.

Ermengarda	frunció	el	ceño	y	dijo:
—Hace	 diez	 y	 cinco	 años,	 e	 incluso	menos	 de	 dos	 inviernos	 atrás,	 el	 abad	 de

Citeaux	y	sus	monjes	blancos	recorrieron	este	país	para	limpiarlo	de	abominaciones,
a	raíz	de	las	acusaciones	de	ese	miserable	del	conde	de	Tolosa.	¡Y	ahora	esto!	¿Es	que
nunca	tienen	suficiente?

—Acordaos	de	lo	que	le	hicieron	a	Maurandus	—siseó	Pons—.	Yo	estaba	allí.
El	 arzobispo	 tragó	 saliva	 y	 cerró	 los	 ojos.	 Maurandus,	 un	 patricio	 pujante,	 se

había	 enemistado	 con	 el	 conde	 Raimundo	 de	 Tolosa	 y	 este	 no	 había	 dudado	 en
acusarle	de	herejía	para	eliminar	al	oligarca	de	la	manera	más	ignominiosa.	A	cambio
de	salvar	la	vida,	durante	cuarenta	días	de	penitencia,	fue	obligado	a	vagar	desnudo	y
de	 rodillas,	 de	 iglesia	 en	 iglesia,	 recibiendo	 los	 latigazos	 de	 los	 fieles.	Después	 de
eso,	Maurandus	 fue	 exiliado	 a	 Tierra	 Santa,	 no	 sin	 antes	 derribar	 con	 sus	 propias
manos	 la	 torre	más	 alta	 de	 Tolosa,	 el	 palacio	 que	 se	 había	 hecho	 construir	 con	 su
fortuna	de	comerciante.	Se	rumoreaba	que	ese	día	el	conde	Raimundo	había	repartido
vino	 entre	 sus	 servidores	 en	 señal	 de	 celebración.	 El	 arzobispo	 de	Narbona,	 como
primer	prelado	de	Lengadòc,	había	sido	testigo	del	proceso.

—Sí,	estabais	allí	—replicó	Ermengarda	con	sarcasmo—.	Y	seguís	aquí.
—¿Qué…	qué	queréis	decir?	—tartamudeó	Pons—.	¿De	qué	me	acusáis?
—¡De	nada!	Justamente	de	eso	os	acuso:	no	hacéis	nada.	¿Cómo	es	posible	que

estemos	 otra	 vez	 en	 el	mismo	 aprieto?	El	Císter	 vuelve	 a	 azuzar	 al	 papa	 para	 que
castigue	el	sur	de	Francia	como	si	esto	fuera	tierra	de	moros	y	descreídos.	De	paso,
vaciarán	mis	graneros	con	 sus	 impuestos,	 como	alimañas	hambrientas.	Y	no	hacéis
nada.	El	papa	Alejandro	nos	manda	un	 legado	extranjero,	y	 tengo	que	recibirle	con
todos	 los	honores,	cuando	probablemente	viene	a	 tirarnos	de	 las	orejas	como	niños
desobedientes.	 ¡Otra	 humillación!	Y	 vos,	 claro	 está,	 seguís	 sin	 hacer	 nada.	 Sois	 el
arzobispo	 de	 Narbona,	 ¡actuad,	 en	 nombre	 de	 Dios!	 —exclamó	 la	 vizcondesa
exasperada.	 Frunciendo	 el	 ceño,	 añadió—:	 Estoy	 sola,	 sola	 frente	 a	 una	 jauría	 de
lobos.	Y	esta	noche	el	más	asqueroso	de	todos	ellos,	el	conde	Raimundo	de	Tolosa,	se
sentará	a	mi	derecha.

—¡Eso	no	es	justo!	—protestó	el	arzobispo	Pons—.	Después	de	todo…
—¡Callad!	No	es	aquí	donde	tenéis	que	protestar.
Pons	d’Arsac	guardó	un	penoso	silencio.	La	vizcondesa	tenía	buenas	razones	para
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estar	furiosa.	El	conde	Raimundo,	quinto	de	la	estirpe	de	los	Tolosa,	ambicionaba	el
control	de	Narbona	y	era	enemigo	ancestral	de	la	vizcondesa,	igual	que	lo	había	sido
su	padre	Alfonso.	Cuando	Ermengarda	apenas	contaba	quince	años,	Alfonso	la	había
forzado	 a	 un	matrimonio	 con	 el	 de	 Tolosa,	 del	 que	 jamás	 hablaba,	 y	 que	 se	 había
disuelto	al	poco	tiempo	gracias	a	la	firmeza	de	los	vasallos	de	Narbona	y	del	conde
de	Barcelona,	que	no	estaban	dispuestos	a	permitir	al	de	Tolosa	que	ocupara	los	ricos
territorios	de	la	joven	heredera	sin	oponer	resistencia.	Alfonso	devolvió	a	la	reticente
novia,	el	matrimonio	se	anuló	y	el	de	Tolosa	fue	obligado	a	jurar	que	sus	tropas	no
volverían	 a	 pisar	Narbona.	Sin	 embargo,	 siempre	 había	 abrigado	 el	 deseo	 de	 hacer
definitivamente	suyas	las	tierras	que	solo	lo	fueron	por	unos	días.	Su	hijo	Raimundo
no	lo	había	olvidado,	y	prueba	de	ello	era	el	último	y	desvergonzado	ataque	del	joven
conde.	 Aprovechando	 la	 ausencia	 de	 Ermengarda,	 que	 había	 abandonado	 Narbona
para	 velar	 los	 últimos	meses	 de	 vida	 de	 su	 joven	 sobrino	 y	 heredero	Aimeric,	 los
hombres	del	conde	Raimundo	se	habían	instalado	en	la	ciudad.	Solo	se	retiraron	ante
la	amenaza	de	represalias	por	parte	de	los	aliados	de	Ermengarda.	El	escribano	Petrus
aún	 recordaba	 el	 desastre	 de	 los	 archivos	 y	 el	 tiempo	 que	 le	 llevó	 reorganizar	 los
registros	 destrozados	 por	 los	 soldados.	 Por	 no	 hablar	 de	 las	 arcas	 de	 la	 ciudad.
Apenas	 se	 estaban	 recuperando	de	 la	 codicia	 del	 conde	Raimundo	y	 ya	 tenían	 que
abrirle	las	puertas	como	a	un	huésped	más.	La	vizcondesa	tenía	razón.

—Es	una	sucia	rata,	como	su	padre	—murmuró	Ermengarda—.	Los	soldados	de
Tolosa	 saquearon	 mi	 ciudad,	 arrasaron	 mi	 castillo	 y	 se	 llevaron	 carretas	 y	 más
carretas	 llenas	 de	 pieles,	 grano	 y	 vino.	 ¡Arramblaron	 con	 los	 crucifijos	 y	 los
candelabros	de	mi	capilla!	Y	hoy	el	conde	y	toda	su	recua	de	sabandijas,	incluido	su
heredero	varón	Raimundo,	comerán	por	cortesía	de	las	despensas	y	las	bodegas	que
no	tuvieron	reparo	en	vaciar.	Si	fuera	por	ellos,	hoy	mi	título	se	arrastraría	detrás	de
los	suyos.

No	 tuvo	 que	 añadir	 «otra	 vez».	 Sus	 ojos	 centelleaban	 y	 bajo	 su	 suave	 piel
palpitaba	la	ira.

—El	conde	está	en	Narbona	para	firmar	el	tratado	de	paz	—balbuceó	Pons.
—¡Todos	 sabéis	 por	qué	ha	venido	de	verdad!	Ha	venido	 a	 repartir	 sobornos	y

buscar	 ratas	 traicioneras	 como	 él	 —atajó	 Ermengarda—.	 En	 cuanto	 le	 demos	 la
espalda,	clavará	sus	picas	en	mis	tierras,	y	nuestras	cabezas	en	ellas.

—Debéis	confiar	en	el	conde	de	Tolosa.	Ha	dado	su	palabra	de	que	no	volverá	a
atacarnos…	—empezó	 Pons.	 Hasta	 el	 escribano	 Petrus,	 que	 conocía	 al	 dedillo	 el
carácter	 blando	 del	 arzobispo,	 se	 sorprendió	 por	 su	 torpe	 intento	 de	 aconsejar	 a
Ermengarda	de	Narbona,	que	no	era	una	mujer	cualquiera.	Además	de	ser	 la	dueña
indiscutible	 de	 la	 ciudad,	 tenía	 un	 cerebro	 digno	 del	 mejor	 de	 los	 canónigos,	 era
instruida	y	 elocuente,	 y	 poseía	 el	 temperamento	de	una	 emperatriz.	Que	 fuera	 solo
vizcondesa	era	un	accidente	del	destino.	Petrus	bajó	la	mirada,	esperando	el	estallido
que	no	tardó	en	llegar.	La	dama	Esclaramunda	le	imitó,	azorada.

—¡No	os	consiento	sermones!	—exclamó	Ermengarda,	enfrentándose	 furiosa	al
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arzobispo.
Pons	d’Arsac	se	arrugó	como	un	trapo	mojado,	y	siguió	balbuceando:
—El	nuevo	papa…	El	concilio…
—¡Terminad	la	frase	o	cerrad	la	boca,	Pons!	—replicó	Ermengarda,	exasperada.
El	arzobispo	alzó	sus	ojos,	claros	y	vacuos,	sumido	en	la	impotencia.	Parecía	un

cordero	o	una	vaca,	una	bestia	desprovista	de	agudeza.	Ermengarda	entornó	los	ojos,
desesperada.	No	había	nada	que	la	impacientase	más	que	la	estupidez,	especialmente
en	un	hombre	que	había	gozado	de	una	vida	privilegiada	como	la	de	Pons	d’Arsac.
Quizá	 la	 raíz	 de	 su	 desprecio	 procedía	 del	 tiempo	 en	 que	 Aimeric,	 el	 padre	 de
Ermengarda,	 había	 muerto,	 herido	 por	 una	 flecha	 en	 Fraga,	 luchando	 contra	 los
moros,	cuando	ella	tenía	cinco	años	y	ningún	protector.	Desde	entonces,	Ermengarda
sabía	 apreciar	 la	 importancia	 del	 azar	 y	 de	 la	 inteligencia,	 pues	 solo	 así	 se	 había
convertido	en	señora	de	Narbona.

Muy	 pronto	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 si	 sellaba	 sus	 propias	 cartas,	 su	 vida	 valdría
mucho	más:	pasaría	de	ser	una	moneda	de	cambio	a	participar	como	protagonista	en
las	 solemnes	 ceremonias	 de	 los	 adultos,	 y	 algún	 día,	 tal	 vez,	 a	 decidir	 su	 propia
suerte.	 Le	 costó	 una	 semana	 lograr	 que	 le	 permitieran	 aprender	 a	 leer	 y	 escribir.
Rechazó	 todo	 cuanto	 le	 traían	 para	 comer,	 hasta	 que	 las	 nodrizas	 más	 inflexibles
empalidecían	de	preocupación	al	ver	su	frágil	cuerpecillo.	Por	fin	 lo	consiguió.	Sus
tutores	 dieron	 su	 brazo	 a	 torcer,	 y	 Ermengarda	 recibió	 lecciones	 de	 Petrus,	 el
capellanus	 et	 cancellarius	 del	 vizconde,	 al	 lado	 de	 los	 niños	 varones	 de	 la	 corte.
Años	después,	el	joven	escribano	ocupó	el	lugar	del	padre,	y	Ermengarda	heredó	el
mando	de	la	ciudad	de	Narbona.	Habían	crecido	juntos;	confiaba	en	Petrus.	Por	eso	le
escuchó	cuando	la	voz	juiciosa	y	resignada	del	secretario	llenó	el	vacío:

—Tiene	razón,	mi	señora.
Ermengarda	 asintió,	 impaciente.	 El	 arzobispo	 Pons	 era	 incapaz	 de	 formular	 su

temor,	pero	tanto	ella	como	Petrus	sabían	a	qué	se	refería:	el	primer	concilio	del	papa
Alejandro	 III	 se	 había	 celebrado	 hacía	 pocos	 días	 y	 la	 prudencia	 era	 lo	 más
aconsejable.	 No	 era	 el	 momento	 de	 gestos	 desafiantes.	 Tendría	 que	 fingir	 en	 su
fastuosa	cena	y,	como	un	bufón	más,	jugar	a	las	triquiñuelas:	saludar	con	amabilidad
al	 legado	 papal	 y	 fingir	 que	 la	 presencia	 del	 conde	 de	 Tolosa	 no	 la	 irritaba.	 La
vizcondesa	inspiró	profundamente	y	trató	de	calmarse.	Había	días	en	que	la	política
era	una	fastidiosa	partida	de	ajedrez,	hija	de	la	casualidad,	el	cálculo	y	la	cobardía.	Y
había	noches	en	 las	que	no	dormía,	 recitando	 la	 interminable	 lista	de	 los	enemigos
que	 querían	 arrebatárselo	 todo.	 Alzó	 la	 mirada.	 No	 la	 doblegarían	 tan	 fácilmente.
Abrió	 la	puerta	y	salió	al	pasadizo,	encaminándose	hacia	el	gran	salón	de	 la	planta
baja.	 El	 escribano	 Petrus,	 la	 dama	 Esclaramunda	 y	 el	 arzobispo	 de	 Narbona	 la
siguieron	en	silencio.	Ermengarda	dijo,	sin	mirar	atrás,	como	si	hablara	con	el	aire:

—Voy	a	pasar	 toda	 la	velada	con	el	demonio	de	Tolosa	a	mi	 lado,	 así	que	más
vale	que	 el	 espectáculo	 sea	 espléndido.	 ¡Ocúpate	de	 eso!	No	quiero	mirarle	 ni	 una
sola	vez,	si	puedo	evitarlo.	—Se	volvió	para	clavar	sus	hermosos	ojos	en	el	escribano
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y	 añadió—:	Y	 dobla	 la	 guardia,	 Petrus.	 Esta	 noche	 no	 confío	 ni	 en	 el	 mismísimo
Jesucristo.

El	escribano	inclinó	la	cabeza	respetuosamente	y	ocultó,	como	buen	cortesano,	la
profunda	preocupación	que	sentía	ante	los	peligros	de	la	velada.

Las	 antorchas	 de	 las	murallas	 del	 castillo	 quemaban	 furiosamente;	 sus	 reflejos
anaranjados	bailaban	en	las	aguas	del	Aude	y	se	convertían	en	sombras	grotescas	que
caían	sobre	las	tiendas	de	campaña	erigidas	en	la	explanada	desnuda	de	Bellevuze,	al
otro	lado	del	río.	Petrus	se	apartó	de	la	estrecha	ventana	y	contempló	el	interior	del
salón	del	primer	piso	del	 castillo,	donde	 las	 lámparas	de	aceite	 ardían	con	 idéntico
vigor.	Estaba	allí	para	supervisar	 las	 idas	y	venidas	del	ejército	de	sirvientes	que	 la
Brabançona	 azuzaba	 con	 eficiencia	 irreprochable.	Abajo,	 el	 rumor	 de	 los	 invitados
que	 esperaban	 en	 el	 piso	 de	 abajo	 se	 hacía	más	 insistente.	 El	 vino	 que	 les	 habían
servido	 soltaba	 sus	 lenguas	 y	 saciaba	 sus	 gargantas.	 Pronto	 tendrían	 que	 dejarles
entrar,	 para	 que	 tomaran	 asiento	 y	 se	 hartaran	 de	 comida	 y	 de	 más	 vino.	 Al	 otro
extremo	de	la	sala,	tras	unas	cortinas	de	lino,	esperaban	los	juglares	y	una	larga	fila
de	vividores,	artistas	ambulantes	y	gentes	del	espectáculo	que	iban	a	aparecer	frente	a
los	 huéspedes	 de	 la	 vizcondesa	 de	 Narbona.	 El	 barullo	 de	 la	 crema	 y	 nata	 de	 la
sociedad	narbonense	superaba	con	creces	al	discreto	bisbiseo	de	los	artistas:	unos	no
se	debían	más	que	a	su	placer,	mientras	que	los	otros	comían	merced	al	placer	de	los
demás.	El	escribano	miró	a	su	alrededor	y	calculó	que	solamente	podría	dedicar	unos
minutos	 para	 aleccionar	 a	 los	 elegidos,	 algo	 que	 jamás	 dejaba	 en	 manos	 de	 sus
ayudantes,	 aunque	 sabía	 que	 estos	 solamente	 habían	 dejado	 pasar	 a	 los	 mejores.
Luego	tendría	que	apresurarse	para	organizar	las	mesas	y	no	sentar	a	un	enemigo	al
lado	de	su	bestia	negra.	La	vizcondesa	no	le	había	dado	mucho	tiempo	para	organizar
la	recepción.	Afortunadamente,	Petrus	era	un	hombre	tranquilo,	de	temple	frío	y	muy
metódico.	De	otro	modo,	jamás	habría	logrado	sobrevivir	en	la	corte.

—¡Cuidado!	—bramó	la	oronda	ama,	girándose	hacia	dos	esmirriados	muchachos
y	señalando	el	centro	de	la	interminable	mesa	que	recorría	la	sala	de	pared	a	pared.
Frente	a	la	butaca	de	la	vizcondesa	se	habían	dispuesto	los	entrantes,	delicias	perladas
de	mar	y	tierra:	en	una	bandeja	de	plata	de	dos	codos	de	largo,	ostras	frescas	aún	en
su	concha,	y	en	otra	de	oro,	albóndigas	pintadas	de	miel,	que	el	ejército	de	cocineras
de	 la	Brabançona	se	había	pasado	 toda	 la	noche	preparando.	Un	par	de	canes	de	 la
vizcondesa	habían	llegado	a	la	sala	atraídos	por	el	olor	de	carne	guisada	que	despedía
el	bocado,	y	estaban	a	punto	de	abalanzarse	sobre	ella	cuando	la	propia	Brabançona
agarró	a	uno	de	los	animales	de	la	cola	y	lo	apartó	sin	miramientos,	sin	hacer	caso	de
los	frustrados	ladridos	del	 ladrón	ni	de	 las	fauces	amenazadoras	que	exhibía	el	otro
animal.	Los	dos	criados	se	ocuparon	de	arrastrar	a	los	perros	fuera	de	la	sala	y	Petrus
se	permitió	una	leve	sonrisa.	La	Brabançona	se	acercó	al	escribano	y	espetó,	con	el
derecho	que	se	había	ganado	después	de	años	de	lealtad	a	la	casa	de	Narbona	y,	sobre
todo,	a	la	vizcondesa:

—Primero,	los	cans.	Y	después,	las	bestias	de	verdad.
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—Tienes	la	lengua	muy	larga	—dijo	Petrus.
—El	 rebaño	 que	 está	 esperando	 abajo	 vendería	 la	 piel	 de	 la	 señora	 por	 cuatro

perras.
Petrus	 no	 contestó.	 Conocía	 a	 la	 Brabançona	 del	 derecho	 y	 del	 revés	 y	 sabía

perfectamente	 lo	que	quería	decir.	Compartía	 esa	opinión,	por	 supuesto,	pero	hacía
años	 que	 ni	 su	 rostro	 ni	 sus	 palabras	 eran	 el	 espejo	 de	 lo	 que	 creía	 sino	de	 lo	 que
necesitaba	 que	 los	 demás	 creyeran.	 El	 escribano	 contempló	 en	 silencio	 a	 sus	 dos
ayudantes,	 mientras	 estos	 dejaban	 cruzar	 las	 cortinas	 de	 lino	 a	 los	 trovadores	 y
esperaban	su	señal.	Los	afortunados	se	sentaban,	en	cuclillas,	a	la	derecha.	Todos	se
habían	 presentado	 con	 sus	 mejores	 galas,	 lo	 que	 no	 aseguraba	 nada	 más	 que	 una
camisa	limpia	para	los	músicos	y	poetas,	y	alhajas	y	vestidos	de	colores	en	el	caso	de
las	 bailarinas.	 Tendría	 que	 preocuparse	 de	 engalanarlos	 un	 poco	 mejor.	 Y	 quizás
incluso	mandaría	bañarlos.	No	podían	arriesgarse	a	otra	plaga	de	piojos	en	el	castillo.
La	última	había	sido	un	infierno.	Hasta	 las	gallinas	se	habían	infestado.	Se	rascó	el
cogote	en	un	gesto	inconsciente.	Por	fin,	contestó:

—No	exageres.	Muchos	fieles	de	la	vizcondesa	estarán	aquí	esta	noche.
—¿Ah,	sí?	¿Como	quién?	—preguntó	el	ama,	escéptica.
—Su	hermana	Ermesenda,	para	empezar	—dijo	Petrus.
Dos	enanos	aparecieron	por	la	abertura,	uno	enfundado	en	un	jubón	negro	y	otro

de	 blanco.	 El	 escribano	 asintió	 y	 los	 dos	 permanecieron	 quietos	 en	 la	 fila	 de	 los
agraciados.	 «Si	 además	 saben	 hacer	 malabarismos,	 se	 llevarán	 un	 buen	 pellizco»,
pensó	 Petrus.	 A	 los	 ricos	 les	 fascinaban	 los	 seres	 deformes,	 como	 si	 su	 reflejo
distorsionado	 los	 reconfortara.	Era	 una	moda	de	 la	 temporada,	 igual	 que	 hacía	 dos
veranos	habían	hecho	furor	un	grupo	de	turcos	acróbatas	de	pechos	afeitados	y	largos
mostachos	negros.

La	Brabançona	se	santiguó	al	instante	y	musitó	con	piedad:
—Que	Dios	ampare	el	alma	del	pobre	hijo	de	la	señora	Ermesenda	y	le	guarde	en

su	gloria.	—Guardó	silencio	un	minuto	y	 luego	espetó,	 sin	abandonar	 su	expresión
compungida—:	 La	 hermana	 de	 la	 vizcondesa	 no	 cuenta.	 Siempre	 tuvo	 los	 huesos
blandos.	¿Quién	más	está	del	lado	de	nuestra	señora	la	vizcondesa?

—El	arzobispo	de	Narbona	—repuso	Petrus.
—Un	perro	faldero.
Petrus	miró	 de	 reojo	 al	 ama,	 divertido	 y	 aliviado	 a	 partes	 iguales	 por	 su	 brutal

sinceridad.	 Sabía	 por	 experiencia	 que	 el	 ama	 se	 enteraba	 antes	 que	 nadie	 de	 los
rumores	de	palacio.	Por	eso,	regularmente	visitaba	la	cocina	o	se	 las	arreglaba	para
charlar	 con	 la	 Brabançona.	 Era	 astuta	 y,	 sobre	 todo,	 leal	 hasta	 la	 muerte,	 dos
cualidades	que	no	tenían	precio	en	un	mundo	donde	cada	puerta	escondía	un	traidor.

—Por	no	hablar	de	los	extraños	que	corren	por	palacio.	Me	refiero	al	inglés	que
ha	traído	el	de	Montlaurèl	—dijo	el	ama.

Petrus	replicó:
—El	obispo	de	Montlaurèl	es	de	absoluta	confianza.	No	es	la	primera	vez	que	es
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huésped	 de	 la	 vizcondesa.	 —Petrus	 trató	 de	 imprimir	 algo	 de	 severidad	 a	 sus
palabras,	pero	la	Brabançona	no	se	dejó	impresionar.

—Sí,	 ya	 lo	 conozco.	 Y	 algunas	 de	 mis	 muchachas,	 también	 —dijo	 el	 ama,
burlona.

—En	cuanto	al	inglés,	es	un	legado	papal	y	enviado	del	rey	Enrique	de	Inglaterra.
—Bah	 —se	 limitó	 a	 decir	 el	 ama,	 y	 prosiguió	 con	 el	 asunto	 que	 más	 la

preocupaba—.	Pero	¿quién	va	a	defender	a	la	señora	Ermengarda	del	sinvergüenza	de
Tolosa,	 que	 lleva	 toda	 la	 tarde	 paseándose	 por	 el	 castillo	 como	 si	 hasta	 la	mierda
fuera	suya?

—Peire	Raimon	y	Gerard	de	Narbona,	por	ejemplo.	—El	escribano	nombró	a	dos
de	los	cavalièrs	más	fieles	a	la	casa	de	Narbona	y	a	la	vizcondesa	en	particular.

—Ah,	 sí.	 Muy	 cierto.	 Dos	 buenos	 caballeros,	 sí	 señor	 —asintió	 enérgica	 la
Brabançona,	levantando	significativamente	dos	dedos	solitarios—.	¿Y	quién	más?

—Raimon	de	Ouveilhan.
—¡Bah!	Un	necio.	—El	ama	chasqueó	la	 lengua,	disgustada—.	Su	padre	era	un

buen	hombre	que	se	ocupaba	de	sus	asuntos	y	no	se	entrometía	donde	no	le	llamaban.
El	chico	es	demasiado	ambicioso	para	su	propio	bien.

—Brabançona…	—advirtió	Petrus,	 pero	 sin	 evitar	 que	 la	 sonrisa	bailara	 en	 sus
labios.

Las	 cortinas	 se	 agitaron	 y	 aparecieron	 varias	 jóvenes	 de	 ropas	 ligeras	 y	 labios
rojos,	 pintados	 con	 una	 pizca	 de	 sangre	 de	 cerdo.	 Petrus	 supuso	 que	 también	 la
habían	utilizado	para	enrojecer	sus	mejillas,	porque	el	carminium	era	demasiado	caro
y	 solo	 las	 damas	 podían	 permitírselo.	 Las	 que	 habían	 sabido	 realzar	 sus	 encantos
estaban	francamente	seductoras;	las	otras	parecían	afectadas	por	la	plaga	de	tan	rojas
que	tenían	las	carnes	o,	en	el	mejor	de	los	casos,	lucían	las	mejillas	arreboladas	de	las
borrachas.	 Después	 de	 las	 mujeres,	 apareció	 un	 nutrido	 grupo	 de	 músicos	 que
sostenían	sus	flautas,	cítaras	y	demás	instrumentos	listos	para	demostrar	que	valían	el
dinero	que	pedían.	Después,	otra	mujer	cuya	larga	capa	era	de	buen	paño	y	lucía	una
insolente	melena	pelirroja.	Tenía	 la	piel	blanquísima	y	Petrus	no	pudo	evitar	 fijarse
en	ella.	No	parecía	ni	una	furcia	ni	una	bailarina;	a	su	lado	se	erguía	un	hombre	alto	y
delgado,	 que	 llevaba	 la	 cítara	 con	 tan	 poca	 gracia	 como	 si	 fuera	 un	 martillo	 de
herrero.	 El	 escribano	 los	 observó,	 interesado.	 En	 la	 sala	 esperaban	 ya	más	 de	 diez
almas.	Hizo	una	señal	afirmativa	y	ordenó	a	uno	de	los	sirvientes	que	se	acercara.	El
ama	prosiguió:

—El	de	Ouveilhan	ha	comprado	ya	la	mitad	del	barrio	al	otro	 lado	del	río,	más
allá	de	la	muralla	—dijo	la	Brabançona,	en	tono	confidencial—	y	las	criadas	me	han
dicho	que	hace	una	semana	llegó	una	cuadrilla	de	trabajadores	del	norte	que	ya	está
levantando	 armazones	 para	 casas	 de	 tres	 y	 cuatro	 pisos.	 ¡Cuatro	 pisos!
Monstruosidades	que	caerán	sobre	nuestras	cabezas.

—Algo	me	han	dicho	del	barrio	de	Bellevuze	—repuso	Petrus.	Se	giró	hacia	el
ama	 y	 comentó,	 de	 buen	 humor—:	No	 te	 quejarás.	 Tus	 criaditas	 y	 tú	 sabéis	 tanto
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como	yo.
—¡Como	debe	ser!	—exclamó	la	Brabançona,	satisfecha.
El	escribano	sacudió	la	cabeza,	divertido,	y	se	concentró	en	la	fila	de	intérpretes	y

músicos	que	esperaba	en	la	parte	derecha	de	la	sala.	Al	notar	su	mirada,	el	grupo	de
muchachas	 se	 agitó	 como	un	 campo	de	 amapolas.	Los	 juglares	 y	 los	músicos	 eran
veteranos	de	esas	lides;	sonreían	exageradamente	y	esperaban	a	que	los	llamaran.	Los
enanos	 sonreían	 con	 suficiencia.	 Sabían	 que	 eran	 excepcionales	 y	 estaban	 casi
seguros	 de	 ser	 contratados.	Y	 la	mujer	 de	 la	 capa	 y	 su	 acompañante	mantenían	 la
mirada	baja.	Petrus	 frunció	el	 ceño,	curioso.	 Jamás	había	visto	un	músico	discreto:
por	lo	general,	armaban	el	mayor	barullo	posible	para	que	repararan	en	ellos	y	para
destacar	 entre	 sus	 competidores.	Pronto	vería	de	qué	pasta	 estaban	hechos.	Avanzó
unos	pasos,	les	hizo	una	seña	y	dijo:

—Tenéis	ocho	compases.
Isabeau	y	Guerrejat	cruzaron	una	mirada:	 triunfante	ella,	aterrado	el	capitán.	La

trobairitz	entreabrió	los	labios	y	dejó	escapar	los	versos	de	la	cançó,	como	un	suspiro
y	sin	más	música	que	el	ruido	de	las	conversaciones	de	los	que	esperaban:

Ben	volria	mon	cavallier
Tener	un	ser	en	mos	bratz	nut,
Qu’el	s’en	tengra	per	erubut
Sol	qu’a	lui	fezes	cosseillier;
Car	plus	m’en	sui	abellida
Non	fetz	Floris	de	Blancheflor:
Ieu	l’autrei	mon	cor	e	m’amor
Mon	sen,	mon	huoills	e	ma	vida.

El	escribano	se	inclinó	hacia	el	criado	que	esperaba	en	silencio	y	murmuró:
—Ella	 puede	 quedarse,	 pero	 él	 es	 una	 estatua.	 ¿Por	 qué	 demonios	 no	 toca	 la

cítara?
—¡Eh,	tú!	—exclamó	el	criado—.	¡La	música!
El	 capitán	 enarboló	 el	 instrumento	 como	 si	 fuera	 una	 espada	mientras	 Isabeau

seguía	 recitando	 los	 versos	 de	 la	 pieza,	 mirándole	 de	 reojo.	 Los	 dedos	 fuertes	 de
Guerrejat	 trataron	 de	 recordar	 las	 escuetas	 instrucciones	 del	 maestro	 de	 música,	 y
logró	arrancar	algunos	quejidos	a	las	cuerdas	sin	que	entorpecieran	la	suave	melodía
que	Isabeau	desgranaba.

Bels	amics	avinens	e	bos,
Cora.us	tenrai	en	mon	poder?
E	que	jagues	ab	vos	un	ser
E	qu’ie.us	des	un	bais	amoros;
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Sapchatz,	gran	talan	n’auria
Qu’ie.us	tengues	en	luoc	del	marit,
Ab	so	que	m’aguessetz	plevit
De	far	tot	so	qu’ieu	volria.

La	Brabançona	se	cruzó	de	brazos	al	lado	de	Petrus,	y	espetó:
—La	muchacha	canta	como	los	ángeles.
—Cierto.	El	músico	es	deleznable,	no	obstante	—dijo	el	escribano.
—Buen	mozo.	Probablemente	sea	quien	le	caliente	la	cama	por	las	noches	—dijo

el	ama,	mientras	señalaba	a	dos	sirvientes	una	mesa	donde	disponer	el	vino	aguado,
el	queso	y	las	lonzas	de	pan	que	servirían	a	los	juglares	antes	de	los	fastos	de	la	cena.
Se	giró	y,	antes	de	desaparecer	por	el	corredor,	exclamó	de	buen	humor—:	¡Y	quien
le	espante	a	los	moscones,	también!
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7

Noche	de	fuego

Ermengarda	 estaba	 furiosa	y	 tenía	que	ocultar	que,	 si	 hubiera	podido	 elegir,	 habría
expulsado	a	 la	mitad	de	 los	 invitados	que	 se	habían	congregado	en	 su	castillo.	Era
una	triste	ironía	que	en	la	noche	más	espléndida	de	Narbona,	su	dueña	se	sintiera	una
prisionera.	Ardían	los	ojos	almendrados	de	la	vizcondesa	de	Narbona,	igual	que	ardía
su	espíritu.	Tal	vez	por	eso	había	decidido	engalanar	con	llamas	de	tela	el	Gran	Salón
de	su	palacio:	con	tapices	rojos	y	dorados,	colgados	en	honor	de	la	visita	del	legado
papal,	algunos	traídos	desde	los	talleres	flamencos	del	norte	y	otros	confeccionados
en	la	propia	Narbona.	En	su	escudo	de	armas	también	aparecían	las	flores	de	lis	sobre
fondo	azul,	que	simbolizaba	 la	paz	que	mantenía	con	el	 reino	de	Francia;	pero,	esa
noche,	Narbona	era	de	fuego	y	oro.	Habían	sacado	los	candelabros	de	cobre	pulido,	y
los	platos	tenían	ribetes	dorados	y	las	jarras	y	copas	eran	de	cristal	rojo	como	el	rubí,
también	con	filigranas	de	oro.	Las	criadas	y	los	sirvientes	que	atendían	a	los	invitados
de	Ermengarda	vestían	faldas,	camisas	y	jubones	de	color	rojo	con	adornos	dorados,
y	la	propia	vizcondesa	había	elegido	un	rico	corpiño	de	terciopelo	bermejo	bordado
con	hilo	de	oro.	El	collar	que	ceñía	su	garganta	y	la	diadema	que	sujetaba	su	tocado
eran	 de	 oro	 puro.	 La	 sala	 resplandecía	 como	 si	 en	 lugar	 del	 fin	 de	 la	 Pascua	 y	 el
concilio	 estuvieran	 celebrando	 la	 Navidad	 o	 una	 coronación	 real.	 Las	 sopas,	 las
viandas	calientes	y	los	pasteles	de	carne	y	pescado	se	servían	por	todas	las	mesas	bajo
la	 supervisión	 de	 la	 Brabançona,	 que	 vigilaba	 desde	 la	 puerta	 del	 salón	 que
comunicaba	con	 las	escaleras	de	 la	despensa	y	 la	cocina.	Ermengarda	escudriñó	 las
mesas	alargadas	dispuestas	frente	a	la	suya.	En	la	primera,	y	más	cercana	a	la	tribuna
principal,	 se	 encontraban	 los	 hombres	 del	 conde	 de	 Tolosa,	 incluido	 su	 repulsivo
mercenario,	 al	 que	 llamaban	 Lobar.	 Como	 si	 notara	 la	 mirada	 de	 la	 vizcondesa
clavada	sobre	su	espalda,	dejó	el	pedazo	de	carne	que	estaba	devorando	y	se	volvió,
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exhibiendo	sus	dientes,	sucios	y	desiguales,	en	una	sonrisa	que	ni	siquiera	era	lobuna,
como	su	apodo,	sino	propia	de	una	bestia	que	acabara	de	emerger	de	entre	las	puertas
del	infierno.

—No	parece	capaz	de	arrancarle	los	ojos	a	nadie	—dijo	la	vizcondesa	fríamente	y
en	voz	alta,	mirando	al	arzobispo	Pons	d’Arsac,	que	se	limitó	a	toser,	aterrorizado	al
ver	al	mercenario	mirando	en	su	dirección.	Ocultó	su	azoramiento	bebiendo	un	sorbo
del	vino	de	las	bodegas	de	la	vizcondesa.	Siempre	había	encontrado	un	buen	aliado
en	 el	 vino,	 para	 los	 momentos	 en	 que	 no	 tenía	 nada	 que	 decir,	 que	 solían	 ser
frecuentes.	 El	 conde	 Raimundo	 de	 Tolosa,	 que	 estaba	 sentado	 al	 otro	 lado	 de
Ermengarda	y	a	quien	estaba	dirigida	la	frase	en	realidad,	replicó	ácidamente:

—Como	 los	 halcones	 bien	 amaestrados,	 obedece	 solamente	 cuando	 yo	 se	 lo
mando,	mi	señora.	Cuando	ningún	otro	método	funciona	con	la	mala	hierba	o	con	los
descreídos	que	merecen	ser	aplastados	como	alimañas,	Lobar	ejecuta	mis	órdenes	sin
rechistar.	 Este	 país	 está	 infestado	 de	 ratas,	 por	 cierto,	 para	 nuestra	 desgracia	 y
condenación	eterna.

Ermengarda	tuvo	que	morderse	la	lengua	para	no	replicar	al	de	Tolosa	que	la	rata
más	 traidora	 era	 él,	 y	 que	 con	 gusto	 ella	 sí	 le	 arrancaría	 los	 ojos	 con	 sus	 propias
manos.	Quien	sí	lo	hizo	fue	uno	de	sus	fieles	gentilhombres,	Raimon	de	Ouveilhan:

—Debéis	admitir,	amigo	Tolosa,	que	a	pesar	de	su	eficiencia,	Lobar	es	en	verdad
estremecedor.	 ¿Es	 que	 no	 había	 mercenarios	 con	 un	 aspecto	 más	 apto	 para	 los
estómagos	 de	 las	 damas?	 —añadió,	 tomando	 su	 copa	 de	 vino	 y	 alzándola	 en
dirección	 a	 la	 vizcondesa.	 Ermengarda	 inclinó	 imperceptiblemente	 la	 cabeza.	 El
conde	 Raimundo	 esbozó	 una	 sonrisa	 desagradable,	 y	 sus	 palabras	 fueron	 frías	 y
resbaladizas	cuando	respondió:

—Querido	amigo,	la	misión	de	un	soldado	no	consiste	en	agradar	a	las	damas.	Y
en	cuanto	a	estómagos,	 lo	 importante	es	que	sepa	 reventarlos	bien.	Y	más	en	estos
tiempos	de	herejías	infernales.

Hubo	un	silencio	incómodo.	Map,	instalado	en	la	butaca	a	la	izquierda	del	conde
de	 Tolosa,	 miró	 furtivamente	 al	 de	 Ouveilhan,	 cuyo	 rostro	 había	 enrojecido	 de
repente,	pero	permanecía	quieto,	sosteniendo	su	copa	de	vino.	Walter	reparó	en	que
apretaba	con	tanta	fuerza	el	recipiente	que	sus	nudillos	estaban	blancos.	Ermengarda
volvió	a	señalarle,	con	una	sutil	negación,	que	guardara	silencio,	y	el	de	Ouveilhan
apuró	 su	 bebida	 de	 un	 trago	 por	 toda	 respuesta.	El	 conde	 de	Tolosa,	 satisfecho,	 se
volvió	a	Walter:

—¿No	 estáis	 de	 acuerdo,	 hermano	Map,	 en	 que	 llegado	 el	 caso	 la	 Iglesia	 debe
tomar	medidas?

—¿Medidas,	 conde?	 —preguntó	 Walter	 haciéndose	 el	 distraído.	 Llevaba	 dos
horas	 jugando	 al	 escondite	 con	 su	 incómodo	 vecino	 y	 tenía	 ganas	 de	 retirarse.	 El
sentido	diplomático	le	instaba	a	aguantar	un	poco	más.

—Para	garantizar	la	salvación	del	alma	de	los	fieles.
—Claro,	por	supuesto.
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—He	oído	decir	que	precisamente	habéis	tratado	de	eso	en	el	concilio	de	Letrán.
Walter	se	removió	en	su	asiento.	Tomó	una	hogaza	de	pan	y	arrancó	unas	migas

antes	de	decir:
—Entre	otras	cosas.
—¿Acaso	entre	los	cánones	aprobados	no	se	encuentra	la	exhortación	a	la	cruzada

contra	los	albigenses	y	la	excomunión	de	los	que	se	hacen	llamar,	con	desvergüenza,
perfectos?	Y	contempla	otras	medidas	más	contundentes,	también…

El	monje	inglés	parpadeó.	Saltaba	a	la	vista	que	el	conde	de	Tolosa	tenía	espías
que	viajaban	rápido.	La	tinta	de	los	cánones	apenas	se	había	secado,	y	ya	los	recitaba
de	corrido.	Walter	se	preguntó	qué	más	sabría	mientras	replicaba,	en	un	tono	ligero:

—También	se	ha	prohibido	que	los	clérigos	pidan	dinero	a	cambio	de	administrar
los	sacramentos,	enterrar	a	los	difuntos	o	dar	la	bendición;	y	el	papa	ha	exigido	que
haya	maestros	que	enseñen	a	los	pobres	en	todas	las	iglesias	y	catedrales,	y	que	los
prelados	moderen	su	tren	de	vida.

—Entiendo	—dijo	el	conde	de	Tolosa,	gravemente—.	Queréis	decir	que	quedará
en	nada.	Una	pena,	desde	luego.	No	imaginaba	que	fuerais	tan	crítico	con	la	Iglesia,
hermano.	 Pero	 imagino	 que	 después	 del	 incidente	 de	 vuestro	 rey	 con	 el	 papado,	 a
propósito	del	mártir	Becket,	es	difícil	no	serlo…

Walter	le	miró,	alarmado	por	su	cinismo.	Tenía	que	decir	algo.	Era	peligroso	dejar
hablar	libremente	a	un	manipulador,	y	estaba	claro	que	se	las	tenía	que	ver	con	uno.
Eligió	con	cuidado	las	palabras	de	su	respuesta:

—En	 absoluto,	 conde	Raimundo.	Mi	 señor	 el	 rey	 Enrique	mantiene	 excelentes
relaciones	 con	 el	 recién	 elegido	 papa	Alejandro.	 Pero	 sabréis	 lo	 difícil	 que	 resulta
garantizar	el	buen	cumplimiento	de	 los	cánones	del	concilio,	mientras	haya	señores
rebeldes	a	las	sensatas	reglas	de	la	convivencia	y	el	bien	común.

—Cierto,	 cierto	 —convino	 el	 de	 Tolosa,	 cínicamente—.	 Sin	 ir	 más	 lejos,	 en
Lengadòc	 varias	 villas	 se	 están	 rebelando	más	 allá	 de	 lo	 concebible,	 y	 afirman	 ser
capaces	 de	 gobernarse	 sin	 señor,	 príncipe	 u	 obispo.	 Gaillac,	 Montpeller,	 Nimes…
Todas	quieren	la	carta	de	libertad.	Un	desastre.	Por	supuesto,	es	culpa	de	ese	puñado
de	herejes.	Es	una	 aberración.	No	 sé	 cuántas	veces	he	 escrito	 a	mi	 señor	 el	 rey	de
Francia	 suplicándole	 que	 ponga	 orden	 en	 estas	 tierras	 abandonadas.	 —Se	 inclinó
hacia	el	monje	y	en	voz	baja	dijo—:	Incluso	me	he	visto	forzado	a	ocupar	Narbona	en
ocasiones	para	salvar	esta	ciudad	de	caer	en	las	garras	de	las	prácticas	más	abyectas.
Si	yo	os	contara…

Walter	optó	por	no	responder	y,	al	cabo	de	una	pausa	prudencial,	se	volvió	hacia
la	dama	Ermesenda,	hermana	de	la	vizcondesa.	Esta	no	había	probado	casi	bocado	y
apenas	había	hablado	con	nadie	durante	toda	la	noche.

—Parecéis	cansada,	señora	—dijo	gentilmente—.	Quizá	se	acerca	la	hora	en	que
sea	prudente	retirarse	y	descansar.

—Tenéis	 razón	—dijo	 Ermesenda,	 tal	 y	 como	Walter	 había	 previsto.	 La	 dama
añadió	con	una	sonrisa	frágil	y	tímida—:	Con	gusto	me	quedaría,	pero	me	temo	que
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no	tengo	el	ánimo	para	el	baile.
—Por	supuesto,	señora.	Y	si	no	os	importa,	me	recogeré	igual	de	pronto	que	vos

—dijo	galantemente	Walter,	agarrando	al	vuelo	la	ocasión	de	huir	del	lado	del	conde
de	Tolosa	sin	desairar	a	la	vizcondesa	Ermengarda.	Al	entrar	en	la	sala,	el	secretario
Petrus	le	había	dicho,	antes	de	indicarle	cuál	era	su	lugar	en	la	mesa:

—Os	 han	 colocado	 al	 lado	 de	 la	 hermana	 de	 Ermengarda,	 lo	 cual	 es	 un	 gran
honor	y	también	requiere	mucho	tacto.

—¿Por	qué?	—inquirió	Walter.
—Es	viuda	del	señor	castellano	Manrique	de	Lara,	y	hace	menos	de	dos	meses	ha

perdido	a	un	hijo,	al	que	mi	señora	Ermengarda	había	designado	como	su	heredero.
Así	 que	 a	 la	 pena	 de	 perder	 un	 hijo	 se	 le	 añade	 el	 sinsabor	 de	 que	 el	 vizcondado
quede	 sin	 descendencia	 —explicó	 Petrus—.	 Dama	 Ermesenda	 ya	 ha	 decidido
ingresar	 en	 un	 convento	 de	 la	 orden	 que	 favorece,	 de	 los	 praemonstrasensis	 en
Burgos,	 donde	 tantos	 años	 felices	 pasó,	 pero	 se	 ha	 quedado	 unos	 días	 más	 en
Narbona	por	insistencia	de	la	vizcondesa,	pues	su	salud	es	delicada.

—Entiendo.	Procuraré	no	aturdirla	con	mi	cháchara	—dijo	Walter,	amablemente.
Petrus	negó	con	la	cabeza	y	dijo:
—No	seréis	vos	la	causa	de	los	dolores	de	cabeza	de	mi	señora	ni	de	su	hermana

Ermesenda.	—Y	había	mirado	significativamente	en	dirección	al	conde	de	Tolosa	y
sus	hombres.

Así	pues,	Walter	tomó	su	copa	y	la	elevó	en	dirección	a	la	vizcondesa:
—Mi	señora,	os	agradezco	 infinitamente	vuestra	hospitalidad.	 Igual	que	vuestra

hermana,	me	retiro	a	mis	aposentos.
La	vizcondesa	asintió:
—Mañana	 tendremos	 ocasión	 de	 departir	 lejos	 de	 tantos	 oídos	 indiscretos	 —

añadió,	mirando	al	de	Tolosa	significativamente.
Walter	 apuró	 la	 copa	 con	 gusto.	 Era	 un	 caldo	 con	 cuerpo	 y	 reconfortaba	 el

espíritu.	 Se	 dispuso	 a	 abandonar	 el	 Gran	 Salón.	 Levantó	 la	 mano	 para	 saludar	 al
obispo	Rotger	 de	Montlaurèl,	 que	 estaba	 instalado	 en	 una	 de	 las	mesas	 frente	 a	 la
tribuna,	 la	 que	 reunía	 a	 todos	 los	 altos	 prelados	 de	 la	 región,	 una	 colección	 de
orondos	 clérigos	 enfundados	 en	 ropas	 demasiado	 ricas	 como	 para	 pertenecer	 a
hombres	que	habían	jurado	respetar	los	votos	de	pobreza.	Rotger	parecía	ceñudo	y	no
dejaba	de	vaciar	una	copa	de	vino	tras	otra.	El	monje	inglés	se	quedó	contemplando
al	obispo;	no	le	había	parecido	que	el	de	Montlaurèl	fuera	un	hombre	que	se	entregara
al	vicio	de	la	bebida.	Sin	embargo,	tampoco	consideraba	a	la	vizcondesa	Ermengarda
como	 sospechosa	 de	 herejía,	 y	 la	 nota	 que	 había	 encontrado	 en	 su	 cama	 decía	 lo
contrario.	Narbo	vicecomitissa	haeretica.	«La	vizcondesa	de	Narbona	es	una	hereje».
Sabía	que	los	anónimos	no	eran	una	fuente	fiable,	pero	le	preocupaba	que	la	denuncia
le	 hubiera	 llegado	 precisamente	 a	 él.	 Aunque,	 por	 otra	 parte,	 era	 lógico	 que	 las
lenguas	se	desataran	más	fácilmente	después	de	un	concilio,	y	máxime	a	causa	de	su
posición	como	legado	papal.	Saltaba	a	la	vista	que	el	conde	de	Tolosa	sería	el	primer
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complacido	si	la	vizcondesa	era	acusada	de	practicar,	permitir	o	tolerar	la	herejía	bajo
cualquiera	 de	 sus	 formas.	Walter	 volvió	 a	maldecir	 la	misión	que	Enrique	 le	 había
encomendado	 y	 siguió	 recorriendo	 la	 espléndida	 sala	 en	 dirección	 al	 pasadizo.	 En
otra	de	las	mesas,	la	que	estaba	destinada	a	los	simples	caballeros	y	gentilomnes,	se
encontraba	 Bertrand	 de	 Cirac,	 el	 desagradable	 pariente	 del	 obispo.	 Su	 cicatriz
despertaba	la	morbosa	curiosidad	de	sus	compañeros	de	mesa,	y	algunos	señores	se
reían	audiblemente	de	él,	aunque	no	parecía	molestarle,	al	contrario.	Su	expresión	era
de	 satisfacción,	 como	 si	 se	 dispusiera	 a	 disfrutar	 de	 la	 velada	 igual	 que	 todos	 los
demás,	pero	Walter	sintió	un	escalofrío	al	observar,	en	la	mejilla	de	Cirac,	la	enorme
cicatriz	doblándose	en	una	sonrisa,	y	la	dulce	música	de	unos	laúdes	no	hizo	nada	por
tranquilizarlo.	Cuando	empezó	el	primer	espectáculo,	el	monje	ya	había	desaparecido
por	el	pasillo	hacia	su	aposento.	Todos	los	nobles	recibieron	a	los	músicos	con	vítores
y	 palmadas,	 y	 Petrus	 disimuló	 una	 sonrisa	 satisfecha.	Había	 acertado	 de	 lleno.	 En
cuanto	había	oído	cantar	y	observado	 los	sensuales	movimientos	de	 la	 trobairitz	de
pelo	rojo,	no	había	dudado	en	abordarla,	a	ella	y	a	su	misterioso	músico,	horas	antes:

—¿Tu	nombre?
—Isabeau	de	Fuòc.
—¿De	qué	reino	vienes?	—había	preguntado	Petrus.
—De	la	corte	de	Toledo	—había	dicho	Isabeau	impertérrita.
—¿Has	tocado	para	el	rey	Alfonso?	—replicó	Petrus,	con	un	deje	de	admiración.
Isabeau	asintió	y	Guerrejat	había	mirado	hacia	abajo	para	disimular	la	sonrisa	que

bailaba	en	sus	ojos.	El	secretario	los	había	observado	y	decidido	que,	si	no	era	cierto,
al	menos	tenía	la	categoría	suficiente	como	para	serlo.	Había	visto	actuar	a	muchos
trovadores	porque	la	vizcondesa	Ermengarda	era	buena	patrona	de	las	artes,	y	pocos
cantaban	como	la	joven	que	se	erguía	frente	a	él.

—Saldrás	primero,	y	repetirás	si	a	la	vizcondesa	le	complace	vuestra	canción.
Era	 una	 alternativa	 mucho	 mejor	 que	 los	 enanos	 y	 las	 bailarinas,	 que	 podían

rellenar	 las	 pausas	 con	 sus	 números	 más	 desvergonzados.	 Pero	 cuando	 Isabeau
entonó	 las	 primeras	 estrofas	 del	 poema,	 el	 secretario	 Petrus	 enarcó	 las	 cejas.	 La
canción	no	pertenecía	al	amor	de	lonh	que	tan	en	boga	estaba,	debido	a	que,	desde	las
cruzadas,	 los	 caballeros	 se	 separaban	 de	 sus	 damas	 y	 los	 trovadores	 cantaban	 esos
amores	distantes	para	consuelo	de	unos	y	otras,	y	del	suyo	propio.	Al	contrario,	era
una	elección	descarada,	pues	los	versos	describían	sin	tapujos	el	deseo	de	una	dama
por	su	caballero,	por	sus	besos	y	sus	caricias.	Ben	volria	mon	cavallier	tener	un	ser
en	mos	bratz	nut,	entonaban	 los	 rojos	 labios	de	 la	muchacha,	mientras	el	músico	 la
seguía	con	el	suave	rasgar	de	cuerdas	de	su	laúd.	Bels	amics	avinens	e	bos,	cora’us
tenrai	en	mon	poder?	E	que	jagues	ab	vos	un	ser,	e	qu’ie	us	des	un	bais	amoros,	y
con	los	ojos	anhelantes	buscaba	entre	los	rostros	de	los	nobles	como	si	allí	esperara
encontrar	 esos	 brazos	 y	 esos	 labios	 a	 los	 que	 entregarse.	 Los	 versos	 arrancaron
aplausos	 espontáneos	 y	 patadas	 en	 el	 suelo,	 mientras	 el	 vino	 manaba	 como	 si
estuvieran	en	las	bodas	de	Canaán.	A	los	hombres	les	gustaba	el	poema	y	les	gustaba
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aún	más	 la	 trobairitz.	No	había	más	que	mirar	 a	 cualquiera	de	 los	 caballeros	de	 la
vizcondesa:	 Gerard	 de	 Narbona,	 Peire	 Ramon	 o	 el	 señor	 de	 Ouveilhan	 para	 darse
cuenta	de	que	todos	intentarían	ir	en	busca	de	la	muchacha	después	de	que	terminara
el	 recital.	 En	 cuanto	 a	 las	 mujeres,	 había	 más	 de	 una	 que	 reflejaba	 en	 su	 cara	 el
mismo	 deseo	 que	 expresaba	 Isabeau,	 como	 escuchan	 las	 aves	 el	 llamado	 de	 una
hermana	perdida:	todas	estaban	dispuestas	a	yacer	con	un	amigo	que	les	concediera
de	far	tot	so	qu’ieu	volria,	 lo	que	sus	cuerpos	y	corazones	deseaban.	La	vizcondesa
esbozaba	 una	 sonrisa,	 lo	 cual	 era	mucho	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 a	 su	 lado	 aún	 se
sentaba	el	conde	de	Tolosa.	Petrus	reparó	en	una	figura	masculina	levantándose:	un
admirador	que	no	podía	esperar	y	querría	arrojarse	a	los	pies	de	la	trovadora,	como	se
estilaba	 ahora	 según	 los	 poetas	 que	 volvían	 de	 las	 cortes	 del	 norte.	 Reprimió	 una
exclamación	de	sorpresa	al	ver	quién	era	el	fogoso	pretendiente.	Era	Rotger,	el	obispo
de	Montlaurèl.

Desde	el	principio	de	la	velada,	Rotger	de	Montlaurèl	había	vaciado	dos	jarras	de
vino	 y	 pensaba	 vaciar	 dos	 más	 cuando	 los	 tambores	 anunciaron	 el	 principio	 del
primer	espectáculo	de	la	noche.	Llevaba	toda	la	tarde	y	parte	de	la	noche	recordando
la	esbelta	figura	de	la	ladrona,	mientras	imaginaba	su	pelo	rojo	que	ondeaba	al	viento
mientras	huía	de	su	castillo	en	Montlaurèl,	al	galope,	sin	duda,	porque	de	otro	modo
no	habría	podido	llegar	a	Narbona	al	mismo	tiempo	que	él.	Pero	cuando	oyó	la	voz	de
la	trobairitz,	la	misma	que	había	flotado	en	la	sala	de	su	castillo	apenas	unas	noches
antes,	creyó	que	el	vino	se	le	había	subido	a	la	cabeza.	Es	decir,	sabía	que	así	era:	ni
siquiera	un	hombre	corpulento	como	él,	acostumbrado	al	vino	caliente	con	miel	desde
que	 tenía	 diez	 años,	 podía	 beber	 el	 caldo	 de	 las	 bodegas	 de	Narbona	 sin	 notar	 sus
efectos.	Pero	de	ahí	a	escuchar	voces	 fantasmales	mediaba	el	 trecho	de	una	 simple
borrachera	 a	 una	 cogorza	 de	 las	 que	 se	 recuerdan	 cuando	 la	 vida	 solo	 sirve	 para
contarla.	 «No	 estoy	 tan	 borracho»,	 pensó	 Rotger.	 Se	 volvió	 lentamente	 hacia	 el
estrado	situado	frente	a	la	mesa	de	la	vizcondesa	Ermengarda.	Allí	estaba	Isabeau	de
Fuòc.	De	pie,	exquisita	como	una	estatua	y	moviendo	los	brazos	y	las	caderas	con	la
sutil	 seducción	 que	 le	 había	 embrujado	 en	 Montlaurèl.	 Las	 manos	 que	 se	 habían
apropiado	de	sus	posesiones	y	de	su	razón.	Sintió	una	fuerte	punzada	en	la	cabeza.	Se
frotó	los	ojos	y	se	enderezó	lentamente.	Los	prelados	que	estaban	sentados	a	su	lado
se	 lo	 quedaron	 mirando,	 extrañados.	 Rotger	 avanzó	 hacia	 la	 tarima,	 mientras	 los
caballeros	e	invitados	de	las	demás	mesas	se	giraban,	curiosos,	y	los	más	borrachos
brindaban	con	alegría	y	 jaleaban	al	obispo,	 creyendo	que	quería	 robarle	un	beso,	o
algo	 más,	 a	 la	 hermosa	 muchacha.	 Rotger	 siguió	 andando	 hacia	 ella,	 ajeno	 a	 los
bisbiseos	 y	 las	 risotadas,	 hasta	 que	 alcanzó	 el	 pie	 de	 la	 tarima.	 Isabeau	 se	 quedó
helada.	Iba	vestida	con	una	túnica	de	oro	y	una	pulsera	de	granates	y	turmalinas.	Al
ver	a	Rotger	de	Montlaurèl,	no	se	atrevió	a	moverse,	y	se	quedó	petrificada,	como	si
el	 mismísimo	 rey	 Midas	 la	 hubiera	 tocado.	 En	 la	 mesa	 de	 Ermengarda,	 las
conversaciones	se	detuvieron	cuando	la	vizcondesa	levantó	la	mano	para	atraer	a	su
secretario.	Petrus	se	acercó:
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—Parece	que	nuestro	amigo	el	obispo	de	Montlaurèl	ha	bebido	demasiado,	Petrus
—dijo	Ermengarda—.	Ocúpate	 de	 que	 no	 haga	 nada	 inconveniente.	 Esta	 noche	 no
quiero	espectáculos	aparte	de	la	música.

Hizo	 un	 gesto	 imperceptible	 en	 dirección	 al	 conde	 de	 Tolosa,	 y	 Petrus	 asintió
discretamente.	 Raimundo	 de	 Tolosa	 se	 agarraría	 al	 más	 mínimo	 escándalo	 para
quejarse	al	rey	de	Francia	del	libertinaje	y	la	depravación	de	la	corte	de	Narbona.	Un
obispo	de	Lengadòc	borracho,	abalanzándose	sobre	una	trobairitz	delante	de	toda	la
corte	 era	 una	 escena	 inaceptable.	 El	 secretario	 hizo	 una	 seña	 y	 dos	 sirvientes	 le
acompañaron	hasta	el	pie	de	la	tarima.	Suavemente,	puso	la	mano	en	el	hombro	del
obispo	de	Montlaurèl	y	dijo:

—Monseñor…
Cuando	Rotger	se	volvió	hacia	él	y	habló,	el	secretario	notó	su	aliento	cargado	de

vino.	Tenía	una	expresión	mezcla	de	asombro	y	de	pueril	alegría	en	la	cara,	y	al	ver	a
Petrus	el	obispo	balbuceó:

—Petrus,	tenéis	que	detenerla.	Tenéis	que	detenerla…
—¿Monseñor	de	Montlaurèl?	—dijo	Petrus,	con	tacto—.	Estáis	interrumpiendo	la

música.
Montaurèl	miró	 a	 Petrus	 sin	 comprender,	 y	 empezó	 a	 enfadarse.	 No	 sabía	 qué

quería	decir	el	 secretario	de	 la	vizcondesa,	ni	 sabía	quién	era	el	hombre	que	estaba
con	la	trobairitz.	No	entendía	por	qué	nadie	hacía	nada.	Bastaba	con	verle	la	cara	a
aquella	desvergonzada	para	comprender	que	era	culpable.	Y	así	era,	porque	Isabeau
tenía	 el	 rostro	 encendido	 y	 rehuía	 la	 mirada	 de	 Montlaurèl,	 aunque	 dado	 el
extravagante	 estado	 del	 obispo,	 cualquier	 mujer	 decente	 hubiera	 hecho	 lo	 mismo.
Petrus	carraspeó,	e	insistió:

—Monseñor,	tened	la	bondad	de…
—¡Callad!	 Ella	 me	 ha	 robado…	 Tiene	 algo	 que	 es	 mío…	 Detenedla…	—Las

palabras	 de	 Rotger	 sonaban	 a	 fantasía,	 a	 locura	 de	 borracho	 enajenado.	 Agarró	 el
brazo	del	 secretario,	desesperado,	y	 susurró	 furioso—:	El	monje,	 el	 inglés…	¡Él	 lo
sabe	todo!

Petrus	dijo	en	voz	baja:
—De	todas	las	noches,	monseñor,	esta	es	la	peor	que	podíais	escoger	para	montar

un	escándalo.
Montlaurèl	se	acercó	a	Isabeau	y	farfulló:
—Ese	anillo	es	el	símbolo	de	lo	que	soy…
Petrus	suspiró,	se	volvió	hacia	los	dos	criados	y	dijo:
—Acompañad	al	obispo	a	sus	habitaciones.
El	 secretario	 procuró	 no	mirar	 hacia	 la	mesa	 donde	 estaban	 los	 invitados	 de	 la

vizcondesa	 Ermengarda,	 esperando	 contra	 toda	 lógica	 que	 el	 incidente	 pasara
desapercibido.	Cada	uno	de	los	sirvientes	cogió	al	obispo	de	un	brazo	y	con	firmeza
empezaron	 a	 tirar	 de	 él.	 Rotger	 trató	 de	 zafarse,	 pero	 el	 vino	 le	 había	 trastornado
demasiado	y	sus	brazos	y	piernas	se	movían	a	destiempo,	como	si	respondieran	a	las
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órdenes	 de	 su	 cerebro	 con	 retraso.	 Resbaló	 con	 gran	 estrépito	 y	 varios	 invitados
sentados	cerca	 se	echaron	a	 reír.	Garsenda,	 su	hermana,	 estaba	 roja	 como	 la	grana,
con	 la	 mirada	 clavada	 en	 el	 suelo.	 Su	 prometido	 Cirac,	 a	 su	 lado,	 exhibía	 una
desagradable	sonrisa.	Petrus	frunció	el	ceño,	irritado	y	siseó:

—¡En	nombre	de	Dios,	Rotger,	vuestra	hermana	está	presente!	Tened	la	dignidad
de	no	avergonzarla	más.

El	obispo	no	dio	muestras	de	haberle	oído,	pero	se	quedó	inmóvil.	Los	sirvientes
le	ayudaron	a	levantarse	y	esta	vez	no	se	resisitió,	sino	que	les	siguió	hasta	salir	del
Gran	Salón.	Petrus	echó	otra	ojeada	en	dirección	a	la	mesa	de	honor:	la	vizcondesa
guardaba	silencio,	fingiendo	no	ver	nada.	Debía	estar	mortificada,	aunque	por	suerte
el	legado	papal	se	había	retirado	y	no	había	sido	testigo	de	la	bochornosa	escena.	Sin
embargo,	el	conde	de	Tolosa	no	se	perdía	detalle	y	sacudía	la	cabeza	ostensiblemente.
Petrus	chasqueó	la	lengua,	furioso	consigo	mismo.	Aunque	no	era	responsable	de	las
locuras	 de	 los	 demás,	 se	 sentía	 culpable	 porque	 su	 dueña	 no	 estaría	 contenta.
Malhumorado,	se	volvió	a	la	trovadora	y	ordenó:

—Más	tarde,	cuando	se	haya	calmado,	seguirás.
A	una	seña	suya,	una	alegre	tropa	de	enanos	invadió	la	sala	y	empezó	a	corretear

por	entre	las	mesas,	de	suerte	que	para	los	que	estaban	en	las	mesas	más	alejadas,	el
estrafalario	fin	de	la	primera	actuación	pareció	formar	parte	de	la	bullanga	propia	de
la	noche.	Petrus	se	retiró	hasta	la	estancia	adyacente	al	salón,	siguiendo	a	la	trobairitz
y	 a	 su	 músico.	 Era	 el	 lugar	 donde	 los	 juglares	 que	 esperaban	 el	 turno	 de	 actuar
gozaban	de	su	propia	cena,	distribuida	con	mano	de	hierro	por	la	Brabançona	y	sus
criadas,	que	no	vertían	más	de	una	jarra	de	cerveza	por	cabeza.	Las	viandas	diferían
de	las	que	circulaban	por	el	Gran	Salón:	donde	los	señores	probaban	jugosos	pasteles
de	 merluza	 recién	 sacados	 del	 fuego,	 y	 bandejas	 de	 ostras	 y	 marisco	 frescos,	 los
músicos	y	bufones	se	conformaban	con	carnes	frías	y	embutidos,	y	grandes	rebanadas
de	pan	con	lonchas	de	queso	curado.

—¿Qué	mosca	le	habrá	picado	a	ese	desgraciado	de	Montlaurèl?	—se	dijo	Petrus
en	voz	alta.	Echó	un	vistazo	suspicaz	a	 la	 trobairitz,	cuyo	rostro	estaba	arrebolado.
Ella	se	limitó	a	encogerse	de	hombros.

—Demasiado	vino	para	su	propio	bien.
Petrus	 asintió.	 A	 veces	 la	 explicación	 más	 sencilla	 era	 la	 verdadera.	 Sonrió,	 a

pesar	 de	 su	 disgusto,	 al	 ver	 a	 la	 Brabançona	 gruñendo	 arriba	 y	 abajo,	 mientras
indicaba	 con	ojo	 de	 águila	 dónde	 había	 un	 plato	 vacío,	 que	 una	 de	 sus	muchachas
rellenaba	con	cuidado	de	que	no	le	agarrasen	el	trasero;	los	enanos,	en	ese	respecto,
eran	 los	 peores,	 porque	 se	 aprovechaban	 de	 su	 talla	 para	 manosear	 a	 las	 chicas	 a
gusto.	En	el	castillo	de	Narbona	se	había	instaurado	la	costumbre	de	alimentar	a	los
que	 ofrecían	 el	 espectáculo	 antes	 de	 que	 pasaran	 al	 Gran	 Salón	 porque	 a	 veces
llegaban	 tan	 hambrientos	 que	 se	 abalanzaban	 a	 coger	 un	 muslo	 de	 pollo	 antes	 de
rasgar	 siquiera	 una	 cuerda	 de	 laúd.	 Después	 de	 que	 una	 bailarina	 tratara	 de
mordisquear	 una	 manzana	 mientras	 ejecutaba	 una	 pirueta,	 y	 casi	 se	 rompiera	 el
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cuello,	la	vizcondesa	había	decretado	que	todos	los	artistas	hubieran	comido	antes	de
aparecer	en	la	corte.	Petrus	apartó	de	su	mente	el	extraño	comportamiento	del	obispo
de	Montlaurèl.	La	velada	aún	no	había	 terminado	y	estaba	seguro	de	que	su	dueña,
Ermengarda,	 le	 necesitaba	 a	 su	 lado.	 Se	 dirigió	 con	 paso	 decidido	 hacia	 el	 Gran
Salón.

—Por	 suerte	 se	 lo	 han	 llevado	 sin	 que	 pudiera	 delatarme	—terminó	 de	 contar
Isabeau.

Guerrejat	 la	miró.	Estaban	 sentados	 en	una	de	 las	 largas	banquetas	y	brindaron
con	 sendas	 jarras	 de	 cerveza.	 La	 trobairitz	 sentía	 que	 su	 corazón	 latía	 demasiado
rápido:	esa	noche	precisamente	necesitaba	conservar	la	sangre	fría,	pero	la	aparición
del	obispo	de	Montlaurèl	 la	había	alterado.	Había	odio	en	 los	ojos	de	él	y	 también
otras	 cosas	que	 Isabeau	 sabía	 reconocer	 en	un	hombre;	 ella,	 en	 cambio,	 solo	había
sentido	 un	 terror	 cerval	 a	 perder	 la	 vida,	 la	 libertad	 y	 por	 qué	 no	 confesarlo,	 las
cálidas	 caricias	 del	 capitán	 de	 La	Fidanza.	 Tuvo	 ganas	 de	 echarse	 a	 reír,	 ebria	 y
victoriosa.	Había	vuelto	a	burlar	al	Destino.	Cuando	se	alejaba,	solo	había	pensado	en
Guerrejat,	en	huir	y	besarle	y	perderse	en	sus	brazos.

El	 impulso	 de	 venganza	 que	 la	 había	 llevado	 hasta	 allí	 formaba	 parte	 de	 un
pasado	lejano,	como	si	galopara	colina	arriba,	hacia	el	sol,	y	hubiera	dejado	atrás	un
valle	 lóbrego	y	oscuro.	Acercó	 sus	 labios	al	marino	y	 los	posó	con	 suavidad	en	 su
cuello,	sin	atreverse	a	más,	para	no	romper	la	extraña	felicidad	del	momento.

—¿Qué	vamos	a	hacer?	—preguntó	casi	sin	darse	cuenta,	mientras	 levantaba	 la
vista.

Él	rozó	su	mentón	con	suavidad	y	dijo	prestamente:
—Lo	que	quieras.
—¡No	 hablaba	 de	 eso!	 —dijo	 Isabeau,	 dándole	 un	 ligero	 golpe	 en	 el	 muslo,

aunque	dejó	ahí	su	mano,	unos	instantes.
Tenía	que	pensar	y	decidir	qué	hacer	rápidamente.	En	su	bolsillo	llevaba	el	mapa,

con	las	indicaciones	que	la	conducirían	a	la	habitación	de	Montlaurèl.	Si	no	ejecutaba
su	 parte	 del	 plan,	Cirac	 se	 lo	 haría	 pagar	 caro.	En	 el	 fondo,	 nada	 había	 cambiado.
Exhaló	un	lento	suspiro	e	hizo	ademán	de	levantarse.

—Ahora	vuelvo.
Guerrejat	la	tomó	de	la	mano	y	dijo:
—¿Adónde	crees	que	vas?
—¿Qué	quieres	decir?
—No	 soy	 ningún	 eunuco	 tonsurado	 —dijo	 Guerrejat,	 mientras	 los	 ojos	 le

brillaban	 con	 impaciencia—.	 Montlaurèl	 sabe	 que	 eres	 una	 ladrona.	 Es	 lo	 que	 le
dijiste	 al	 toledano,	 y	 por	 eso	 el	 infeliz	 se	 ha	 cubierto	 de	 oprobio,	 borracho	 como
estaba.

Isabeau	le	sostuvo	la	mirada	y	dijo:
—¿Y	qué?
—La	dama	Fortuna	estaba	de	nuestra	parte	o	de	lo	contrario	ahora	brindaríamos
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con	grilletes	en	lugar	de	cerveza.	Y	cuando	una	dama	se	porta	bien,	hay	que	largarse
deprisa	antes	de	que	cambie	de	opinión.

—¿En	 eso	 piensas	 ahora,	 en	 damas	 que	 se	 portan	 bien?	—preguntó	 Isabeau	 en
voz	baja	y	seductora.	Quería	distraer	a	Guerrejat,	pero	el	pirata	no	lo	permitió.

—Te	prometo	que,	cuando	llegue	ese	momento,	no	cambiarás	de	opinión,	ni	yo
tampoco.	Pero	ahora	tenemos	que	largarnos	de	aquí.

—Estás	loco.	¿Con	lo	que	nos	ha	costado	entrar?	—susurró	Isabeau—.	¿Y	qué	le
diremos	a	Salomón?

—Que	ha	tenido	suerte,	porque	ni	él	ni	nosotros	acabaremos	en	la	cárcel.
—No	podemos	hacer	eso.
—Lo	 que	 no	 podemos	 hacer	 es	 arrojarnos	 de	 un	 precipicio	 —interrumpió

Guerrejat—.	Los	que	vivimos	en	el	mar	somos	capaces	de	oler	la	tormenta	a	varias
millas	 de	 distancia.	 Y	 esta	 noche	 soplan	 vientos	 difíciles.	—El	 marinero	 clavó	 su
mirada	azul	en	ella—.	Sea	lo	que	sea	que	hayas	venido	buscando	a	este	castillo,	no
vale	la	pena	que	arriesguemos	el	cuello.	Especialmente	cuando	es	tan	bonito	como	el
tuyo,	y	tan	fuerte	como	el	mío.

—He	venido	buscando	oro,	como	todos	—replicó	Isabeau	a	la	defensiva.
—No	me	mientas.	Ya	no	puedes	hacerlo.	—Guerrejat	sacudió	la	cabeza—.	Tú	no

has	venido	aquí	a	 robar.	Lo	sabes	 tú	y	yo	 también.	Estoy	a	 tu	 lado	para	 lo	que	me
pidas,	 pero	no	pienso	quedarme	cruzado	de	brazos	mientras	 corres	hacia	 el	 peligro
como	si	fuera	agua	en	el	desierto.

Isabeau	bajó	 la	mirada	y	 tomó	un	sorbo	de	cerveza,	 caliente	como	 las	 lágrimas
que	habían	acudido	a	sus	ojos	y	que	no	pensaba	derramar.	Se	levantó	bruscamente	y
dijo:

—Está	bien,	nos	 iremos.	Pero	antes	 tenemos	que	buscar	al	Tuerto	y	a	 Joachim.
No	los	he	visto,	y	tenemos	que	salir	todos	juntos.

Era	cierto	que	le	inquietaba	no	ver	a	los	cofrades,	pero	necesitaba	una	excusa	para
dejar	 de	 mirar	 los	 ojos	 de	 Guerrejat,	 porque,	 cada	 vez	 que	 lo	 hacía,	 su	 voluntad
flaqueaba.	Metió	la	mano	por	el	bolsillo	de	su	capa	y	apretó	con	fuerza	el	pergamino
que	Cirac	le	había	entregado.

—¡Espera!	—dijo	Guerrejat,	 tomándola	de	 la	muñeca—.	 Júrame	que	 saldremos
juntos	de	aquí,	esta	noche.

—Te	lo	juro	—dijo	Isabeau	sin	dudar	un	segundo.
Y	 se	 deslizó	 sin	 que	 nadie	 la	 viera,	 con	 la	 mirada	 de	 Guerrejat	 clavada	 en	 su

espalda.	 Pasó	 desapercibida	 entre	 el	 barullo	 de	 un	 grupo	 de	 saltimbanquis	 cuyas
volteretas	distraían	a	 las	criadas	y	ni	 los	dos	soldados	que	custodiaban	 la	 sala	ni	 la
propia	Brabançona	la	vieron.	Cuando	se	hubo	alejado	lo	suficiente,	echó	un	vistazo
hacia	atrás.	Le	parecía	que	alguien	la	seguía,	pero	era	imposible.	Nadie	la	había	visto
salir.	Desde	 allí,	 cincuenta	 pasos	 en	 línea	 recta	 y	 luego	 a	 la	 izquierda,	 cinco	 pasos
hasta	la	puerta	de	la	habitación	del	obispo	de	Montlaurèl.	Recorrió	el	pasadizo	y	se
disponía	 a	girar	 cuando	de	 repente	una	mano	 se	posó	 sobre	 su	hombro.	 Isabeau	 se
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giró,	con	el	puño	ya	en	su	daga,	y	tuvo	que	contener	un	grito	al	ver	la	tez	morena	y
los	ojos	negros	de	Íñiguez.

—¿Qué	haces	aquí?	—preguntó	sin	aliento.
—Podría	decir	lo	mismo,	condenada.	Por	aquí	no	se	va	a	las	celdas	del	sótano.	¿O

es	que	andas	buscando	algo	más,	aparte	del	tesoro	de	la	vizcondesa?
Isabeau	se	encogió	de	hombros,	disimulando.
—Estaba	buscando	al	Tuerto	y	a	Joachim.
—Pues	deja	de	hacerlo	porque	Salomón	ha	decidido	mandarme	a	mí	en	su	lugar.

—Y	 el	 toledano	 añadió,	 riéndose	 entre	 dientes—:	Ha	 pensado	 que	 quizá	 yo	 estoy
viejo,	pero	que	por	muy	imbéciles	que	sean	los	señores	de	ahí	dentro	—dijo	con	un
gesto	 en	dirección	 al	 gran	 salón—	correríamos	demasiado	 riesgo	 intentando	que	 el
Tuerto	y	Joachim	se	hagan	pasar	por	músicos.	Parece	que	 la	cosa	se	 fue	de	madre,
especialmente	 cuando	 Salomón	 le	 explicó	 al	 maestro	 de	 música	 que	 sin	 uñas	 no
podría	volver	a	tocar	el	laúd	nunca	más.	Él	dijo	que	prefería	que	se	las	arrancaran	a
seguir	lidiando	con	ese	par	de	burros.	Nos	esperarán	fuera,	montando	guardia,	por	si
hay	problemas.	—Íñiguez	abandonó	el	tono	ligero	que	había	utilizado	hasta	ahora	y
dijo,	gravemente—:	Ahora	dime,	¿adónde	ibas?

Isabeau	miró	de	reojo	la	esquina	que	aún	no	había	girado	y,	más	allá,	la	puerta	de
la	habitación	de	Rotger	de	Montlaurèl.

—Tengo	algo	que	hacer.
—¿De	qué	estás	hablando?
Isabeau	se	volvió	hacia	el	toledano	y	dijo:
—Confía	en	mí	y	no	me	preguntes	nada.	Volveré	enseguida.
El	 toledano	 no	 despegó	 los	 labios.	 Fruncía	 el	 ceño	 y	 se	 llevó	 la	 mano	 a	 la

empuñadura	de	la	espada.
—Aquí	te	espero,	muchacha.
Mientras	 Isabeau	 desaparecía	 en	 dirección	 a	 las	 habitaciones,	 un	 ruido	 sordo

atrajo	 la	atención	de	 Íñiguez.	Se	encontraba	en	un	cruce	de	pasillos,	el	más	grande
que	 unía	 la	 estancia	 de	 donde	 había	 salido	 Isabeau	 con	 el	 Gran	 Salón	 y	 otro	más
estrecho,	que	conducía	a	las	habitaciones	de	esa	planta.	El	toledano	dio	un	paso	atrás
y	se	cobijó	cerca	de	unos	pesados	candelabros	de	pie	cuyas	velas	se	habían	apagado
hacía	 rato,	 por	 lo	 que	 la	 oscuridad	 le	 garantizaba	 una	 cierta	 protección.	 El	 ruido
procedía	de	la	primera	puerta,	y	se	hizo	más	fuerte,	hasta	que	distinguió	dos	voces:
una	masculina	y	ronca,	y	la	otra	de	mujer,	un	gemir	inaudible.	Una	pareja	que	había
buscado	un	rincón	tranquilo.	No	era	nada	extraño,	aunque	un	poco	pronto	teniendo	en
cuenta	que	la	velada	había	empezado	hacía	apenas	un	par	de	horas.	Normalmente	se
vaciaban	unas	 cuantas	 jarras	 de	 vino	 y	 se	 llenaban	 las	 panzas	 antes	 de	 proceder	 al
dulce	 folgar.	 Oyó	 de	 nuevo	 la	 voz	 de	 la	 mujer,	 esta	 vez	 gritando	 una	 súplica	 en
castellano.	Íñiguez	chasqueó	la	lengua,	disgustado.	Lo	que	le	faltaba,	una	paisana	en
apuros.	 No	 le	 gustaba	 oír	 a	 una	 mujer	 llorar,	 pero	 tampoco	 era	 el	 momento	 de
entrometerse	en	la	vida	de	los	demás.	Ya	estaba	rompiendo	todas	las	reglas	del	buen
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ladrón	por	 Isabeau.	Estaba	 seguro	de	que	 la	presencia	del	obispo	de	Montlaurèl	 en
Narbona	 era	 lo	 que	 motivaba	 el	 comportamiento	 de	 su	 pupila.	 De	 repente,	 de	 la
puerta	llegó	un	grito	agudo	y	un	sollozo	inconfundible.	La	mujer	que	había	dentro	de
esa	habitación	no	estaba	gozando.	El	toledano	miró	en	la	dirección	por	la	que	había
desaparecido	Isabeau,	inquieto.

—Maldita	 sea,	 cuando	quieres	ahogar	 aprietas	hasta	 las	vísceras,	 condenado	—
juró	en	voz	baja	como	si	Dios	estuviera	oyéndole.

No	 había	 ningún	 guardia	 en	 los	 aledaños.	 Dentro,	 los	 gritos	 se	 detuvieron	 de
repente	y	volvieron	a	empezar,	más	fuertes	y	desesperados.	Íñiguez	echó	un	vistazo	al
candelabro	que	tenía	más	cerca	y	 lo	empujó	contra	 la	puerta,	haciendo	cuña.	Logró
derribarla	y	se	quedó	de	pie,	con	los	brazos	en	jarras	y	la	espada	desenfundada.

Una	mujer	yacía	desmayada	y	con	las	ropas	desgarradas	encima	de	la	cama.	Tenía
la	cara	ensangrentada	e	hinchada.	La	habían	molido	a	palos,	y	el	que	lo	había	hecho
estaba	de	pie,	desvestido,	aún	sudoroso	y	erecto,	frente	a	ella.	Íñiguez	no	reconoció	a
Lobar	porque	no	había	presenciado	la	llegada	del	conde	de	Tolosa	y	su	séquito,	pero
sí	supo	ver	que	no	valía	la	pena	cruzar	ni	una	palabra	con	él:	era	un	animal	que	no
dudaría	en	matarle	igual	que	probablemente	había	hecho	con	la	desgraciada	que	había
tenido	la	mala	fortuna	de	caer	en	su	poder.	El	mercenario	se	quedó	de	pie,	expectante.
El	toledano	vio	que	la	mujer	aún	vivía,	aunque	por	lo	irregular	de	su	respiración,	si
no	 recibía	 cuidados	 no	 duraría	mucho	 tiempo.	Dio	 un	 paso	 adelante	 y	 entró	 en	 la
habitación.	El	otro	estaba	desnudo	y	desarmado	y	había	dejado	su	espada	recostada
contra	la	pared.	Aunque	era	fuerte	y	alto,	Íñiguez	calculó	que	tardaría	al	menos	un	par
de	 segundos	 en	 alcanzarla,	 porque	 su	 corpulencia	 le	 restaría	 agilidad.	 «Tengo	 una
oportunidad»,	se	dijo	el	toledano.	Eso	sí,	había	elegido	el	peor	momento	posible	para
entrometerse	en	los	asuntos	de	un	extraño.	Tendría	que	darse	prisa.	Suspiró,	mientras
levantaba	la	espada	con	su	mano	derecha	y	con	la	izquierda	le	hacía	al	otro	una	seña
para	que	se	acercara.	Lobar	estudió	por	unos	instantes	al	hombre	de	pelo	ya	canoso	y
mirada	cansada	que	le	retaba.	Avanzó	hacia	él.

Íñiguez	también	fue	a	su	encuentro,	en	posición	de	ataque,	con	la	espada	enhiesta.
No	 se	 trataba	 de	 derribarle,	 porque	 sus	 posibilidades	 eran	 exiguas.	 Quizá	 podría
infligirle	una	herida	que	le	permitiera	ganar	tiempo	y	sacar	a	la	pobre	desgraciada	de
allí.	Y	al	principio	pareció	que	iba	a	lograrlo:	al	tomarlo	por	sorpresa,	su	hoja	cruzó
en	 diagonal	 el	 abdomen	 del	 otro.	 Lobar	 se	 detuvo	 y	 palpó	 la	 fina	 línea	 roja	 para
asegurarse	de	 lo	que	ya	 sabía:	que	 su	adversario	 solo	 le	había	causado	un	 rasguño.
Miró	al	 recién	 llegado	y	 exhibió	una	 ancha	 sonrisa,	mientras	 empuñaba	 su	 arma	y,
con	una	fuerza	sobrehumana,	descargaba	un	golpe	que	hubiera	partido	la	clavícula	de
cualquier	soldado	que	no	hubiera	luchado	en	Tortosa,	cuando	los	palmos	de	tierra	se
defendían	con	uña	y	dientes	 frente	a	 los	sarracenos	y	 los	estoques	 los	 impulsaba	el
mismísimo	 demonio.	 El	 toledano	 apretó	 la	 mandíbula	 mientras	 sostenía	 en	 alto	 la
banqueta	 que	 había	 agarrado	 para	 hacer	 las	 veces	 de	 improvisado	 escudo.	 Los
músculos	 de	 sus	 antebrazos	 se	 tensaron	 mientras	 rechazaba	 el	 golpe,	 y	 retrocedió
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unos	pasos,	exhausto.	Miró	con	el	rabillo	del	ojo	hacia	la	puerta	abierta	y	luego	hacia
al	cama.	La	mujer	seguía	inerte	y	ya	no	estaba	seguro	de	si	vivía	aún,	pero	no	podía
escapar	como	un	ratón	asustado.	Íñiguez	no	era	un	hidalgo,	pero	tenía	honra.	Volvió	a
levantar	su	espada.	Tenía	que	terminar	lo	que	había	empezado.

Rotger	 de	Montlaurèl	 abrió	 los	 ojos	 lentamente.	Llevaba	 la	 camisola	 y	 vio	 que
alguien	había	doblado	sus	ropas	de	obispo	y	las	había	colocado	encima	del	arcón,	a
los	 pies	 de	 la	 cama,	 donde	 estaban	 sus	 enseres.	 Por	 la	 estrecha	 y	 alargada	 ventana
pasaba	 un	 rayo	 de	 luz	 de	 luna.	 Se	 enderezó	 demasiado	 rápido	 y	 sintió	 un	 feroz
martilleo	en	las	sienes.	Se	levantó,	se	acercó	a	la	jofaina	y	se	echó	agua	en	la	cara.
Oyó	unos	 ruidos	en	el	pasadizo	pero	no	 les	prestó	atención;	estaba	exhausto.	En	 la
oscuridad,	dejó	caer	la	cabeza	entre	sus	manos	y	permaneció	inmóvil	unos	instantes.
A	veces,	después	de	una	noche	de	vino,	 las	brumas	envuelven	 lo	sucedido,	pero	en
esa	ocasión	Rotger	de	Montlaurèl	 recordaba	demasiado	bien	 lo	que	había	hecho:	el
ridículo	más	espantoso	delante	de	toda	la	corte	de	Narbona.

—Que	les	lleve	el	Diablo	—gruñó.
Cerca	de	la	ventana	oyó	un	bisbiseo,	como	el	deslizarse	de	un	animal	nocturno,

mientras	 fuera	 seguían	 los	 golpes,	 probablemente	 uno	 de	 los	 espectáculos	 de
malabaristas.	Los	nobles	de	Narbona	eran	patanes	vestidos	con	ropas	más	elegantes.
No	le	importaba	lo	que	pensaran	de	él,	aunque	la	vizcondesa	Ermengarda	siempre	se
había	mostrado	generosa	con	Montlaurèl.	Tendría	que	pedirle	disculpas	y	asegurar	su
perdón	 regalándole	 unos	 cuantos	 sacos	 de	 trigo	 o	 un	 par	 de	 barricas	 de	 su	 vino,
mucho	más	humilde	que	el	de	las	bodegas	de	Narbona,	que	tanto	le	habían	afectado.
Aunque	el	vino	le	había	embotado	los	sentidos,	lo	que	le	había	sacado	de	sus	casillas
realmente	 era	 ver	 a	 la	 trobairitz,	 cantando	 con	 la	 misma	 voz	 seductora	 y
desvergonzada	que	había	oído	hacía	ya	mucho	en	su	castillo	de	Montlaurèl.	Y	libre.

—Ladrona	—dijo	en	voz	alta,	irritado.
De	repente	volvió	a	oír	un	 ruido	extraño.	Prestó	atención.	Del	exterior	 llegaban

ahora	 ruidos	 de	 patadas	 y	 gritos,	 pero	 su	 piel	 se	 erizó	 al	 comprender	 que	 había
alguien	más	en	la	habitación.	Se	quedó	muy	quieto	y	trató	de	acostumbrar	sus	ojos	a
la	oscuridad.	En	la	estancia	había	una	butaca	cerca	de	 la	chimenea,	cuyas	brasas	se
habían	 apagado	 hacía	 un	 buen	 rato,	 la	 repisa	 donde	 estaba	 la	 jofaina	 de	 agua	 y	 el
arcón	al	pie	de	la	cama.	Miró	a	su	alrededor	sin	mover	el	cuello,	deslizando	la	vista
por	todos	los	recovecos	de	la	habitación:	los	dos	pilares	de	piedra	que	enmarcaban	el
hogar,	 los	postes	de	 la	 cama	que	 arrojaban	 sus	delgadas	 sombras	 sobre	 el	 suelo	de
piedra,	y	a	sus	espaldas,	el	armario	donde	las	criadas	guardaban	las	sábanas	de	lino	y
las	 frazadas	de	piel	para	el	 invierno.	El	obispo	se	 levantó	y	 lentamente	se	arrodilló
frente	al	arcón.	Empezó	a	pronunciar	el	padrenuestro.	Pater	noster	qui	es	 in	caelis,
sanctificetur	 nomen	 tuum.	 Con	 mucho	 cuidado	 y	 rezando	 porque	 las	 bisagras	 no
chirriaran,	 abrió	 el	 arcón.	 En	 la	 oscuridad	 de	 la	 noche,	 una	 lechuza	 ululó.	Con	 un
gesto	veloz,	el	obispo	empuñó	su	espada.	Se	puso	en	pie	de	un	salto	y	exclamó:

—¡Seas	quien	seas,	lamentarás	haber	nacido!
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Supo	que	había	acertado	cuando	una	sombra	se	movió	entre	el	dosel	y	el	armario.
Apuntó	con	la	espada	hacia	la	silueta,	que	volvió	a	fundirse	con	la	oscuridad	cuando
unas	nubes	ocultaron	la	luna	que	brillaba	por	la	ventana.	En	dos	zancadas	se	plantó
frente	a	la	puerta	para	impedir	la	salida	del	intruso.	De	repente,	hubo	un	movimiento
en	el	aire	y	la	luna	volvió	a	reflejarse,	esta	vez	en	un	brillo	de	loza.	La	jofaina	de	agua
se	quebró	sobre	su	cabeza,	rompiéndose	en	pedazos.	Un	reguero	de	sangre	caliente	le
cegó	y	se	llevó	la	mano	izquierda	a	las	sienes	para	limpiarse	los	ojos.	La	herida	era
superficial,	aunque	empapó	rápidamente	de	sangre	el	cuello	de	su	camisa.	Estiró	el
brazo	y	blandió	la	espada	mientras	gritaba:

—¡Voy	a	hundirte	esta	hoja	entre	pecho	y	espalda	aunque	sea	lo	último	que	haga!
No	hubo	respuesta,	ni	siquiera	el	bisbiseo	que	delataba	los	movimientos	del	otro.

Avanzó	vacilante,	con	el	arma	en	alto.	Oyó	otro	silbido	y	se	agachó	instintivamente.
Sonó	un	golpe	seco	y	un	gruñido,	y	su	atacante	reveló	su	posición.	Tenía	un	atizador
en	la	mano,	y	al	descargarlo	se	había	quedado	clavado	en	la	puerta,	en	el	lugar	que
segundos	antes	ocupaba	el	obispo.	Rotger	volteó	la	espada	ágilmente	y	puso	la	hoja
contra	el	cuello	del	otro,	impidiéndole	zafarse,	mientras	con	la	otra	mano	le	agarraba
el	cuello	con	fuerza.	La	piel	tersa	y	suave	del	otro	le	pilló	desprevenido.

—¡Que	 me	 aspen!	 —exclamó	 el	 obispo,	 incrédulo	 y	 apartando	 la	 mano
desarmada.	Sostuvo	la	hoja	contra	su	adversario	y	con	la	punta	lo	obligó	a	caminar
hacia	la	ventana,	donde	un	estrecho	rayo	de	luna	descendió	sobre	Isabeau	de	Fuòc—.
¿Eres	tú?	¿Cómo	te	atreves	a	robarme	de	nuevo?

—No	estoy	aquí	para	robaros,	al	contrario	—dijo	Isabeau.
—Entonces,	¿qué	haces	aquí?
—He	venido	a	reparar	una	falta.
Rotger	sostuvo	la	espada	contra	el	cuello	de	la	trobairitz	y	exigió:
—Explícate.
Isabeau	dijo:
—Esta	 noche,	 cuando	 os	 he	 visto…	 Me	 habéis	 avergonzado.	 He	 venido	 a

devolveros	vuestro	anillo.
—¿Qué	dices?
—Mirad.	—Isabeau	señaló	la	repisa,	donde	en	efecto	descansaba	el	anillo	obispal

de	Montlaurèl,	 y	 la	 preciada	 perla	 negra	 engarzada	 en	 su	montura.	Rotger	miró	 la
joya	y	luego	a	la	mujer.	Frunció	el	ceño	y	dijo:

—No	te	creo.
—¡Es	la	verdad!	—protestó	Isabeau.
—¡Tú	no	sabes	lo	que	es	la	verdad!	Eres	una	ladrona.	Mientes	para	vivir.
—Soy	 una	 ladrona,	 es	 cierto.	 Es	 así	 como	 sobrevivo.	 Pero	 no	 quiero	 causarle

daño	a	nadie.	Quiero	decir	que	no	sabía	lo	importante	que	era	para	vos	ese	anillo…
Cuando	lo	he	comprendido,	he	decidido	venir	aquí	para	devolverlo.	—Bajó	la	vista
para	que	el	otro	no	viera	el	rubor	tiñendo	sus	mejillas.

El	obispo	 la	estudió	detenidamente.	No	sabía	qué,	pero	algo	no	encajaba.	Y	sin
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embargo,	allí	estaba	su	anillo.
—No	te	creo	—dijo.
—¿Para	qué	iba	a	mentiros?	¿Y	por	qué	devolveros	la	alhaja?
—Es	cierto	que	corres	un	grave	riesgo	en	esta	habitación.	Podría	matarte	y	nadie

dudaría	de	mi	derecho	a	hacerlo	—señaló	Rotger,	 inclinándose	para	observarla	más
de	 cerca—.	 ¿Cómo	 te	 hiciste	 ladrona?	 ¿Es	 que	 no	 tienes	 padres	 o	 hermanos	 que
cuiden	de	ti?

Isabeau	levantó	la	cabeza	y	dijo,	con	un	relámpago	en	su	mirada	que	Montlaurèl
no	supo	descifrar:

—Murieron.	Estoy	sola.
Rotger	bajó	la	espada	y	se	acercó	a	la	joven.	Llevaba	una	capa	y,	durante	la	pelea,

la	capucha	se	le	había	echado	hacia	atrás.	Llevaba	el	pelo	recogido	con	una	cinta	que
le	cruzaba	la	frente,	y	la	melena	caía	desordenadamente	sobre	los	hombros.	El	obispo
estiró	 la	 mano	 hacia	 su	 pelo	 rojo,	 como	 fuego	 líquido	 sobre	 su	 piel	 blanca.	 Era
consciente	de	que	esa	mujer	le	atraía	más	de	lo	que	se	atrevía	a	confesar.	No	quería
matarla.	No	era	una	espada	lo	que	deseaba	hundir	en	su	cuerpo.	Se	acercó	un	poco
más.

—¿Dónde	aprendiste	a	cantar?
—Fui	la	criada	de	un	maestro	de	coro	durante	un	tiempo	—replicó	ella.
—¿Y	por	qué	te	convertiste	en	ladrona?
—No	me	quedó	más	remedio.	Tenía	que	comer	—dijo	Isabeau,	a	la	defensiva.
No	 soportaba	el	 tono	amable	con	el	que	Rotger	 le	hablaba.	Ni	 el	hecho	de	que

hubiera	bajado	su	espada,	ni	 la	cercanía	del	hombre	del	que	había	soñado	vengarse
tantas	noches.	Había	imaginado	un	monstruo	cruel	y	despiadado,	igual	que	lo	había
sido	 su	 padre	 antes	 que	 él,	 y	 una	 lenta	 lengua	 de	 frío	 ascendía	 por	 la	 espalda	 de
Isabeau	al	comprender	que	no	solamente	su	obsesión	había	sido	injusta,	sino	también
mortalmente	equivocada.	Montlaurèl	dijo,	después	de	reflexionar	unos	instantes:

—Un	monje	inglés	me	dijo	hace	poco	que,	antes	de	juzgar	y	condenar,	hay	que
conocer	el	porqué	de	las	acciones	de	los	demás.	Muchos	de	mis	campesinos	robarían
para	comer	si	yo	no	les	diera	trigo	en	las	épocas	de	vacas	flacas.	Por	eso	procuro	que
jamás	pasen	hambre.	Si	hubieras	vivido	en	mis	tierras,	no	serías	una	ladrona.

Isabeau	 lo	 miró	 incrédula	 y	 una	 expresión	 de	 horror	 transformó	 su	 rostro.
Comprendió	que	Montlaurèl,	maldita	sea,	era	un	hombre	decente.	Todo	el	mundo	que
había	construido	en	torno	al	odio	contra	los	Montlaurèl	se	derrumbaba	a	su	alrededor.
Abrió	la	boca	y	dijo:

—Tengo	algo	que	deciros.
—No	es	necesario.	Nada	quiero	saber	de	tus	demás	robos.
—¿Cómo?	¿No	vas	a	denunciarme	a	los	guardas	de	la	vizcondesa,	no…?
—Te	digo	que	estamos	en	paz,	trobairitz.	Solo	te	pido	una	cosa.
—¿El	 qué?	 —dijo	 Isabeau,	 con	 la	 boca	 seca.	 Estaba	 viviendo	 una	 pesadilla,

culpable	y	atrapada	frente	a	su	propia	víctima.
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—Desaparece	pronto	de	mi	vista,	mujer	de	pelo	rojo,	o	seré	yo	quien	robe	algo	de
tus	labios	—dijo	Rotger,	mirándola	fijamente.

De	 repente,	 se	 oyó	 un	 gran	 estrépito,	 como	 si	 una	 lluvia	 de	 metal	 descargara
contra	la	puerta.	Rotger	exclamó:

—¿Qué	es	eso?	¿Otra	jugarreta,	trobairitz?
—¡No	sé	nada!
El	obispo	enarboló	la	espada	sin	dejar	de	mirarla	y	abrió	la	puerta.	Dos	hombres

estaban	enzarzados	en	una	pelea	cuerpo	a	cuerpo,	uno	armado	con	una	espada	y	el
otro	 con	un	 candelabro.	El	 segundo	 estaba	 aporreando	 con	 su	 arma	 improvisada	 la
pierna	 del	 espadachín,	 que	 estaba	 casi	 arrodillado	 y	 herido	 de	 gravedad,	 pues	 su
jubón	estaba	anegado	en	sangre.	Isabeau	gritó:

—¡Íñiguez!	¡Dios	mío,	no!
El	 toledano	 miró	 al	 interior	 de	 la	 habitación	 y	 vio	 allí	 a	 Isabeau	 y	 a	 Rotger.

Enarcó	las	cejas	y	exclamó:
—¡Muchacha,	sal	de	aquí!
Lobar	 aprovechó	 el	 momento	 para	 descargar	 un	 golpe	 de	 candelabro	 contra	 el

costado	de	Íñiguez,	que	 le	arrancó	un	grito	de	dolor	y	 lo	dobló	en	dos.	El	 toledano
quedó	 tendido	en	el	 suelo,	 sin	moverse.	 Isabeau	se	arrojó	 sobre	él,	 tratando	de	que
reaccionara,	pero	sin	éxito.	Se	volvió	a	mirar	a	Lobar	y	exclamó,	con	la	voz	arrasada
por	la	ira:

—Si	está	muerto,	¡te	juro	que	te	arrancaré	el	corazón!
De	un	salto	se	puso	en	pie	y	desenrolló	su	látigo.
—¿Estás	 loca,	 mujer?	 —exclamó	 Montlaurèl,	 entre	 la	 incredulidad	 y	 la

admiración.
Pero	 el	 chasquido	 del	 cuero	 ya	 estaba	 marcando	 la	 mejilla	 del	 mercenario,	 y

enrollándose	 en	 su	 cuello.	 Lobar	 no	 se	 inmutó	 y	 esbozó	 una	 sonrisa	 mientras
levantaba	el	candelabro	para	asestar	un	golpe	contra	Isabeau.	Sin	pensarlo	dos	veces,
Rotger	de	Montlaurèl	gritó	y	se	abalanzó	sobre	el	gigante,	enzarzándose	en	una	pelea
cuerpo	a	cuerpo	con	él.	Los	ruidos	de	la	carne	golpeada	y	de	los	huesos	quebrados	se
fundieron	con	el	crepitar	de	las	antorchas.	Isabeau	aprovechó	para	azotar	a	Lobar	con
su	látigo,	apuntando	a	los	ojos	para	cegarle.	El	mercenario	exhaló	un	alarido	furioso	y
se	 llevó	 las	 manos	 a	 la	 cara,	 y	 en	 ese	 momento	 Rotger	 hundió	 su	 espada	 en	 el
abdomen	del	otro	hasta	la	mitad	de	la	hoja.	La	sangre	empezó	a	manar	de	la	herida	y
de	los	labios	entreabiertos	de	Lobar.	La	sorpresa	se	pintó	en	los	ojos	ensangrentados
del	 mercenario,	 y	 también	 en	 la	 cara	 de	 la	 trobairitz,	 que	 recuperó	 su	 látigo	 y	 lo
guardó	de	nuevo	en	su	cintura.	Pasos	de	metal	y	voces	masculinas	se	acercaban	desde
el	otro	lado	del	corredor.	«Todo	ha	terminado»,	pensó	Isabeau,	mirando	a	Rotger	de
Montlaurèl.	Este	 se	volvió	hacia	 ella,	 respirando	con	dificultad	y	apoyándose	en	 la
espada,	y	dijo:

—¡Vete!	¡Vete,	por	lo	que	más	quieras!
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8

Accusatio

No	quedaban	 invitados	 en	 el	 salón	 principal	 del	 palacio	 de	Narbona.	 Solamente	 la
Brabançona	 y	 el	 enjambre	 de	 criados	 recorrían	 la	 gran	 sala	 vacía,	 y	 recogían	 los
restos	de	comida	de	las	mesas	y	los	ornamentos	que	decoraban	las	paredes,	mientras
otros	 se	 dedicaban	 a	 limpiar	 con	 agua	 y	 jabón	 de	 lavanda	 el	 suelo	 sucio	 de	 grasa,
huesos	y	pedazos	de	pan.	Petrus	se	detuvo	a	contemplarlos	con	expresión	preocupada
y	dubitativa.	Esa	noche,	el	brillo	de	la	piedra	o	la	perfección	exigente	del	ama	de	la
cocina	 le	 traían	 sin	 cuidado.	Cabizbajo,	 siguió	 su	 camino	 hacia	 las	 estancias	 de	 la
vizcondesa	 de	 Narbona.	 Llamó	 quedamente,	 y	 cuando	 desde	 el	 interior	 le	 dieron
paso,	abrió	la	puerta.

La	chimenea	de	la	sala	estaba	encendida.	El	único	movimiento	de	la	estancia	era
el	chisporroteo	de	las	llamas	y	el	calor	que	despedía	el	hogar,	a	pesar	de	que	más	de
cinco	almas	estaban	presentes.	Sus	rostros	parecían	esculpidos	en	piedra	y	hielo,	y	el
silencio	era	un	manto	que	apagaba	el	ánimo.	El	arzobispo	Pons	d’Arsac	estaba	más
pálido	que	de	costumbre,	y	por	contra	el	rostro	del	monje	inglés,	Walter	Map,	parecía
más	ensombrecido,	como	si	la	negra	pena	le	hubiera	teñido	la	piel.	Los	tres	caballeros
de	 confianza	 de	 la	 vizcondesa,	 Peire	 Ramon,	 Gerard	 de	 Narbona	 y	 Raimon	 de
Ouveilhan	 estaban	 taciturnos,	 como	 suelen	 estar	 los	 hombres	 cuando	 no	 pueden
luchar	contra	un	adversario	en	un	combate	cuerpo	a	cuerpo;	cuando	el	enemigo	son	el
dolor	cotidiano	o	la	muerte,	y	estos	no	tienen	pechos	que	herir	o	brazos	y	piernas	que
cortar,	 y	 aun	 así	 devoran	 implacables	 el	 corazón.	 Petrus	 sabía	 que	 era	 demasiado
pronto	para	hablar,	y	que	al	mismo	tiempo	tenía	que	hacerlo.

—Señora.
La	 vizcondesa	 Ermengarda	 de	 Narbona	 estaba	 de	 pie,	 al	 lado	 del	 fuego.	 Las

llamas	se	reflejaban	en	su	piel	pero	ya	no	ardían	en	sus	ojos	como	al	principio	de	la
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velada.	Estaba	 inmóvil	como	una	estatua.	La	caricia	del	calor	era	 la	única	señal	de
aliento	de	su	cuerpo.	Por	fin,	al	cabo	de	unos	largos	instantes,	se	volvió	y	dijo:

—Traedles.
Petrus	asintió	y	volvió	a	salir	de	la	habitación.	Hizo	una	seña	a	los	dos	soldados

que	custodiaban	la	habitación	que	quedaba	dos	puertas	más	allá	y	trató	de	no	mirar	el
charco	de	sangre,	aún	por	limpiar,	que	manchaba	el	pasillo.	Llamó	a	un	sirviente	que
pasaba	 con	 un	 cubo	 de	 agua	 caliente	 en	 dirección	 al	 salón	 y	 ordenó,	 señalando	 el
suelo	rojizo	y	brillante	como	un	siniestro	y	diminuto	estanque:

—Limpia	esto.
El	criado	asintió	presuroso	y	se	arrodilló,	echando	la	mitad	del	cubo	encima	de	la

sangre.	Sacó	un	 cepillo	de	 fuertes	 cerdas	y	procedió	 a	 frotar	 el	 lago	 rosado	que	 se
había	 formado	a	 los	pies	de	Petrus.	El	secretario	se	quedó	ensimismado	mirándolo;
esa	sangre	engendraría	más	sangre.	«Líbrame	de	 la	sangre,	oh	Dios,	y	aclamará	mi
lengua	 tu	 justicia».	 Levantó	 la	 cabeza	 y	 vio	 que	 los	 soldados	 custodiaban	 a	 los
prisioneros	 hasta	 la	 puerta.	 El	 obispo	 Rotger	 de	 Montlaurèl	 estaba	 cabizbajo	 y
llevaba,	 como	 el	 otro,	 las	 manos	 atadas	 con	 cuerdas.	 Petrus	 se	 acercó	 a	 él	 y	 dijo
suavemente:

—Monseñor,	¿estáis	dispuesto?
El	obispo	alzó	la	cabeza	y	dijo,	con	la	mirada	nublada:
—Petrus,	¿qué	va	a	suceder?
El	secretario	tardó	unos	instantes	en	responder:
—No	lo	sé,	Rotger.	Pero	debéis	estar	preparado	para	todo.
Se	hizo	a	un	lado	para	dejar	paso	a	los	soldados	y	a	los	prisioneros.	Petrus	cerró	la

puerta	 y	 se	 quedó	 mirando	 a	 Rotger	 de	 Montlaurèl	 y	 al	 otro	 hombre.	 Los	 recién
llegados	 contemplaron	 al	 grupo	 de	 caballeros	 presentes,	 que	 les	 devolvieron	 la
mirada,	con	semblantes	ceñudos.	Pero	fue	la	vizcondesa	Ermengarda	la	que	rompió	el
silencio:

—¿Quién	sois?
—Me	llaman	Íñiguez	de	Toledo,	señora.
—¿Qué	hacéis	en	mi	palacio?
—Vine	para	actuar	en	los	espectáculos.
—¿Cuál	es	vuestro	arte?	—La	pregunta	contenía	una	amenaza.
Íñiguez	estudió	a	la	mujer	que	le	interrogaba.	Estaba	erguida,	orgullosa	y	sentada

en	una	butaca	que	ostentaba	las	armas	de	Narbona,	pero	el	toledano	no	necesitaba	ver
su	 enseña	 tallada	 en	 madera	 para	 saber	 que	 tenía	 delante	 a	 la	 dueña	 del	 castillo.
Respondió	con	humildad.

—Soy	 músico	 y	 comedor	 de	 fuego,	 señora.	 Vine	 por	 las	 celebraciones,	 para
ganarme	un	dinero.

—¡Mentís!	—exclamó	el	conde	de	Tolosa,	dando	un	paso	adelante.
—¿Por	qué	habría	de	hacerlo?	—repuso	Íñiguez	con	calma.
La	vizcondesa	hizo	callar	al	conde	y	dijo,	con	la	misma	calma	del	toledano:
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—Ha	muerto	 un	 hombre	 esta	 noche,	 Íñiguez,	 y	 una	mujer	 está	 deseando	 haber
muerto.	Vos	estáis	mezclado	en	lo	sucedido	y	vais	a	decirme	la	verdad.

—Yo	no	soy	el	responsable.
—Sois	un	asesino	y	un	monstruo	—acusó	el	de	Tolosa,	mirando	al	toledano	con

inquina—.	¡Os	acuso	de	estar	a	sueldo	de	este	hombre,	el	obispo	de	Montlaurèl!
—¡Basta!	 Ya	 tendréis	 ocasión	 de	 hablar,	 conde	 de	 Tolosa	 —interrumpió

Ermengarda,	 furiosa	y	agotada.	Levantó	 la	cabeza	y	dijo—:	Os	 ruego	que	 respetéis
mi	autoridad.	Es	mi	castillo,	mi	ciudad	y	mi…	justicia.

Su	voz	se	quebró	al	pronunciar	la	última	palabra.	Todos	los	hombres	se	miraron
en	silencio.	El	 toledano	miró	rápidamente	al	hombre	que	le	había	acusado	y	al	otro
prisionero.	Ermengarda	de	Narbona	acababa	de	dirigirse	al	primero	con	un	título	que
le	erizó	la	piel	del	cuello.	El	conde	Raimundo	de	Tolosa	tenía	fama	de	ser	un	hombre
repugnante	y	era	temido	incluso	en	los	lugares	donde	eso	se	consideraba	una	virtud.
Y	el	nombre	de	Montlaurèl	no	necesitaba	presentación,	no	para	el	toledano.	Ni	para
Isabeau,	que	había	desaparecido	después	de	que	un	criado	diera	la	voz	de	alto	cuando
vio	 a	 Lobar	 y	 a	 Íñiguez	 tendidos	 en	 el	 suelo.	 Se	 encomendó	 silenciosamente	 a
Hermes,	dios	de	los	ladrones	y	los	mentirosos.	No	era	la	primera	vez	que	Íñiguez	se
encontraba	en	una	situación	apurada;	pero,	de	ahí	a	correr	peligro	de	muerte,	mediaba
ya	 un	 trecho	 demasiado	 breve.	 Ignoraba	 qué	 diría	 el	 otro,	 aunque,	 a	 juzgar	 por	 su
semblante	descompuesto,	 era	 capaz	de	decir	 la	verdad.	 Íñiguez	 tenía	que	evitarlo	 a
toda	costa,	y	la	mejor	manera	era	tomar	la	iniciativa.	Se	volvió	hacia	la	vizcondesa	y
dijo:

—Con	 vuestro	 permiso,	 puedo	 explicar	 todo	 lo	 sucedido.	—Hizo	 una	 pausa	 y
dijo,	 lentamente—:	Pero	por	vuestras	palabras	deduzco	que	 la	dama	a	 la	que	quise
auxiliar	vive,	y	eso	me	alegra.

Petrus	miró	a	la	vizcondesa	brevemente	y	vio	que	no	era	capaz	de	responder.	Lo
hizo	en	su	lugar.

—La	dama	está	mal,	caballero.	Es…
—Es	mi	hermana	—dijo	la	vizcondesa	con	voz	sorda—.	¡Mi	hermana	la	que	ha

sido	violada	por	un	animal,	la	que	permanece	en	cama	sin	abrir	los	ojos,	la	que	lleva
en	su	cuerpo	la	historia	de	un	infierno!

Sus	ojos	grises	estaban	inundados	de	dolor,	pero	no	de	lágrimas.	Furia.	Eso	era	lo
único	 que	 alimentaba	 a	Ermengarda	 de	Narbona,	 la	 única	 energía	 que	mantenía	 su
mente	lejos	del	embotamiento	del	dolor.

—¡Señora!	—Íñiguez	 cayó	 arrodillado	 al	 suelo	 y	 bajó	 la	 cabeza—.	 Jamás	 me
perdonaré	no	haber	llegado	a	tiempo.

—El	 otro	 era	 el	 capitán	 Lobar	—añadió	 Petrus,	 vacilante—.	Un	 soldado	 de	 la
mesnada	del	conde	Raimundo	de	Tolosa.

Íñiguez	 no	 movió	 un	 músculo.	 Se	 daba	 cuenta	 de	 que	 cada	 nueva	 revelación
mermaba	 sus	 posibilidades	 de	 sobrevivir.	 No	 dijo	 nada	 mientras	 calculaba
furiosamente	las	implicaciones	de	lo	que	acababa	de	oír.	Ermengarda	ordenó:
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—Hablad,	señor.
El	 toledano	 inspiró	 profundamente.	No	 tenía	 intención	de	 cargarle	 el	muerto	 al

hombre	sin	el	cual	ahora	no	estaría	vivo:	tenía	que	hilar	bien	sus	mentiras	y	verdades,
contar	lo	que	había	pasado	sin	mencionar	la	presencia	de	Isabeau	en	el	castillo.	Casi
temiendo	que	pudieran	 leer	 su	mente,	 apartó	 el	 recuerdo	de	 la	 joven	de	 su	 cabeza.
Empezó:

—Estaba	 en	 el	 pasadizo	 cuando	oí	 unos	 ruidos	 en	 la	 habitación	 frente	 a	 la	 que
pasaba.	No	le	di	importancia	y	pensé	que	era	una	pareja	que	había	buscado	un	rincón
para…	—Hizo	 un	 gesto	 explícito.	 Ermengarda	 apretó	 los	 labios	 en	 una	 fina	 línea.
Cada	palabra	 la	hería	profundamente,	pues	 imaginaba	el	 sufrimiento	de	 las	últimas
horas	de	 su	hermana—.	Pronto	me	di	 cuenta	de	que	algo	pasaba.	Oí	 la	voz	de	una
mujer	pidiendo	ayuda,	con	un	deje	castellano	que	reconocí	como	de	mi	tierra.

—Mi	hermana	estuvo	largo	tiempo	casada	con	un	Lara	—asintió	Ermengarda.
Íñiguez	inclinó	la	cabeza	y	prosiguió.
—Naturalmente,	 entré	 en	 la	 habitación,	 vi	 a	 la	 dama	yaciente	 y…	Estaba	 claro

que	 el	 hombre	 al	 que	 habéis	 llamado	 Lobar	 la	 había	 atacado	 y	 forzado,	 dejándola
malherida.

El	conde	de	Tolosa	se	aproximó	al	toledano	y	graznó,	mirándole	fijamente:
—¡Sois	 un	 mentiroso	 y	 un	 asesino!	 Estáis	 mancillando	 la	 memoria	 de	 un

guerrero.
Íñiguez	 le	sostuvo	 la	mirada	durante	una	fracción	de	segundo	y	 luego	miró	a	 la

vizcondesa	y	dijo:
—Señora,	os	juro	por	la	salvación	de	mi	alma	que	lo	que	digo	es	cierto.
—Vuestros	 juramentos	 no	 importan.	No	 sois	 un	 caballero	 y	 vuestra	 palabra	 no

vale	nada	—dijo	el	de	Tolosa.
El	toledano	inclinó	la	cabeza.	No	pensaba	volver	a	enfrentarse	abiertamente	con

el	conde.	La	voz	de	Ermengarda	cayó	sobre	ambos	como	un	latigazo:
—Conde,	os	ruego	que	os	controléis.	Proseguid.
—Desenvainé	mi	espada	y	le	ataqué	—confesó	Íñiguez—,	pero	rápidamente	me

acorraló.	No	soy	tan	fuerte	ni	tan	diestro	espadachín	como	cuando	tenía	veinte	años
—dijo,	permitiéndose	una	leve	sonrisa.

—¿Y	entonces?
—Seguimos	 peleando	 por	 el	 pasillo.	 Cuando	 llegamos	 frente	 a	 otra	 de	 las

habitaciones,	la	puerta	se	abrió	y	apareció	el	otro	hombre.	—Señaló	a	Montlaurèl	con
la	cabeza—.	Llevaba	una	espada	en	la	mano.	Yo	estaba	en	un	aprieto,	me	quedaban
dos	estocadas	y	medio	aliento.	Le	clavó	la	hoja	al	otro	en	la	panza	y	salvó	mi	vida.	Se
lo	agradezco.

Por	una	vez,	el	conde	de	Tolosa	no	apostilló	las	palabras	de	Íñiguez	con	ningún
insulto	o	acusación,	como	si	la	narración	de	una	vida	segada	le	hubiera	impresionado
incluso	a	él.	O	quizá	simplemente	calculaba	cuál	 sería	el	mejor	ataque.	Al	cabo	de
unos	minutos	de	silencio,	Ermengarda	dijo:
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—Si	decís	la	verdad,	tendréis	mi	agradecimiento	eterno.	Y	si	mentís…
Íñiguez	guardó	silencio.	No	se	hacía	 ilusiones.	Lo	único	cierto	era	que	se	había

derramado	sangre,	una	noble	yacía	herida	y	dos	prisioneros	pagarían	por	ello.	Miró
de	reojo	al	obispo,	que	no	había	despegado	los	labios.	Parecía	aturdido.	Íñiguez	juró
para	sus	adentros.	Si	abría	la	boca,	todos	los	soldados	de	la	vizcondesa	registrarían	la
ciudad	en	busca	de	una	mujer	pelirroja,	y	acabarían	todos	en	la	horca,	de	no	mediar
un	milagro.	Y	hacía	mucho	que	el	toledano	no	hablaba	con	Dios.

El	 conde	 de	Tolosa	 se	 acercó	 a	 la	 vizcondesa	 como	 una	 araña	 a	 su	 presa,	 y	 le
preguntó	en	voz	baja:

—¿Qué	vais	a	hacer?
—Lo	justo,	Raimundo.	Siempre	intento	hacer	lo	que	es	justo,	aunque	me	cueste

caro	—replicó	Ermengarda,	volviéndose	y	clavando	sus	ojos	grises	y	cansados	en	su
enemigo.	Raimundo	de	Tolosa	no	dijo	nada.

La	 vizcondesa	 tendió	 la	 mano	 al	 obispo	 de	 Montlaurèl.	 Rotger	 avanzó	 hasta
situarse	frente	a	la	vizcondesa	y	se	arrodilló.	Ermengarda	dijo:

—Rotger,	siempre	habéis	sido	amigo	de	mi	casa.
—Y	estoy	en	deuda	con	vuestra	generosidad,	señora.
—Entonces,	pagadme	con	la	verdad.	No	tenéis	nada	que	temer,	si	habéis	actuado

con	rectitud.
—Os	juro	que	así	ha	sido	—dijo	el	obispo.
—Monseñor,	 ¿podéis	 contarnos	 lo	 que	 recordáis	 de	 esta	 noche?	 —preguntó

Petrus.
Rotger	pensó	unos	instantes.	Tolosa,	en	cambio,	no	dudó	en	saltar:
—¡La	verdad	no	necesita	de	espera!	Estáis	tejiendo	mentiras,	asqueroso	borracho.
—Aún	 sé	 cuál	 es	 la	 diferencia	 entre	 la	 verdad	 y	 la	 mentira	 —dijo	 Rotger

lentamente—	a	pesar	del	vino	de	Narbona.
—«Andemos	no	en	glotonerías	y	borracheras,	no	en	lujurias	y	lascivias»	—dijo	el

conde	de	Tolosa,	citando	a	Juan	Crisóstomo—.	¡Sois	un	obispo	de	la	Iglesia!	Y	esta
noche	os	habéis	revolcado	en	el	vicio	y	habéis	acabado	con	una	vida,	y	Dios	sabe	qué
depravaciones	más	habréis	cometido.

—¿Cómo?	—Rotger	miró	a	su	alrededor,	sin	comprender.
—¡Todos	os	vieron,	esta	noche,	borracho	de	deseo	y	de	licor,	como	un	perro	en

celo	detrás	de	una	cualquiera!	—dijo	burlón	el	conde—.	¿Qué	dignidad,	qué	honor
podemos	esperar	de	un	comportamiento	tan	degradante?

—Monseñor,	 por	 favor.	 Os	 escuchamos	 —intervino	 Petrus,	 con	 semblante
apacible.

Íñiguez	tensó	su	mandíbula.	Hacía	años	que	no	rezaba,	pero	si	Dios	estaba	de	su
parte,	contendría	la	lengua	de	Rotger	de	Montlaurèl.	Si	mencionaba	a	Isabeau,	todo
estaba	 perdido.	 La	muchacha	 ya	 no	 sería	 una	mera	 ladrona:	 se	 convertiría	 en	 una
fugitiva	de	la	justicia,	buscada	por	la	guardia	de	Narbona.	Y	tras	ella,	la	cofradía	de
los	ladrones	caería	apresada	también.
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El	obispo	miró	al	toledano.	El	semblante	de	Íñiguez	era	tan	pétreo	como	la	pared
que	 tenían	 delante.	Montlaurèl	 habló,	 por	 fin,	 fijando	 la	 vista	 en	 el	 escribano	 y	 en
Walter	Map.

—Estaba	en	mi	habitación	cuando	oí	unos	ruidos	en	el	pasadizo.	Abrí	la	puerta	y
vi	a	un	hombre	a	punto	de	matar	a	otro,	más	viejo	y	débil.	No	lo	pensé	dos	veces	y
asesté	una	estocada	contra	su	atacante.	Lo	maté.	Eso	es	todo.

—¡Eso	no	es	todo!	—exclamó	el	conde	de	Tolosa—.	¿Por	qué	teníais	una	espada
en	 la	 mano?	 ¿Cómo	 vais	 a	 convencernos	 de	 que	 no	 había	 intención	 maligna	 y
premeditación	en	vuestro	ataque?	¿Para	qué	asestarle	una	herida	mortal,	en	lugar	de
detener	la	pelea?	Eso	demuestra	que	teníais	ánimo	asesino.	¡Responded!

Los	 de	 Narbona	movieron	 los	 pies,	 inquietos,	 y	 se	 miraron	molestos	 al	 ver	 la
energía	con	la	que	el	conde	de	Tolosa	interrogaba	al	que	era,	al	fin	y	al	cabo,	obispo
de	 las	 tierras	 de	 Lengadòc.	 Tampoco	 ayudaba	 la	 expresión	 feroz	 de	 Rotger	 de
Montlaurèl,	mientras	recordaba	la	conversación	que	había	mantenido	con	la	trobairitz
Isabeau,	el	olor	de	sal	de	su	piel,	el	grito	de	terror	de	la	joven	al	ver	a	Íñiguez	en	el
suelo	 y	 el	 odio	 con	 el	 que	 había	mirado	 a	Lobar.	De	 obispo,	Rotger	 solo	 tenía	 las
ropas	y	el	cargo:	durante	años	había	sido	educado	para	luchar	y	fueron	sus	instintos	y
su	 entrenamiento	 los	 que	hundieron	 la	 espada	 en	 el	 estómago	del	mercenario,	 para
proteger	a	una	mujer	que	apenas	conocía.	Aun	en	ese	instante,	seguiría	protegiéndola
sin	saber	por	qué.	No	pensaba	revelar	que	Isabeau	estaba	en	el	castillo.	Se	 limitó	a
decir:

—Me	atacó,	y	me	defendí.	Nada	más.
Íñiguez	contuvo	 la	alegría	y	el	alivio	que	 le	produjeron	 las	palabras	del	obispo.

Gracias	a	Dios	o	al	Diablo,	Montlaurèl	había	decidido	no	mezclar	a	Isabeau	en	todo
aquello.	El	secretario	Petrus	se	mordió	el	labio	inferior.	El	obispo	estaba	mintiendo,	y
todos	los	presentes	se	habían	dado	cuenta.	Quizás	era	algo	sin	importancia	o	tal	vez
no;	sea	como	fuera,	estaba	jugándose	la	vida.	El	secretario	se	acercó	a	la	vizcondesa	y
susurró:

—Señora,	la	noche	ha	sido	larga	y	nada	concluiremos.
—Tenéis	razón,	Petrus,	como	siempre	—convino	Ermengarda.
—Llevadlos	 a	 las	 mazmorras	 —indicó	 Petrus	 a	 los	 guardias—.	 Mañana

seguiremos.
Rotger	 abrió	 la	 boca	 como	 si	 fuera	 a	 decir	 algo,	 pero	 lo	 pensó	mejor.	 Íñiguez

inclinó	la	cabeza	respetuosamente.	Los	dos	prisioneros	desaparecieron	por	la	puerta	y
cuando	 sus	 pasos	 se	 hubieron	 apagado,	 la	 vizcondesa	 dijo	 en	 voz	 alta,	 a	 nadie	 en
particular	y	a	todos	los	presentes:

—Voy	a	ver	a	mi	hermana.
—Está	en	su	recámara,	mi	señora	—dijo	Petrus.
La	vizcondesa	asintió	y	miró	a	su	secretario	con	agradecimiento.	Tomó	su	capa	de

lana	 gris	 y	 se	 envolvió	 en	 ella	 como	 si	 fuera	 una	 armadura.	 Todos	 hicieron	 una
reverencia	cuando	Ermengarda	salió	de	la	estancia.	Todos,	menos	el	conde	de	Tolosa.
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Raimundo	 de	 Tolosa	 se	 dejó	 caer	 en	 la	 butaca	 y	 se	 quitó	 las	 botas.	 Estaba
cansado.	La	penumbra	del	dormitorio	le	acogió	como	la	oscuridad	abraza	a	sus	hijos
los	 lobos	 y	 las	 aves	 nocturnas.	 Se	 permitió,	 por	 fin,	 esbozar	 una	 sonrisa	 de
satisfacción.	Había	 perdido	 un	 buen	mercenario,	 era	 cierto,	 pero	 estaba	 en	 vías	 de
ganar	una	interesante	batalla	contra	su	proverbial	enemiga	la	vizcondesa	de	Narbona,
y	le	complacía	doblemente	verla	debilitada	por	la	desgracia	acontecida	a	su	hermana.
Lo	 que	 había	 sucedido	 era	 producto	 de	 un	 azar	 tan	 increíble	 que	 le	 resultaba
excitante,	como	si	el	mundo	por	 fin	se	alineara	según	 lo	que	su	padre	y	él	 siempre
habían	deseado.	De	no	haber	tenido	el	buen	sentido	de	hacerse	matar,	el	 imbécil	de
Lobar	le	habría	causado	un	grave	perjuicio.	Tolosa	no	dudaba	ni	por	un	segundo	que
el	mercenario,	borracho	o	aburrido,	se	había	arrojado	sobre	la	desgraciada	Ermesenda
para	saciar	sus	instintos,	sin	importarle	si	era	la	hermana	de	la	vizcondesa	o	la	virgen
María.	 Por	 suerte,	 esa	 falta	 ya	 no	 recaería	 en	 el	 conde	 de	 Tolosa,	 como	 hubiera
sucedido	de	estar	vivo	Lobar.	Ahora	solo	le	quedaba	jugar	la	partida	que	el	Diablo	le
había	 concedido.	 Y	 no	 era	mala	 jugada:	 un	 escándalo	 en	 la	 corte	 de	Narbona,	 las
costumbres	depravadas	que	llevaba	tiempo	denunciando	a	su	suegro…	Quizás	el	rey
de	 Francia	 le	 daría	 permiso	 para	 convocar	 un	 ejército	 de	 caballeros	 cristianos	 y
limpiar	las	montañas	de	Lengadòc	de	herejes,	y	los	cofres	de	la	vizcondesa	de	su	oro.
Se	 permitió	 soñar	 un	 instante	más:	 tal	 vez,	 Narbona	 estaba	madura	 para	 un	 dulce
vasallaje.

Raimundo	se	levantó	y	se	acercó	al	aparador,	de	donde	sacó	una	jarra	de	vino	y
una	 copa.	 Se	 sirvió	 un	 vaso	 y	 lo	 apuró	 de	 un	 trago.	 El	 dulce	 sabor	 del	 caldo
permaneció	 en	 su	 lengua	 y	 lo	 paladeó.	 El	 vino	 de	 la	 vizcondesa	 era	 de	 verdad
delicioso.	 Se	 volvió	 hacia	 la	 figura	 temblorosa	 que	 le	 había	 seguido	 hasta	 la
habitación	y	dijo:

—Ven	aquí,	muchacha.
La	criada	era	rolliza,	más	de	lo	que	le	hubiera	gustado,	pero	no	estaba	en	Tolosa	y

no	 tenía	más	 remedio	que	 tomar	 lo	que	estuviera	a	mano.	Y	al	 fin	y	al	 cabo,	 tenía
labios	 también	 gruesos,	 de	 los	 que	 satisfacen	 a	 un	 hombre,	 especialmente	 cuando
callan.	 La	 chica	 obedeció.	 Estaba	 aterrorizada	 y	 eso	 le	 gustaba	 a	 Tolosa.	 No
soportaba	a	las	mujeres	que	no	conocían	su	lugar	en	el	mundo.

—Arrodíllate.
Se	 acercó,	 y	 con	 un	 tirón	 brutal	 encajó	 su	 verga	 en	 la	 boca	 entreabierta	 de	 la

chiquilla,	que	instintivamente	trató	de	zafarse	y	trató	de	gimotear,	llorosa.
—Quieta,	maldita.	¡Quieta,	te	digo,	o	te	cruzo	la	cara	con	mi	espada!
A	sus	espaldas,	una	voz	dijo:
—Buenas	noches,	conde.
Tolosa	se	volvió,	soltando	a	la	chica,	que	se	refugió	en	un	rincón	de	la	habitación,

limpiándose	la	boca	como	podía.	Había	un	hombre	de	pie	en	el	umbral	de	la	puerta.
Una	enorme	cicatriz	le	cruzaba	la	mandíbula.

—Lamento…	interrumpir.
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—¿Quién	sóis?	—dijo	el	conde	de	Tolosa,	moviendo	lentamente	la	mano	hacia	la
empuñadura	de	su	espada.

—Soy	un	amigo	—replicó	Cirac.
—Yo	 no	 tengo	 amigos,	 señor	 —dijo	 Tolosa—.	 Los	 hombres	 me	 sirven	 o	 me

temen.	¿A	qué	categoría	pertenecéis	vos?
Cirac	repuso	sin	dudarlo:
—Os	sirvo.
—Buena	elección.	—Y	sin	volverse,	ordenó—:	Vete,	muchacha.	Por	esta	noche,

no	te	necesitaré	más.
Cuando	la	criada	hubo	salido	a	toda	prisa,	el	conde	se	acercó	a	la	butaca	mientras

el	 de	 Cirac	 cerraba	 la	 puerta	 tras	 la	 chica.	 Bertrand	 de	 Cirac	 sintió	 un	 ligero
nerviosismo.	Traía	buenas	nuevas,	lo	sabía,	para	el	de	Tolosa,	pero	después	de	todo	él
no	era	más	que	un	señor	de	provincias,	mientras	que	el	conde	de	Tolosa	había	sido	el
marido	de	la	hermana	del	rey	de	Francia	y	se	codeaba	con	el	papa	y	los	grandes	del
reino.	Se	sobrepuso	a	sus	vacilaciones.	El	conde	le	daría	la	oportunidad	de	consumar
su	venganza.	Cirac	dijo:

—Tengo	información	para	vos.
—¿De	qué	se	trata?	—preguntó	despreocupadamente	el	conde.
—¿Qué	haríais	si	os	dijese	que	el	obispo	Rotger	de	Montlaurèl	es	un	hereje	y	que

la	vizcondesa	de	Narbona	le	protege,	a	pesar	de	conocer	su	depravación?
Tolosa	 se	 sentó	 en	 la	 butaca	 y	 tomó	 otro	 sorbo	 de	 vino,	 estudiando	 al	 recién

llegado.	Por	fin,	repuso:
—Diría	 que	 es	 una	 hermosa	melodía	 para	mis	 oídos.	Y	 que	 en	mis	 tierras,	 las

acusaciones	falsas	se	castigan	cortando	la	lengua	al	mendaz.	—El	conde	de	Tolosa	se
inclinó	hacia	Cirac	y	dijo—:	¿Queréis	repetir	lo	que	acabáis	de	decir?

Cirac	parpadeó,	ligeramente	sorprendido	por	la	tranquila	violencia	de	las	palabras
de	su	interlocutor.	Sin	embargo,	hizo	lo	que	el	otro	le	ordenaba.	Repitió:

—Tengo	pruebas	de	que	el	obispo	de	Montlaurèl	es	un	hereje.	Y	la	vizcondesa	de
Narbona…

Tolosa	arrojó	la	copa	al	fuego,	y	el	vino	y	la	madera	ardieron	con	altas	llamas	que
se	reflejaron	en	sus	ojos	iracundos:

—¿Con	 qué	 imbécil	 creéis	 que	 estáis	 tratando?	 Conozco	 a	 Ermengarda	 de
Narbona	desde	hace	años,	y	si	su	corte	fuera	un	nido	de	herejes,	¿pensáis	que	no	lo
habría	descubierto	ya?	—Y	añadió,	como	si	fuera	un	detalle—:	Y	en	cuanto	al	obispo
de	Montlaurèl,	¿qué	pruebas	tenéis?

La	mirada	de	Cirac	relampagueó	y	su	cicatriz	empezó	a	latir.	Dijo:
—Voy	 a	 casarme	 con	 Garsenda	 de	Montlaurèl,	 la	 hermana	 del	 obispo	 Rotger.

Conozco	bien	a	esa	familia.	Podéis	creerme	si	os	digo	que	es	un	hereje.
—Lo	que	importa	no	es	si	yo	os	creo	—dijo	Tolosa,	mirándole	con	más	atención

—	sino	si	vais	a	jurarlo	públicamente.
—Sí.	—La	respuesta	llegó	como	un	trallazo.
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—Es	más,	¿podéis	demostrarlo?	—La	pregunta	flotó	en	el	aire.
—Garsenda	también	lo	corroborará.
—¿Tenéis	algo	más	que	palabras?	No	me	hagáis	perder	el	tiempo.
Cirac	asintió,	resplandeciente.
—Tengo	 documentos	 sellados	 por	 el	 obispo,	 con	 la	 cruz	 de	 los	 que	 se	 dicen

perfectos.
—¿Documentos,	decís?	¿Y	sostenéis	que	 la	vizcondesa	de	Narbona	 lo	sabe?	—

preguntó	Raimundo,	escudriñando	a	Cirac.
—Sin	duda.
—¿También	eso	podéis	jurarlo?
Cirac	dudó	un	segundo	antes	de	decir:
—Así	es.
—Y	también	contáis	con	pruebas	documentadas.
—Bueno,	eso	es…
—Más	complicado,	¿verdad?	—dijo	Tolosa,	mostrando	 los	dientes.	Preguntó—:

¿Cómo	os	llamáis?
—Bertrand	de	Cirac,	para	serviros.
Tolosa	se	levantó	y	reflexionó	unos	instantes.	Cuando	se	giró,	dijo:
—Os	diré	lo	que	haremos,	señor	de	Cirac.	Vais	a	repetir	lo	que	me	habéis	dicho

sobre	vuestro	futuro	cuñado.	Pero	ni	se	os	ocurra	mezclar	a	la	vizcondesa	de	Narbona
en	vuestras	declaraciones.

El	desconcierto	se	pintó	en	el	rostro	de	Cirac.
—Pero	yo	creí	que	la	vizcondesa	era	vuestra	enemiga…
—Así	es.	Y	acabo	de	firmar	un	tratado	de	paz	con	Narbona	—dijo	Tolosa	con	voz

átona.
Cirac	dijo,	sorprendido:
—Vuestro	padre…
Tolosa	le	interrumpió,	tajante:
—Mi	padre	ocupó	una	vez	las	tierras	de	Narbona	y	tuvo	que	retirarse	cuando	la

alianza	del	conde	de	Barcelona	y	los	señores	de	Lengadòc	salieron	en	defensa	de	la
vizcondesa	Ermengarda.	Tolosa	hizo	las	paces	con	Narbona	y	yo	acabo	de	refrendar
esa	 amistad	 con	 un	 nuevo	 tratado.	—Se	 inclinó	 hacia	 Cirac	 y	 dijo,	 con	 su	mirada
intensa	clavada	en	los	ojos	huidizos	del	otro—:	Hacedme	caso,	señor.	Soy	zorro	más
viejo	y	os	digo	que	más	vale	hereje	en	mano	que	ciento	volando.

El	otro	se	levantó	y	asintió.	En	toda	la	conversación	el	conde	de	Tolosa	no	había
mirado	una	 sola	vez	 su	cicatriz.	Era	 el	primero	que	no	 lo	hacía,	 en	mucho	 tiempo.
Cirac	inclinó	la	cabeza	y	se	retiró.

Cuando	Bertrand	de	Cirac	se	hubo	ido,	Raimundo	de	Tolosa	sacó	la	jarra	de	vino
del	aparador	y	bebió	de	ella,	sin	vaso	ni	copa,	dejando	que	el	vino	se	derramara	por
las	comisuras	de	sus	labios	y	manchara	su	camisa.	Estaba	brindando	por	la	caída	de	la
casa	de	Narbona.	No	pensaba	revelar	a	un	desconocido	cuán	profundo	era	el	odio	que

www.lectulandia.com	-	Página	109



sentía	por	 la	vizcondesa	y	no	cometería	el	mismo	error	que	su	padre,	que	buscó	un
enfrentamiento	 abierto	 y	 obligó	 a	 los	 señores	 de	 la	 región,	 normalmente	 más
inclinados	 a	 hacer	 la	 vista	 gorda,	 a	 aliarse	 para	 evitar	 que	 el	 poder	 de	 Tolosa	 se
duplicara	 con	 la	 conquista	 de	 Narbona.	 No	 serían	 las	 armas	 de	 la	 guerra	 las	 que
emplearía	contra	Narbona.	Aplastaría	a	Ermengarda	cuando	estuviera	debilitada,	sola
y	 sin	 marido	 a	 su	 lado	 para	 empuñar	 una	 espada	 y	 defenderla,	 manchada	 por	 la
acusación	de	herejía	de	uno	de	sus	obispos.	Los	nobles	de	Narbona	no	eran	guerreros,
sino	 comerciantes	 y	 amasadores	 de	 dinero:	 no	 serían	 difíciles	 de	 dominar.	Cuando
destruyera	a	Ermengarda,	sería	de	una	vez	y	para	siempre.	Si	lo	que	Cirac	decía	de
Montlaurèl	era	cierto,	la	partida	contra	Narbona	estaba	ganada,	o	poco	le	faltaría:	un
obispo	fiel	a	Ermengarda,	condenado	como	hereje,	era	una	mancha	lo	bastante	grave
en	 la	 credibilidad	 de	 la	 vizcondesa	 como	 para	 granjearle	 los	 suficientes	 apoyos	 y
abrirle	las	puertas	de	la	ciudad	y	de	sus	riquezas.	Los	ojos	de	Tolosa	brillaban	con	la
promesa	de	la	conquista,	por	fin,	de	la	plaza	que	más	deseaba	en	todo	Lengadòc.

Se	detuvo	al	verla.	Los	ojos	de	Ermesenda	habían	sido	más	alegres	que	los	suyos
cuando	 ambas	 fueron	 jóvenes	 y	 se	 habían	 nublado	 de	 tristeza	 durante	 los	 últimos
meses,	 a	 causa	 de	 la	 muerte	 de	 su	 hijo.	 Su	 hermana	 había	 sufrido	 una	 viudedad
inmerecida,	después	de	un	matrimonio	en	segundas	nupcias	con	su	marido	castellano
que	 no	 había	 sido	 un	 yugo,	 sino	 un	 plácido	 regalo	 de	Dios,	 inesperado	 y	 por	 ello
doblemente	 bienvenido.	 Ermengarda	 avanzó	 hasta	 situarse	 frente	 a	 ella.	Ahora	 sus
ojos	estaban	cerrados	y	amoratados,	y	tenía	el	labio	y	la	nariz	partida.	Era	una	mujer
de	salud	delicada,	pero	a	pesar	de	eso	había	dado	a	luz	siete	hijos,	y	en	alguno	de	esos
partos	su	hermana	Ermengarda	la	había	acompañado,	sosteniendo	su	mano	y	rezando
con	ella.	Otros,	los	había	pasado	sola.	Como	los	momentos	más	horrendos	de	su	vida,
que	habían	dejado	las	marcas	de	la	bestialidad	en	su	cara,	en	los	cardenales	abyectos
que	le	cubrían	el	cuello	y	los	hombros,	en	el	golpe	y	la	herida	abierta	por	la	que	su
sangre	había	manado,	 debilitándola	hasta	 el	 extremo.	Ermengarda	bajó	 la	 cabeza	y
dejó	que	sus	lágrimas	resbalaran	por	sus	mejillas,	por	fin.	El	llanto	de	una	hermana
hizo	eco	contra	las	frías	paredes	del	lugar	más	recóndito	del	castillo	de	Narbona.

—Te	prometo…	—empezó,	y	la	rabia	estranguló	su	voz.	También	la	impotencia,
porque	no	sabía	qué	quería	decirle	a	Ermesenda	excepto	que	le	mataría,	que	acabaría
con	el	bastardo	sin	alma,	le	arrancaría	los	ojos	y	la	lengua	y	el	corazón	aún	palpitante,
sin	verdugo	ni	horca	ni	espada,	que	sería	ella	con	sus	propias	manos	la	responsable	de
hacer	justicia—	justicia	—terminó	como	un	fantasma	de	su	voz,	ahogada	por	el	llanto
y	la	pena,	y	las	paredes	jugaron	con	la	palabra,	burlonas.

El	cuerpo	inmóvil	de	su	hermana	no	reaccionó.	El	primer	médico	había	dicho	que
las	contusiones	recibidas	 la	habían	sumido	en	el	 letargo.	Que	debían	sangrarla	para
liberar	los	humores	melancólicos	que	la	desgracia	le	había	causado,	pero	Ermengarda
no	lo	había	permitido.	Mandó	que	trajeran	otros	dos	galenos,	uno	árabe	y	otro	judío.
Ambos	 habían	 recomendado	 reposo,	 tranquilidad,	 y	 le	 habían	 administrado	 a	 la
postrada	un	bebedizo	de	hierbas	calmantes.	Y	ahora,	solamente	cabía	esperar.
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Ermengarda	 se	 quitó	 el	 broche	 que	 sujetaba	 su	 capa	 y	 dejó	 que	 la	 tela	 gris	 se
deslizara	sobre	el	cuerpo	de	su	hermana,	como	la	caricia	de	una	ola,	cubriéndola.	Se
dio	 la	 vuelta	 y	 empezó	 a	 ascender	 los	 peldaños,	 uno	 tras	 otro,	mientras	 cada	 paso
resonaba	en	su	mente	con	la	fuerza	de	un	juramento.
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9

Inquisitio

Cuando	Isabeau	abrió	los	ojos,	lo	recordó	todo.	Íñiguez,	preso.	La	sangre	del	toledano
manchando	sus	manos.	Montlaurèl	enarbolando	una	espada.	Quiso	ponerse	en	pie	de
un	salto,	pero,	al	intentarlo,	un	fuerte	dolor	en	la	parte	posterior	de	la	cabeza	la	hizo
balancearse.	Guerrejat	la	sujetó.

—Tenemos	que	volver	—dijo	la	joven.
—Ni	loco.	Bastante	suerte	hemos	tenido	con	salir	vivos	del	castillo.
El	casco	de	La	Fidanza	crujió,	como	si	le	diera	la	razón	a	su	dueño.	La	nave	se

deslizaba	silenciosa	por	el	estuario	del	río	Aude	mientras	hendía	su	proa	brillante	en
los	amasijos	de	algas	que	flotaban	en	la	superficie	negra.	La	luna	besaba	las	velas	y	la
silueta	 de	 la	 nave	 se	 movía	 entre	 la	 neblina	 de	 la	 noche,	 como	 si	 huyera	 de	 una
maldición.	Isabeau	se	zafó	de	Guerrejat	y	con	no	poco	esfuerzo	se	enderezó.	Estaba
en	cubierta.	Dos	de	los	marineros	de	Guerrejat	la	observaban.	La	joven	se	encaró	con
ellos:

—¿Qué	estáis	mirando?	¡Fuera	de	aquí!
Miraron	a	Guerrejat,	que	hizo	una	seña	con	la	cabeza,	y	sin	decir	palabra	los	dos

cogieron	un	par	de	cubos	y	un	cepillo	y	desaparecieron	a	limpiar	la	cubierta	de	abajo.
Guerrejat	se	cruzó	de	brazos	y	dijo:

—¿Desde	cuándo,	si	es	que	se	puede	saber,	eres	capitán	de	mi	barco?
Isabeau	no	se	molestó	en	contestar.	En	cambio,	musitó	como	si	hablara	consigo

misma:
—Tenemos	que	pensar	cómo	sacarle	de	ahí.
—Lo	 haremos,	 en	 cuanto	 estemos	 a	 salvo	 —dijo	 Guerrejat,	 con	 un	 deje	 de

impaciencia	en	la	voz.
—No	voy	a	dejar	que	le	pase	nada	—repitió	Isabeau.

www.lectulandia.com	-	Página	112



—¡Basta!	Hablas	como	si	Íñiguez	fuera	incapaz	de	sobrevivir,	y	a	mí	me	parece
que	sabe	cuidarse	solo.

—¡No	entiendes	nada!	—Isabeau	se	volvió	hacia	el	marinero	con	angustia—.	Ese
hombre	lo	es	todo	para	mí.

—Todo	—repitió	Guerrejat	lentamente.
Isabeau	se	giró	y	puso	ambas	manos	sobre	el	balcón	de	cubierta.
—No	seas	estúpido.
—Querida,	 creo	 que	 mis	 acciones	 están	 muy	 lejos	 de	 la	 estupidez	 —dijo

Guerrejat—.	Más	 bien	 diría	 que	 estoy	 rivalizando	 con	 el	 santo	 Job	 en	 paciencia	 y
comedimiento,	 habida	 cuenta	 que	 la	mujer	 que	 ayer	me	 ofrecía	 sus	 labios	 hoy	me
habla	de	otro	hombre	en	esos	términos.	—Suavizó	su	voz	para	añadir—:	Pero	eso	no
me	importa	la	mitad	que	verte	así.

Tomó	 a	 Isabeau	 de	 la	 mano	 y	 la	 condujo	 hasta	 los	 jardines	 de	 popa.	 Atrás
quedaba	la	ciudad,	iluminada	por	las	hogueras	y	las	chimeneas	de	las	casas,	y	la	masa
oscura	del	castillo	recortándose	contra	el	horizonte.	El	marinero	dijo:

—Ni	 tú	 eres	 charlatana	 ni	 yo	 curioso,	 pero	 después	 de	 lo	 que	 ha	 pasado	 esta
noche,	y	pensando	en	lo	que	puede	pasar	mañana,	¿no	crees	que	debes	confiar	en	mí?
Especialmente,	porque	me	necesitas	a	tu	lado,	si	vamos	a	rescatar	al	toledano.	Y	no
pretenderás	que	vuelva	a	jugarme	el	pellejo	por	tus	ojos	de	hechicera,	¿no?	Lo	hice
con	 gusto	 una	 vez,	 pero	 si	 lo	 hiciera	 dos	 veces	 sería	 un	 necio.	 Vamos,	 siéntate
conmigo.

El	marinero	 amontonó	 unos	 cabos	 para	 que	 pudieran	 sentarse	 en	 el	 punto	más
elevado	de	la	cubierta	y	los	dos	se	acomodaron	sobre	la	pila	de	duras	cuerdas.

—Este	barco	es	muy	hermoso	—dijo	Isabeau.	Era	seguro	hablar	de	la	nave.	No
había	peligro	ni	pasado	que	contar.

Guerrejat	 asintió,	 contemplando	 la	 superficie	 de	 madera	 que	 se	 extendía	 a	 sus
pies.	Dijo:

—No	siempre	fue	mío.
—¿Cómo	te	hiciste	con	él?
—Lo	dices	como	si	lo	hubiera	capturado	con	mi	sable	—sonrió	Guerrejat.
—¿No	fue	así?
El	marinero	negó	con	la	cabeza	y	dijo:
—A	 los	 cinco	 años	me	 hicieron	 prisionero	 unos	 traficantes	 de	 esclavos,	 y	 creo

que	 también	 a	 mi	 familia	 porque	 recuerdo	 la	 cara	 de	 una	 mujer	 bondadosa	 al
principio	 de	 todo.	 Luego	 desapareció,	 y	 pronto	 me	 mandaron	 a	 los	 mercados	 de
esclavos	del	norte	de	África.	El	tratante	de	esclavos	que	me	vendió	tenía	una	buena
casa	para	mí:	su	dueño	tenía	debilidad	por	los	niños	rubios,	y	me	dijo	que	los	trataba
muy	bien.	La	primera	noche	la	pasé	sin	pegar	ojo	y	no	vino	a	buscarme,	sino	que	se
decantó	 por	 otro	 muchacho	 un	 poco	 mayor.	 La	 noche	 siguiente,	 toda	 la	 casa	 se
levantó	al	oír	unos	bramidos	de	dolor:	la	segunda	vez	que	el	dueño	se	había	acercado
a	él,	mi	compañero	había	cogido	uno	de	los	sables	de	la	guardia	y	le	había	cortado	las
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partes	pudendas,	amén	de	clavarle	la	hoja	en	la	barriga.	Digamos	que	mi	dueño	ya	no
pudo	gozar	de	mi	compañía	ni	de	la	de	nadie	más.	Murió	desangrado	como	un	cerdo.

—¿Qué	te	pasó?
—El	muerto	 tenía	 una	 esposa,	 y	 la	 viuda	me	 revendió	 al	 traficante.	 No	 sentía

ningún	interés	por	mí	y,	en	cambio,	tenía	prisa	por	reunir	la	mayor	cantidad	de	dinero
posible.	Creo	que	se	quedó	a	algunos	de	los	chicos	más	mayores	y	fuertes.	Así	que	el
traficante	me	 buscó	 un	 nuevo	 dueño,	 y	 a	 la	 segunda	 la	 Fortuna	me	 sonrió.	 Era	 el
capitán	 de	 un	 barco	 que	 buscaba	 un	 crío	 para	 entrenarlo	 como	 vigía,	 alguien	 de
huesos	ligeros	y	piernas	veloces,	que	no	importara	si	se	caía	catorce	veces	del	mástil,
para	 avistar	 naves	 enemigas	 o	 tormentas	 en	 el	 horizonte.	Aunque	me	 daba	 palizas
cuando	 se	 emborrachaba,	 y	 eso	 sucedía	 tres	 veces	 en	 cada	 travesía,	 crecí	 tranquilo
durante	 diez	 años.	 Aprendí	 todas	 las	 formas	 de	 anudar	 un	 cabo,	 qué	 peces	 son
venenosos	 y	 cuáles	 son	 un	 manjar	 más	 suave	 que	 la	 mejor	 carne	 de	 ternero,	 las
maniobras	de	atraque,	cómo	esquivar	un	arrecife	y	de	dónde	sacar	el	viento	cuando
no	sopla	ni	una	mota	de	aire.	En	suma,	me	hice	un	hombre.	Cuando	llegó	el	momento
de	 quedarme	 con	 el	 capitán,	 que	 me	 ofreció	 mi	 libertad,	 o	 buscar	 mi	 propia
tripulación,	me	fui.

—¿Así	de	fácil?	—preguntó	Isabeau	con	admiración.
Guerrejat	soltó	una	carcajada.
—¡Lo	fue	todo	menos	fácil!	El	capitán	no	pensaba	dejarme	ir	ni	por	asomo,	pero

una	 de	 sus	 noches	 de	 borrachera	 le	 arranqué	 un	 garabato	 al	 pie	 de	 mi	 carta	 de
libertad.	Cuando	la	vio	a	la	mañana	siguiente,	pensé	que	la	rompería	en	pedazos.	Pero
se	 consideraba	 un	 caballero,	 aunque	 no	 lo	 era,	 y	 conmigo	 respetó	 la	 palabra	 dada.
Luego	llegó	la	hora	de	armar	mi	propio	barco	y	encontrar	tripulación.	Los	primeros
sinvergüenzas	que	recluté	esperaron	a	estar	en	alta	mar,	se	amotinaron	y	me	dejaron	a
la	deriva	en	una	barcaza,	con	una	pinta	de	agua	y	una	hogaza	de	pan.	Logré	volver	a
puerto	y	tuve	que	enrolarme	en	cinco	expediciones	más,	en	las	que	me	jugué	el	cuello
otras	tantas	veces,	para	reunir	el	dinero	suficiente	y	pagar	al	armador	el	buque	que	mi
inexperiencia	le	había	hecho	perder.

—Pero	por	 fin	 conseguiste	 tu	barco	—dijo	 Isabeau,	 señalando	 la	 impresionante
cubierta	de	La	Fidanza.

—Tardé	 varios	 años	 en	 lograrlo,	 y	 perdí	 un	 galón	 de	 sangre	 por	 lo	 menos.
También	es	cierto	que	gané	varios	puñados	de	monedas	de	oro	de	maneras	a	cuál	más
variopinta.

—Así	que	eres	un	pirata,	después	de	todo	—dijo	Isabeau,	sonriendo.
—«Mercader»	es	una	palabra	que	me	gusta	más.	Pero	hablaremos	de	eso	en	otra

ocasión,	 pues	 es	 una	 larga	 historia	 —repuso	 el	 otro,	 devolviéndole	 la	 sonrisa.
Guerrejat	acarició	el	pelo	rojo	de	Isabeau.	Hubo	una	pausa	durante	la	que	solo	se	oía
el	 lento	 avanzar	 de	 la	 nave	 y	 los	 ruidos	 de	 la	 vida	 que	 palpitaba	 en	 los	 bosques	 a
orillas	del	río.

—Tienes	 el	 pelo	 rojo,	 como	 el	 fuego	 que	 anima	 tu	 espíritu,	 trobairitz	 —dijo
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Guerrejat.
Al	cabo	de	un	largo	silencio,	Isabeau	dijo:
—Mi	 madre	 también	 era	 pelirroja.	 Solía	 llevar	 el	 pelo	 largo	 y	 suelto	 cuando

estábamos	 las	 dos	 juntas,	 en	 el	 bosque.	 Teníamos	 una	 pequeña	 cabaña,	 que	 había
construido	mi	padre,	que	 era	 leñador.	Murió	de	peste	 cuando	yo	era	muy	pequeña.
Aunque	mi	madre	era	muy	hábil	con	los	remedios,	no	pudo	hacer	nada	por	él.

Guerrejat	no	la	interrumpió	para	decir	que	lo	sentía.	Solamente	asintió,	porque	así
era	el	mundo:	los	niños	eran	esclavos,	y	los	padres	morían.

—Por	 eso	—continuó	 Isabeau—	no	 comprendí	 hasta	 qué	 punto	 eran	 peligrosas
las	murmuraciones	de	las	gentes	del	pueblo	sobre	mi	madre,	su	pelo	rojo	y	la	muerte
de	 mi	 padre.	 Yo	 no	 me	 daba	 cuenta	 de	 nada,	 solo	 jugaba	 y	 robaba	 manzanas	 o
intentaba	encontrar	 alimentos	 en	 el	 bosque.	Ella	 siempre	me	advertía:	 si	 iba	 sola	y
veía	algún	campesino,	tenía	que	esconderme	y	procurar	que	no	me	viera.	Había	una
cueva	en	lo	más	profundo	del	bosque,	casi	escarbada	en	la	montaña,	y	allí	tenía	que
esperarla	si	algo	pasaba.	Solía	pasar	la	mañana	en	el	pueblo,	ofreciendo	sus	servicios
a	quien	necesitara	una	cataplasma,	o	que	le	limpiasen	una	herida	o	las	que	no	querían
quedarse	preñadas,	o	las	que	querían	un	marido.	Todos	le	pedían	conjuros	y	pócimas.
Mi	madre	se	reía	y	les	daba	una	infusión	de	color	dorado	y	decía	que	era	la	lluvia	de
Danae,	 que	 aseguraba	 el	 amor	 hasta	 de	 un	 dios.	—Isabeau	 esbozó	 una	 sonrisa—.
Cobraba	medio	denario	por	cada	ampolla.	No	vendía	muchas.

Una	lechuza	saludó	desde	el	otro	lado	del	río,	y	el	sotobosque	se	movió	con	los
mil	 pies	 de	 las	 criaturas	 que	 lo	 poblaban.	 Isabeau	 siguió	 hablando,	 y	 Guerrejat	 la
escuchaba	sin	decir	nada.	La	noche	los	envolvía	a	los	dos.

—Un	día	no	volvió	por	la	mañana.	Me	fui	a	la	cueva	y	allí	la	esperé.	Se	hizo	de
día	y	de	noche	dos	veces.	Yo	tenía	hambre	y	miedo,	y	decidí	que	tenía	que	salir	en
busca	 de	mi	madre.	 Cuando	 iba	 camino	 del	 pueblo,	me	 crucé	 con	 un	 hombre	 que
volvía,	a	caballo.	Me	vio	y	se	detuvo.	Me	dijo:	«¿Te	has	perdido,	niña?».	Yo	no	 le
contesté	y	seguí	andando.	Él	dio	 la	vuelta	a	su	montura	y	se	plantó	frente	a	mí.	Yo
estaba	 aterrorizada.	 Iba	 a	 suceder	 lo	que	mi	madre	me	había	 advertido	 siempre.	El
extraño	descendió	y	me	cogió	del	brazo:	«Eres	hija	de	Garmenda,	¿verdad?	La	que
dicen	que	es	bruja».	Asentí,	 sin	atreverme	a	hablar.	Se	quedó	callado	un	momento.
Más	 tarde	 me	 dijo	 que	 durante	 esos	 instantes	 había	 pensado	 en	 dejarme	 en	 ese
camino,	a	mi	suerte,	y	seguir	el	suyo.	Pero	no	lo	hizo.	Me	miró	y	dijo:	«Tu	madre	está
presa.	Morirá	quemada	en	la	hoguera.	Debes	decidir	si	quieres	vivir	sola	o	morir	con
ella».	 Fue	 brutal	 pero	 yo	 lo	 agradecí.	 Llevaba	 dos	 días	 de	 angustia	 sin	 saber	 qué
hacer,	 ni	 qué	 pasaba.	Ahora	 todo	 tenía	 una	 respuesta,	 un	 por	 qué,	 y	 en	 efecto,	 yo
debía	tomar	una	decisión.	Pregunté	si	había	posibilidad	de	salvar	a	mi	madre.	Me	dijo
que	no.	«El	señor	de	Montlaurèl	la	condenó	anteayer	y	no	hay	más	que	hablar».	Le
pedí	 que	me	 llevara	 a	 verla	 el	 día	 de	 la	 ejecución.	Se	negó.	Se	 lo	 pedí	 otra	 vez,	 y
supongo	que	pensó	que	si	se	negaba	de	nuevo	haría	lo	que	me	diera	la	gana,	y	moriría
de	 paso.	 Aceptó.	 Dice	 que	 jamás	 se	 lo	 perdonará,	 porque	 tendría	 que	 haberse

www.lectulandia.com	-	Página	115



mantenido	firme	pero	no	 lo	hizo.	Así	 fue	como	vi	a	mi	madre	arder	en	 la	hoguera.
Ella	también	me	vio	y	creo	que	supo	que	estaba	a	salvo.	Íñiguez	era	ese	hombre,	y	me
crio	como	si	fuera	su	hija.

—Y	te	enseñó	a	sobrevivir.
—Eso	lo	primero	—asintió	Isabeau,	y	sacó	su	arma	de	la	cintura—.	Vi	la	primera

daga	cuando	él	me	regaló	esta,	y	probé	mi	primer	vaso	de	licor	cuando	él	decidió	que
era	tiempo.	Me	disfracé	de	fraile	para	entrar	en	un	scriptorium	con	él	y	robar	códices,
y	me	hice	pasar	por	ciega	para	robarle	a	un	usurero.	Me	enseñó	a	leer	y	escribir.	A
cantar	y	a	componer.	—Hizo	una	pausa	y	dijo—:	Más	que	eso:	sé	cuál	es	la	diferencia
entre	un	pergamino,	o	la	piel	de	becerro	curtida,	o	la	pasta	de	lino	a	la	manera	egipcia
y	los	delicados	materiales	que	utilizan	más	allá	de	los	cuernos	del	Bósforo.	Sé	cómo
preparar	 y	 mezclar	 los	 colores:	 el	 bermejo	 a	 partir	 de	 las	 cochinillas,	 el	 azul	 con
lapislázuli	o	añil,	el	negro	con	hollín	y	el	dorado	con	polvo	de	oro	y	yema	de	huevo.
Conozco	qué	trazo	es	más	fino,	si	el	de	una	pluma	de	ganso,	de	avestruz	o	de	pavo
real.	 Soy	 la	 escriba	 más	 buena	 que	 puedas	 encontrar	 al	 sur	 de	 París	 —terminó
Isabeau,	orgullosa.

—Y	la	mejor	ladrona,	también.
—Sí,	 eso	 también	—dijo	 la	 joven,	 con	una	 ligera	amargura—.	Los	manuscritos

son	mi	placer	 secreto,	 pero	no	dan	 suficiente	dinero	para	vivir.	Desde	 el	 principio,
Íñiguez	me	dejó	claro	que	no	era	rico,	al	contrario,	y	que	yo	tendría	que	mantenerme
con	 lo	 que	 ganara.	Cuando	 tuve	 edad	 suficiente,	me	 dijo	 que	 podía	 elegir	 entre	 la
taberna,	el	prostíbulo	o	robar.	Le	dije	que	tenía	que	probar	primero	para	decidirme.

—¿Y	qué	hizo	él?	—preguntó	Guerrejat	enarcando	las	cejas.
—Me	llevó	una	noche	a	una	taberna	de	Toledo.	Estuve	sirviendo	vino,	cervezas	y

carne	a	los	clientes	hasta	que	no	me	pude	tener	en	pie.	El	viejo	zorro	estuvo	riéndose
de	mis	pies	hinchados	durante	días.

—Sospecho	que	si	te	aventuraste	en	una	casa	de	citas	la	cosa	terminó	igual	—dijo
Guerrejat.

—Peor	que	eso:	me	pintaron	como	una	mona	y	cuando	el	primer	cliente	trató	de
agarrarme	 el	 muslo,	 le	 clavé	 en	 la	 mano	 la	 daga	 que	 Íñiguez	 me	 había	 regalado.
Después	 de	 aquello,	 el	 toledano	 decidió	 que	 la	 única	 salida	 para	 mi	 futuro	 era
convertirme	 en	 una	 ladrona	 —dijo	 Isabeau,	 echándose	 a	 reír.	 El	 marino	 sonrió,
imaginándose	perfectamente	 la	escena.	Dejó	 transcurrir	una	pausa	mientras	 la	brisa
seguía	acompañando	la	noche	y	a	los	fugitivos.

—¿Y	los	Montlaurèl?	—preguntó	Guerrejat	con	suavidad.
Isabeau	esbozó	la	sonrisa	más	triste	que	Guerrejat	había	visto	jamás.
—Mientras	 crecía,	 los	 olvidé.	 No	 pensaba	 mucho	 en	 mi	 madre:	 Íñiguez	 y	 yo

íbamos	de	un	 lado	para	otro,	siempre	había	un	nuevo	 truco	que	aprender,	alguien	a
quien	 esquilmar,	 una	 mentira	 que	 contar.	 Pero	 un	 día	 volvimos	 a	 pasar	 cerca	 del
pueblo	donde	me	había	encontrado,	y	lo	recordé	todo	de	nuevo:	la	cueva,	la	cabaña,
el	pelo	rojo	de	mi	madre	mezclándose	con	las	llamas	de	la	hoguera	y	el	nombre	de
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quien	la	había	condenado	a	muerte.	Tuve	pesadillas	esa	noche,	y	la	siguiente	también.
Fue	 como	 si	 hubiera	 abierto	 un	 arcón	 enterrado	 en	mi	memoria;	 no	podía	 dejar	 de
soñar	con	la	muerte	de	mi	madre.	Íñiguez	tampoco	sabía	qué	hacer,	me	daba	cuenta:
su	viejo	truco,	cambiar	de	ciudad	y	concentrarnos	en	un	nuevo	robo,	no	funcionaba.
Y	yo,	cada	noche,	volvía	a	sufrir	viéndola	morir.

A	lo	lejos	las	campanas	de	la	catedral	de	Narbona	tocaron	como	si	fuera	la	misa
de	 mediodía.	 Isabeau	 se	 estremeció.	 Guerrejat	 se	 acercó	 al	 timón	 y	 le	 dio
instrucciones	a	su	segundo	de	a	bordo.	Varios	marineros	plegaron	las	velas	para	que
la	 tela	 blanca	 no	 resultara	 visible	 desde	 la	 distancia.	 La	 mole	 de	 madera	 negra	 y
silenciosa	siguió	deslizándose	por	las	tranquilas	aguas	del	Aude.	Guerrejat	volvió	al
cabo	de	unos	minutos	y	se	instaló	de	nuevo	al	lado	de	la	joven.	Esta	prosiguió:

—Decidimos	que	había	 llegado	el	momento	de	mi	primer	 robo	en	 solitario.	En
retrospectiva,	ahora	sé	que	fue	cosa	de	Íñiguez,	claro,	que	no	sabía	cómo	sacarme	de
la	cabeza	el	recuerdo	de	lo	que	le	había	pasado	a	mi	madre.	Supongo	que	pensó	que
si	tenía	que	espabilarme	sin	él	no	me	quedaría	ni	un	minuto	para	torturarme	pensando
en	el	pasado.	Y	tenía	razón.	Todo	volvió	a	la	normalidad,	y	fue	bien	hasta	que	en	uno
de	 los	 viajes	 de	 regreso,	 cuando	 estaba	 sola	 en	 una	 posada,	 oí	 que	 alguien
pronunciaba	el	nombre	de	Montlaurèl.	Y	lo	odiaba,	como	yo.	Me	dije	que	tenía	que
hablar	 con	 él.	 Me	 acerqué	 al	 extraño,	 como	 la	 mosca	 a	 la	 telaraña.	 Estaba
obsesionada	y	aquella	casualidad	contribuyó	a	convencerme	de	que	debía	hacer	algo.
De	 otro	 modo,	 el	 destino	 jamás	 habría	 cruzado	mi	 camino	 con	 el	 de	 Bertrand	 de
Cirac.

—¿Quién	era?	—preguntó	Guerrejat.
—Una	familia	 rival	de	 los	Montlaurèl.	Se	vieron	obligados	a	pactar	con	ellos	y

cederles	 terrenos,	 y	 al	 final	 no	 les	 quedó	 más	 remedio	 que	 aceptar	 una	 alianza
matrimonial	con	sus	enemigos,	o	desaparecer.	Los	odiaba	tanto	o	más	que	yo.	Tenía
un	 plan	 perfecto	 y	 meditado.	 Había	 pasado	 muchas	 horas	 imaginando,	 soñando
incluso	con	la	caída	de	los	Montlaurèl.	Cuando	hablamos	me	dijo	que	yo	era	la	pieza
que	le	faltaba	para	llevarlo	a	cabo.

—¿De	qué	se	trataba?
—Íbamos	a	 acusar	 a	 todos	 los	varones	Montlaurèl	de	herejía	—dijo	 Isabeau	en

voz	baja.
—De	ese	modo,	serían	condenados	y	quemados	en	la	hoguera	—dijo	Guerrejat—.

Pero	¿por	qué	todos?	Los	actuales	señores	no	fueron	responsables	de	la	muerte	de	tu
madre.	Eso	debió	suceder	hace	por	lo	menos	veinte	años,	¿verdad?

El	pelo	rojo	de	Isabeau	cayó	sobre	su	cara	cuando	hundió	la	cabeza	en	las	manos.
Musitó:

—Quería	 acabar	 con	 toda	 la	 familia,	 borrarlos	 de	 la	 capa	 de	 la	 Tierra,	 que	 se
hundieran	en	el	olvido.

Guerrejat	observó	durante	un	rato	el	rostro	de	la	joven	y	preguntó,	por	fin:
—¿De	quién	hablas:	de	Cirac	o	de	ti?

www.lectulandia.com	-	Página	117



Isabeau	le	lanzó	una	mirada	herida	y	contestó:
—Cometí	un	error	terrible,	y	no	solo	porque	Íñiguez	esté	preso.
Guerrejat	reflexionó	un	momento	y	dijo:
—Aún	es	pronto	para	preocuparnos.	No	sabemos	qué	sucederá.
—Sí	lo	sé.	Cirac	solo	respira	para	hundir	al	obispo	de	Montlaurèl.	Y	no	quiero	la

muerte	de	un	inocente	sobre	mi	conciencia.	Ya	no.
—¿Qué	te	hizo	cambiar	de	idea?
—Me	di	cuenta	de	que	Montlaurèl	es	un	hombre	decente	—dijo	Isabeau	fijando	la

vista	en	el	horizonte	de	agua	oscura.
Guerrejat	guardó	silencio	un	instante	y	dijo:
—No	será	difícil	enterarnos	de	qué	ha	pasado.	Salomón	tiene	 informantes	hasta

en	las	catacumbas	de	Narbona.	Pero,	para	eso,	tenemos	que	llegar	sanos	y	salvos	a	la
posada	de	la	Oca	Roja.

Isabeau	preguntó:
—¿Cómo	me	sacaste	de	allí?	No	recuerdo	nada.
—Tardabas	demasiado,	así	que	fui	a	por	ti.	En	un	pasadizo	me	topé	con	Íñiguez

herido,	 un	 cadáver	 en	 el	 suelo	 y	 al	 obispo	 con	 la	 espada	 chorreando	 sangre	 en	 la
mano.	A	 poca	 distancia,	 detrás	 de	mí	 venían	 cuatro	 guardias	 dando	 voces	 y	 altos.
Solo	 me	 preocupé	 de	 sacarte	 de	 allí	 lo	 antes	 posible,	 aunque	 tuve	 que	 dejarte
inconsciente	 para	 arrancarte	 del	 lado	 de	 Íñiguez.	No	 sé	 qué	 hicieron	 con	 él,	 ni	me
molesté	en	mirar	atrás.	El	propio	Íñiguez	me	lo	ordenó.

En	los	ojos	de	Isabeau	había	una	mezcla	de	reproche	y	agradecimiento.	Sabía	que
si	Guerrejat	no	hubiera	ido	a	por	ella,	habría	corrido	el	mismo	destino	que	los	otros
dos;	y	al	mismo	tiempo,	se	sentía	tremendamente	culpable	de	que	Íñiguez	estuviera
prisionero,	abandonado	a	su	suerte.	Dijo,	en	voz	baja:

—Íñiguez	 y	 ese	 tipo	 estaban	 luchando	 cuando	 Montlaurèl	 intervino,	 y	 estaba
claro	que	Íñiguez	llevaba	las	de	perder.

—Es	decir,	que	Montlaurèl	salvó	la	vida	del	toledano	—dijo	Guerrejat.
—Así	es	—musitó	Isabeau—.	Y	por	esa	razón	pienso	sacarle	de	ahí.
Se	quedó	callada.	La	brisa	nocturna	sopló	por	la	cubierta	de	La	Fidanza,	y	la	luna

convertía	en	plata	todo	lo	que	tocaba.	Guerrejat	acercó	su	cabeza	hasta	la	de	Isabeau
y	 puso	 sus	 labios	 sobre	 la	 frente	 de	 la	 joven.	Recorrió	 el	 camino	 hasta	 su	 boca,	 y
mientras	la	silenciosa	efigie	de	madera	que	surcaba	el	río	siguió	su	camino,	Guerrejat
e	Isabeau	se	fundieron	en	un	largo	beso	con	sabor	a	incertidumbre.	La	piel	tiene	una
extraña	 intuición:	 cuando	 ha	 estado	 cerca	 de	 la	 muerte,	 busca	 la	 vida	 con	 afán.
Cuando	las	recias	manos	del	capitán	se	posaron	sobre	su	cuello	para	desabrochar	su
jubón,	 la	 ladrona	 permitió	 que	 lo	 hiciera.	 Cuando	 abrieron	 la	 tela,	 ofreciendo	 a	 la
brisa	fría	del	río	la	oportunidad	de	besar	sus	pechos,	no	lo	detuvo.	Y	fueron	las	manos
de	Isabeau	las	que	se	deslizaron,	sabias	como	siempre	serán	las	mujeres	heridas,	por
el	vientre	de	Guerrejat,	buscando	apagar	el	frío	que	sentía	su	alma	esa	noche	en	las
cálidas	caricias	del	dueño	de	La	Fidanza.
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No	había	ventanas	que	dejaran	paso	a	la	luz	de	la	luna	en	la	celda	que	compartían
Íñiguez	y	Montlaurèl.	Los	constructores	de	los	sótanos	del	castillo	pensaron	que	los
prisioneros	de	Narbona	no	merecían	saber	si	era	de	día	o	de	noche,	y	ni	siquiera	 la
temperatura	constituía	una	pista,	pues	parte	de	 los	cimientos	se	hundían	en	el	 lecho
del	 río,	 de	 modo	 que	 algunas	 paredes	 chorreaban	 humedad	 y	 el	 frío	 era	 casi
permanente.	El	moho	recorría	las	paredes	de	piedra	como	una	resbaladiza	serpiente.
Suelen	 contar	 los	 prisioneros	 que	 sobreviven	 al	 encierro	 que	 su	 temporada	 en	 el
infierno	tiene	olor	de	putrefacción,	y	así	era	también	en	las	mazmorras	de	Narbona.
En	un	rincón	había	un	orinal	que	nadie	se	había	preocupado	de	vaciar.	¿A	qué	fin,	si
el	destino	de	 los	que	entraban	y	 salían	en	esa	celda	 siempre	era	el	mismo:	morir	o
desear	 estar	 muertos?	 Los	 dos	 hombres	 estaban	 sujetos	 por	 los	 tobillos	 con	 unos
grilletes	a	la	pared,	y	solo	podían	alejarse	dos	codos	hacia	las	rejas	de	la	estancia,	que
más	que	una	celda	 era	una	 jaula.	En	el	 suelo,	 frente	 a	 la	pared	opuesta	 a	 las	 rejas,
había	paja	y	 serrín,	 como	si	 alguien	quisiera	burlarse	de	 los	 cautivos	 insinuando	 la
silueta	 de	 un	 camastro.	 Una	 jarra	 contenía	 un	 líquido	 negruzco	 que	 Íñiguez	 había
desechado	al	olisquearlo	brevemente;	había	sido	vino,	tiempo	atrás.	El	toledano	miró
a	Montlaurèl,	 que	 estaba	 acuclillado,	 con	 las	 rodillas	 contra	 el	 pecho	 y	 la	 cabeza
hundida.

—Amigo	—dijo	Íñiguez—.	Hablemos	o	nos	volveremos	locos	los	dos.
—Me	temo	que	eso	es	lo	de	menos	—dijo	Rotger,	con	amargura.
—¿Volverse	loco?	Diría	yo	que	tiene	su	importancia	—dijo	Íñiguez.
—He	matado	a	un	hombre.
—Os	 lo	 agradezco	 de	 veras,	 porque	 si	 no	 ahora	 el	muerto	 sería	 yo.	—Íñiguez

escrutó	el	 rostro	de	su	compañero	de	celda,	dudoso	de	 la	pasta	que	estaba	hecho	el
clérigo,	y	preguntó	con	delicadeza—:	¿Es	vuestro	primer	muerto?

—No	—Rotger	 sacudió	 la	 cabeza—,	 pero	 desde	 que	 me	 ordenaron	 obispo	 no
había	matado	a	nadie.

Los	dos	hombres	guardaron	silencio	durante	un	breve	momento	y	repentinamente
se	echaron	a	reír	los	dos.	Sus	carcajadas	explotaron	contra	las	paredes	soñolientas	y
rebotaron	por	el	pasadizo.	Reían	como	solo	pueden	hacerlo	los	que	saben	que	no	les
quedan	 muchas	 esperanzas:	 cuando	 la	 certeza	 del	 desastre	 es	 tan	 palpable	 que	 se
convierte	en	un	compañero	de	la	comedia	de	la	vida,	las	risas	fluyen	con	más	libertad.
No	había	ningún	guardia	cerca	y	nadie	les	mandó	callar;	por	eso	siguieron	riendo	a
gusto	durante	un	buen	 rato.	Por	 fin,	 Íñiguez	 se	 limpió	 las	 lágrimas	y	dijo,	 de	buen
humor:

—Monseñor,	me	alegro	de	compartir	esta	celda	con	vos.
—Y	yo,	amigo,	me	alegro	de	haberos	salvado	la	vida.
—Cierto,	 el	 hombre	 que	me	 atacaba	 no	 se	 hubiera	 conformado	 con	menos	—

repuso	Íñiguez.
—¿Quién	era?
—Un	animal.
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—¿Y	por	qué	os	atacó?
—Porque	le	descubrí	justo	después	de	haber	asaltado	a	una	mujer.
Rotger	abrió	mucho	los	ojos.
—¿Fue	él	quien	atacó	a	la	señora	Ermesenda?
—Así	es.
—Entonces	estamos	salvados:	la	vizcondesa	recompensará	vuestra	bravura.
—Eso	sería	espléndido	—repuso	cortésmente	Íñiguez—	pero	improbable.
—¿Por	qué?
—Porque	 nadie	 excepto	 yo	 puede	 dar	 fe	 de	 mi	 bravura	 —dijo	 con	 ironía	 el

toledano—	y	sé	por	experiencia	que	se	requieren	numerosos	testigos,	y	de	abolengo
irreprochable,	para	ganarse	el	agradecimiento	de	un	noble.

—Pero	yo	vi	cómo…	—Rotger	calló	de	repente.
Íñiguez	dijo:
—Exacto:	vos,	que	estáis	preso	como	yo,	me	visteis	luchando	contra	otro	hombre,

o	mejor	dicho,	a	punto	de	morir	bajo	su	espada,	pero,	más	allá	de	eso,	nada	podéis
afirmar	en	mi	defensa.	—Y	añadió—:	Aunque	os	agradezco	la	intención.

—Ermengarda	de	Narbona	es	una	gobernante	justa	—dijo	Rotger—	y	generosa.
—No	lo	dudo.	Esperemos	que	además	sea	compasiva	—apostilló	Íñiguez.	Vio	la

expresión	del	obispo	y	se	sintió	obligado	a	añadir—:	De	todos	modos,	vos	no	tenéis
nada	que	temer.	Habéis	actuado	como	corresponde	a	un	caballero.	Os	lo	agradezco,
de	veras.

—No	 es	 nada.	 Estaba	 en	mi	 alcoba	 cuando	 oí	 el	 ruido…	—De	 repente	Rotger
recordó	 el	 grito	 de	 Isabeau	 al	 ver	 al	 toledano	 caído	 en	 el	 suelo	 y	 herido.	 Dijo—:
Isabeau	os	conoce.	Os	llamó	Íñiguez.

El	 toledano	enarcó	una	ceja	al	escuchar	el	nombre	de	 la	 trobairitz	en	 labios	del
obispo.	Estaba	 claro	 que	Rotger	 no	 se	 había	 olvidado	de	 la	muchacha.	Además,	 el
obispo	sabía	que	era	una	ladrona,	o	al	menos	eso	sospechaba	Isabeau,	según	lo	que	le
había	 contado	 él	 a	 Salomón.	 Íñiguez	 calculó	 rápidamente	 que	 no	 corría	 peligro	 de
hundirse	 en	 cárcel	 más	 profunda,	 si	 confesaba	 que	 él	 también	 era	 ladrón,	 porque
desde	donde	estaban	solo	se	 iba	a	 la	horca;	pero	 tampoco	era	hombre	partidario	de
arriesgarse	dos	veces	más	de	lo	necesario.	Con	una	sonrisa	amplia	como	las	mangas
de	un	birlador,	se	presentó:

—Así	me	dicen:	Íñiguez	de	Toledo,	porque	en	esa	hermosa	villa	nací.
—¿Y	qué	os	trajo	a	Narbona	desde	Toledo?	—preguntó	Rotger.
—Tengo	buenos	amigos	en	esta	ciudad.
—¿Isabeau	de	Fuòc	es	amiga	vuestra?
Íñiguez	carraspeó.
—Es	mi	pupila.
—Vuestra	pupila	—repitió	Rotger.
—Una	joven	de	notable	talento.
El	obispo	de	Montlaurèl	 tiró	de	 los	grilletes	para	acercarse	 todo	cuanto	pudo	al
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toledano,	y	clavó	sus	ojos	negros	en	el	rostro	del	astuto	ladrón,	que	comprendió	que
se	había	excedido.	Una	ocasión	perdida	de	cerrar	la	boca,	pensó	Íñiguez.	Otra	más.

—¿Me	estáis	tomando	el	pelo?
—En	absoluto.
—Sabréis	entonces	que	esa	joven	me	robó	una	joya	muy	preciada	para	mí.
Íñiguez	guardó	silencio.
—¡Contestadme!	¿Lo	sabéis,	verdad?
—Sí	—admitió	el	toledano.
—Y	que	 esta	 noche	 estaba	 de	 nuevo	 en	mi	 dormitorio,	 donde	me	ha	 explicado

que	venía	a	devolvérmela.
—Arrepentida,	 sin	 duda	 —dijo	 Íñiguez	 agarrándose	 a	 la	 más	 mínima

oportunidad.
—Me	tomáis	por	un	imbécil,	definitivamente	—exclamó	Rotger.
El	toledano	chasqueó	la	lengua.
—Monseñor…
—¡Basta!	Creo	que	más	vale	que	nos	callemos.	No	es	momento	de	abrir	la	boca

para	decir	necedades	—exclamó	Rotger	exasperado,	volviendo	a	tirar	de	sus	grilletes.
El	ruido	del	hierro	contra	la	piedra	desató	un	tintineo	lúgubre,	como	si	fuera	la	risa	de
la	Muerte.

El	toledano	se	rascó	la	barbilla,	pensativo.	Estaban	solos	en	aquella	celda	y	Dios
sabía	cuánto	tiempo	tardarían	sus	amigos	o	sus	enemigos	en	decidir	su	suerte.	Más	le
valía	no	ponerse	en	contra	al	obispo:	era	el	único	interesado,	como	él,	en	largarse	de
allí	lo	antes	posible.	Cuando	Íñiguez	volvió	a	hablar,	se	jugó	el	todo	por	el	todo:

—Os	diré	toda	la	verdad.
—Lo	creeré	cuando	lo	oiga	—gruñó	Rotger.
—Es	complicado	—explicó	Íñiguez.
—Tenemos	tiempo.
El	 obispo	 de	 Montlaurèl	 se	 cruzó	 de	 brazos	 y	 miró	 al	 toledano,	 expectante.

Íñiguez	suspiró.	La	noche	iba	a	ser	larga.
Cuando	 Petrus	 se	 alejó	 de	 su	 alcoba,	 después	 de	 las	 diarias	 abluciones,	 el

amanecer	 aún	 no	 había	 rasgado	 el	 velo	 de	 la	 noche.	 El	 secretario	 no	 tenía	 por
costumbre	 trabajar	 tan	 temprano,	 pero	 aquel	 día	 era	 distinto	 desde	 que	 la	 noche	 lo
había	cambiado	todo.	La	vizcondesa	le	había	mandado	recado	de	que	preparase	misas
para	rezar	por	la	pronta	sanación	de	su	hermana,	y	cuanto	antes	empezara	su	jornada,
mejor.	 Y	 además	 estaba	 otro	 asunto	 mucho	 más	 delicado.	 Al	 mismo	 tiempo	 que
rezaban	 por	 la	 recuperación	 de	 Ermesenda,	 también	 había	 que	 prepararse	 para	 lo
peor:	un	entierro	de	Estado,	en	el	cementerio	privado	de	los	vizcondes	de	Narbona,
una	misa	y	el	sermón	de	mortuis.	Eso	significaba	convocar	a	las	plañideras,	pagar	a
los	 artesanos	 para	 que	 labraran	 el	 ataúd	 más	 hermoso	 que	 se	 hubiera	 visto	 en
Narbona,	y	sin	que	la	vizcondesa	lo	supiera,	o	al	menos	sin	que	fuera	obvio	para	ella,
que	 no	 quería	 ni	 pensar	 en	 perder	 a	 su	 hermana.	 Mientras	 tanto,	 la	 catedral	 de
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Narbona	 tañiría	 las	 campanas,	 y	 Petrus,	 en	 nombre	 de	 la	 vizcondesa	 Ermengarda,
emitiría	 edictos	 para	 cerrar	 provisionalmente	 tabernas	 y	 lugares	 festivos	 como	 los
prostíbulos	 o	 las	 casas	 de	 juego,	 porque,	 durante	 unos	 días,	 Narbona	 tenía	 que
postrarse	 de	 dolor	 igual	 que	 iba	 a	 hacerlo	 su	 dueña.	 Por	 eso,	 cuando	 vio	 al	 conde
Raimundo	de	Tolosa	de	pie,	esperando	frente	a	la	puerta	de	la	sala	donde	de	ordinario
Petrus	 se	 pasaba	 el	 día	 recibiendo	 y	 emitiendo	 contratos,	 donaciones,	 acuerdos	 y
pactos	en	nombre	de	la	vizcondesa,	no	pudo	evitar	fruncir	el	ceño	antes	de	preguntar:

—Conde,	¿en	qué	puedo	ayudaros?
En	realidad	no	tenía	la	menor	gana	de	saber	qué	deseaba	el	conde;	más	bien	temía

cualquier	cosa	que	pudiera	salir	de	la	boca	de	aquel	hombre.
El	conde	de	Tolosa	le	obsequió	con	una	sonrisa	que	a	Petrus	se	le	antojó	siniestra,

y	dijo:
—Una	denuncia	de	la	máxima	gravedad,	que	me	veo	obligado	a	poner	en	vuestro

conocimiento.
Era	 tan	obvio	que	Tolosa	gozaba	 con	 cada	una	de	 esas	palabras,	 que	Petrus	no

pudo	evitar	estremecerse.
—¿No	creéis	que	 las	 compensaciones	por	 la	muerte	de	vuestro	 soldado	pueden

esperar?
Cuando	un	soldado	moría	en	tiempo	de	paz,	y	no	se	trataba	de	una	reyerta	de	vino

y	mujeres,	la	ley	dictaba	que	su	superior	o	el	señor	a	quien	servía	recibiera	un	buey,
un	caballo	o	una	vaca	a	cambio	de	la	vida	del	guerrero.	En	este	caso,	al	 tratarse	de
Lobar,	que	estaba	a	las	órdenes	del	conde	de	Tolosa,	y	habida	cuenta	que	la	muerte
había	 tenido	 lugar	 bajo	 el	 techo	 del	 palacio	 de	 Narbona,	 era	 la	 vizcondesa
Ermengarda	 la	 que	 debía	 satisfacer	 el	 precio	 que	 Tolosa	 pusiera	 a	 la	 vida	 de	 su
soldado.	 Petrus	 tenía	 pensado	 pagarle	 con	 una	 piara	 de	 cerdos,	 para	 al	 menos
consolarse	 con	 la	 metáfora,	 pero,	 aun	 siendo	 el	 de	 Tolosa	 codicioso,	 era	 un	 poco
pronto	para	venir	a	reclamarla.	La	hermana	de	la	vizcondesa	aún	no	había	recobrado
el	 conocimiento,	 y	 si	 lo	 que	 decía	 el	 prisionero	 Íñiguez	 era	 verdad,	 Lobar	 era	 el
responsable	de	su	situación.	Si	Ermesenda	despertaba	y	corroboraba	las	palabras	del
toledano,	no	habría	compensación,	o	más	bien	tendría	que	ser	el	de	Tolosa	el	pagador.
Y	la	integridad	de	una	dama	noble	de	Narbona,	hermana	de	la	vizcondesa,	era	mucho
más	valiosa	que	la	de	un	mercenario.	Quizás	incluso	valía	una	guerra.	Tal	vez	por	eso
Tolosa	tenía	prisa	por	cobrar	y	largarse,	pensó	Petrus.	Ojalá,	porque	cuanto	más	lejos
estuviera,	más	a	salvo	vivirían	en	Narbona.	Pero	el	conde	lo	desengañó:

—No	me	refiero	a	eso.	Me	han	llegado	noticias,	señor,	de	que	los	prisioneros	no
solo	 son	 responsables	 del	 repugnante	 ataque	 contra	 la	 dama	 Ermesenda,	 sino	 que
también	profesan	la	herejía	abyecta	que	recorre	Lengadòc	como	una	plaga	de	almas
enfermas.

Petrus	 dominó	 su	 expresión	 pero	 se	 enderezó,	 alerta.	Una	 acusación	 de	 herejía
eran	palabras	mayores.

—Eso	 lo	 cambiaría	 todo,	 ¿o	me	 equivoco?	—dijo	Tolosa	 sibilino,	 seguro	 de	 sí
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mismo.
—Tendréis	 pruebas	 de	 esas	 afirmaciones	 —replicó	 Petrus.	 Tenía	 la	 práctica

certeza	de	que	así	era,	porque	la	actitud	del	conde	era	insolente	y	soberbia,	pero	de
todos	modos	su	ánimo	se	hundió	cuando	oyó	al	conde	de	Tolosa	responder:

—Por	 supuesto	 que	 sí.	Documentos	 con	 el	 sello	 del	 obispo	 de	Montlaurèl	 y	 la
cruz	de	los	perfectos,	declaraciones	que	afirman	la	existencia	de	un	principio	del	bien
y	otro	del	mal,	que	niegan	la	verdad	de	la	comunión,	y	el	testimonio	de	una	persona
cercana	 al	 obispo	 de	 Montlaurèl	 que	 puede	 dar	 fe	 acerca	 de	 su	 alma	 torcida.	 —
Subrayó	la	palabra	«obispo»	como	si	la	masticara	para	escupirla	después.

Petrus	 entrecerró	 los	 ojos.	 Aunque	 nada	 deseaba	 menos,	 tuvo	 que	 seguir
preguntando:

—¿Entonces,	solicitáis	que	se	celebre	un	juicio	por	herejía	aquí	en	Narbona?
—En	efecto	—dijo	el	conde	de	Tolosa—.	Aunque	comprenderéis	que	me	inquiete

dejar	 en	 manos	 de	 los	 tribunales	 laicos	 o	 eclesiásticos	 de	 Narbona	 un	 asunto	 tan
delicado.

—¿Qué	 queréis	 decir?	 —Petrus	 sintió	 un	 puño	 frío	 golpeándole	 la	 boca	 del
estómago.	 Tenía	 la	 sensación	 de	 caminar	 al	 borde	 del	 abismo	 sin	 poder	 evitarlo,
perfectamente	 consciente	 de	 que	 estaba	 obligado	 a	 seguir	 escuchando	 al	 conde
Raimundo,	 y	 a	mantener	 una	 conversación	 cuyas	 frases	 eran,	 todas	y	 cada	una,	 un
paso	más	que	empujaba	a	Narbona	hacia	el	precipicio	donde	Tolosa	esperaba,	con	las
fauces	abiertas,	para	devorarlos	a	todos.

—La	vizcondesa	estará	al	frente	de	cualquier	tribunal	laico,	y	si	se	convoca	uno
eclesiástico,	 el	 arzobispo	 Pons	 d’Arsac	 es	 la	 máxima	 autoridad	 en	 Narbona.	 —
Raimundo	de	Tolosa	 se	miró	 las	 yemas	 de	 los	 dedos	 y	 cuando	 levantó	 la	 vista,	 su
boca	sonreía,	pero	sus	ojos	no—.	Dice	la	Biblia	que	«no	cometerás	injusticia	en	los
juicios».	Es	un	hecho	que	hace	apenas	un	mes	Narbona	y	Tolosa	estaban	enzarzadas
en	 una	 disputa	 que	 hubiera	 podido	 terminar	 muy	 mal	 para	 ambos.	 En	 esas
circunstancias,	comprenderéis	que	solicite	un	juez	o	un	tribunal	ajeno	a	la	ciudad.

—¿Estáis	acusando	a	la	vizcondesa	o	al	arzobispo	de	no	ser	imparciales?
—Por	supuesto,	eso	jamás	saldría	de	mi	boca	—dijo	Raimundo	de	Tolosa—.	Pero

hay	otras	razones:	la	vizcondesa	debe	estar	abrumada	por	lo	sucedido	a	su	hermana.
¿Quién	puede	 ser	 imparcial	 juzgando	un	daño	cometido	al	 ser	más	querido?	No	es
menester	pedirle	que	sea	juez,	además	de	parte.

—¿En	quién	estáis	pensando?	—preguntó	Petrus.
Era	consciente	de	que	Tolosa	no	 tendría	 inconveniente	en	descubrir	su	 juego	de

una	 vez	 por	 todas:	 se	 consideraba	 ganador,	 a	 todas	 luces	 y	 a	 juzgar	 por	 su	 sonrisa
satisfecha.

—Deberían	ser	personas	irreprochables,	lo	más	alejadas	posible	de	la	madriguera
de	 Lengadòc	 —dijo	 Tolosa,	 como	 si	 en	 aquellas	 tierras	 solo	 vivieran	 las	 ratas	 y
alimañas	similares—.	Quizás	un	representante	del	rey	de	Francia,	de	Inglaterra	o	del
papa,	acepte	viajar	a	Narbona	para	poner	fin	a	la	repugnante	laxitud	con	la	que	se	ha
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tratado	 a	 los	 herejes	 hasta	 ahora.	O	 se	 podría	 convocar	 un	 tribunal	 eclesiástico	 de
obispos	y	arzobispos	traídos	desde	fuera.

Todo	 el	 veneno	 que	 Tolosa	 llevaba	 dentro	 rebosaba,	 sin	 él	 pretenderlo	 o	 sin
importarle,	 lo	 cual	 era	 aún	 más	 preocupante,	 en	 cada	 una	 de	 sus	 palabras.	 Petrus
pensó	furiosamente,	estrujándose	los	sesos.	Era	imperioso	evitar	la	injerencia	de	los
reinos	 mayores	 en	 los	 asuntos	 del	 vizcondado.	 Esa	 había	 sido	 la	 obsesión	 de
Ermengarda	desde	el	principio	de	su	gobierno,	y	por	eso	había	jugado	la	partida	de
las	 alianzas	 con	 astucia.	 El	 problema	 es	 que	 Tolosa	 también	 lo	 había	 hecho.
Raimundo	de	Tolosa	había	estado	casado	con	la	hermana	del	rey	de	Francia,	y	aunque
las	 relaciones	 se	 habían	 enfriado	 desde	 que	 el	 enlace	 se	 anulara,	 contaba	 con	 la
atención	del	monarca	y	de	sus	consejeros,	que	verían	con	buenos	ojos	la	posibilidad
de	 repartirse	 Narbona	 si	 esta	 caía	 conquistada	 bajo	 la	 acusación	 de	 ser	 una	 tierra
infestada	de	herejes.	Por	otra	parte,	Raimundo	había	sabido	nadar	y	guardar	la	ropa
con	el	rey	de	Inglaterra,	Enrique,	que	desde	su	matrimonio	con	Leonor	de	Aquitania
sostenía	que	Tolosa	le	correspondía.	Después	de	dos	intentos	 infructuosos	por	parte
de	Enrique	de	conquistar	Tolosa,	Raimundo	se	había	declarado	vasallo	del	rey,	lo	que
impedía	 de	 facto	 una	 nueva	 invasión	 inglesa	 de	 sus	 territorios.	 Ahora,	 si	 Enrique
quería	 algo	de	Tolosa,	 solo	 tenía	que	pedírselo	 a	Raimundo;	 aunque,	 por	desgracia
para	el	monarca	inglés,	no	podía	pedirle	su	condado	entero.	Pero	eso	garantizaba	que,
como	 su	 señor,	 Enrique	 prestaría	 oídos	 a	 cualquier	 reclamación	 de	 Raimundo	 de
Tolosa.	En	cuanto	al	papa,	vería	con	excelentes	ojos	un	juicio	público	que	expusiera	a
los	herejes	del	sur	de	Francia,	a	tenor	de	lo	debatido	en	el	concilio	de	Letrán.	Sería
una	manera	excelente	de	dejar	bien	sentado	que	la	prioridad	del	papado	era	la	lucha
contra	la	herejía.	Petrus	se	pasó	la	mano	por	la	frente;	no	sabía	cuál	de	las	alternativas
era	peor.

—Narbona	es	una	tierra	soberana…	—empezó	a	decir	Petrus.
—Si	os	negáis	a	mi	razonable	petición,	no	me	quedará	más	remedio	que	creer	que

dais	 cobijo	 voluntario	 a	 la	 herejía	 que	 el	 último	 concilio	 acaba	 de	 condenar.	 —
Raimundo	 se	 acercó	 al	 secretario	 y	 silabeó	 su	 amenaza	 con	 placer	 que	 no	 quería
disimular—:	Convocaré	una	liga	de	caballeros	y	señores	fieles	a	Dios	y	a	la	única	fe,
pediré	refuerzos	a	los	reyes	cristianos	y	arrasaré	Narbona.

—Estáis	 hablando	 de	 una	 cruzada	 en	 tierra	 cristiana	 —dijo	 Petrus	 con	 voz
temblorosa—.	Esto	es	inaudito.

—Y	no	será	necesario	—dijo	una	voz	a	espaldas	de	ambos	hombres.
Petrus	y	Raimundo	se	dieron	la	vuelta.	La	vizcondesa	Ermengarda	estaba	de	pie

frente	a	ellos,	pálida	y	hermosa,	con	un	vestido	blanco	y	sin	una	sola	joya	cubriéndole
frente,	garganta	o	brazos.	En	lugar	de	eso,	un	fino	echarpe	de	seda	gris	caía	sobre	sus
hombros.	De	su	cintura	pendía	un	rosario	de	cuentas	talladas	en	rubíes	que	tintineaba
cada	vez	que	se	movía,	y	contra	la	tela	blanca	semejaba	un	abrazo	de	lágrimas	rojas.
Continuó:

—Conde,	me	alarman	 las	noticias	que	 traéis	—dijo	con	calma	Ermengarda—	y
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veo	la	sensatez	de	vuestra	petición.
Raimundo	 de	 Tolosa	 hizo	 una	 mueca	 a	 medio	 camino	 entre	 la	 decepción	 y	 la

satisfacción.	Fuera	cual	fuese	la	decisión	de	la	vizcondesa,	ganaría	de	todos	modos.
Pero	lamentaba	perder	la	oportunidad	de	aplastar	a	su	enemiga	con	una	humillación
pública	 como	 hubiera	 sido	 un	 tribunal	 designado	 por	 reyes	 y	 el	 papa.	 Inclinó	 la
cabeza.	Ermengarda	prosiguió,	mirando	a	su	secretario	con	serenidad:

—Petrus,	 creo	 que	 tenemos	 la	 inmensa	 fortuna,	 sin	 duda	 designio	 de	Dios,	 de
contar	entre	nuestros	muros	con	la	presencia	de	un	legado	papal,	de	origen	inglés	y	de
reputación	irreprochable,	que	satisfará	la	petición	del	conde	de	Tolosa	para	asegurar
un	 juicio	 justo	 como	el	que	 requieren	 los	horribles	 crímenes	que	 se	 juzgarán.	 Id	 al
encuentro	del	monje	Walter	Map	y	decidle	 que	necesitamos	de	 sus	 buenos	oficios.
¿Estáis	 de	 acuerdo,	 conde,	 con	 mi	 propuesta?	 —terminó,	 volviéndose	 hacia
Raimundo.

El	conde	guardó	silencio	durante	unos	 instantes.	Walter	Map	no	era	 la	elección
que	había	imaginado.	En	primer	lugar,	el	monje	inglés	quedaba	fuera	de	su	esfera	de
influencia,	y	por	lo	que	había	visto	de	él,	juzgaría	los	hechos	con	ecuanimidad.	Y	por
supuesto,	 la	 justicia	al	de	Tolosa	 le	 importaba	un	ardite.	Pero,	por	una	vez,	contaba
con	una	casi	absoluta	seguridad	de	la	victoria,	pues	las	pruebas	eran	irrefutables.	Era
un	 detalle	 sin	 importancia	 si	 eran	 o	 no	 veraces,	 pues,	 donde	 se	 juegan	 tierras	 y
riquezas,	 la	 partida	 se	 libra	 con	 dados	 cargados,	 cartas	 marcadas	 y	 lo	 que	 sea
menester.	Además,	tampoco	podía	negarse,	ya	que	como	vasallo	del	rey	inglés	sería
un	desaire	demasiado	obvio	 rechazar	a	Map.	Contempló	el	 rostro	de	piel	blanca	de
Ermengarda	 y	 volvió	 a	 reconocer	 en	 la	 vizcondesa	 una	 enemiga	 formidable.	Ya	 se
figuraba	que	no	 caería	 en	 su	primera	 trampa,	 y	que	 sabría	 evitar	 el	 enfrentamiento
abierto	con	tal	de	ahorrarse	una	guerra	costosa	y	sangrienta,	pero	no	imaginaba	que
devolvería	su	primer	ataque	con	tanta	habilidad.	La	partida	estaba	en	marcha,	a	pesar
de	todo.	Chasqueó	la	lengua	y	dijo:

—Estoy	satisfecho.
Y	 con	 esas	 palabras	 se	 retiró.	 Petrus	miró	 a	 Ermengarda.	 Sintió	 una	 oleada	 de

alivio	al	ver	alejarse	al	conde	de	Tolosa,	pero	no	pudo	evitar	murmurar:
—Habéis	hecho	una	arriesgada	apuesta,	señora.
Ermengarda	asintió	y	dijo:
—Lo	sé	bien.	Petrus,	¿qué	pensáis	de	ese	monje?	¿Es	hombre	de	bien	o	se	plegará

a	lo	que	mande	el	de	Tolosa?
—Por	lo	poco	que	le	he	tratado	—repuso	el	escribano	lentamente—	creo	que	nos

las	tenemos	con	un	hombre	que	cree	en	la	justicia,	y	un	vasallo	leal	a	su	señor.
—Lo	 primero	 me	 tranquiliza	 y	 lo	 segundo	 me	 llena	 de	 pavor	 —declaró

Ermengarda.
—Pero	 sea	 como	 sea,	 lo	 único	 que	 puede	 deshacer	 este	 brete	 es…	—Petrus	 se

detuvo,	 turbado.	 Iba	a	decir	que	 solamente	 si	Ermesenda	despertaba	 la	 situación	 se
resolvería,	 pero	 no	 podía	 referirse	 a	 un	 desenlace	 tan	 deseado	 como	 un	 mero
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movimiento	 para	 superar	 el	 trance	 de	 la	 partida	 que	 libraban	 contra	 Tolosa.	 La
vizcondesa	se	dio	cuenta	de	lo	que	su	escribano	callaba,	y	apretó	los	labios.	Era	un
buen	servidor,	y	estaba	pensando	en	la	seguridad	de	Narbona.	Cuando	la	estrategia	se
convierte	en	el	aire	que	uno	respira,	 los	sentimientos	a	menudo	deben	hacerse	a	un
lado	y	dejar	paso	solamente	al	 frío	cálculo.	Así	 lo	entendía	Ermesenda,	y	alargó	 la
mano,	posándola	en	el	hombro	de	Petrus,	e	inclinó	la	cabeza	en	señal	muda	de	que	no
debía	apenarse	por	el	pensamiento	calculador	que	había	cruzado	su	mente.

—Voy	 a	 retirarme	 a	 descansar.	Nos	 esperan	 días	 aciagos.	Que	Dios	 nos	 asista,
porque	 si	no	 logramos	esquivar	 la	 trampa	de	Tolosa,	vendrán	 tiempos	oscuros	para
Narbona	y	para	nuestra	libertad.
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10

La	cofradía

Carmesinda	cogió	el	pollo	con	destreza,	evitando	que	las	alas	del	asustado	animal	le
dieran	 en	 la	 cara	 o	 que	 sus	 garras	 le	 arañaran	 los	 brazos.	 Había	 cocineras	 que
preferían	 cortarles	 las	 patas	 antes,	 para	 evitarse	 ese	 riesgo,	 pero	 a	 la	 moza	 eso	 le
parecía	de	una	 crueldad	 innecesaria.	Bastaba	 con	 ser	 rápida.	Con	 la	mano	derecha,
acarició	suavemente	la	piel	y	los	cartílagos	del	cuello	del	animal,	y	con	la	izquierda,
sin	soltarlo,	lo	retorció	brusca	y	limpiamente.	El	animal	aleteó	un	par	de	veces	y	se
quedó	 inerte,	 con	el	pico	colgando	a	un	 lado	como	si	 fuera	un	muñeco	de	 tela.	La
moza	sonrió,	satisfecha.	Había	aprendido	a	matar	gallinas	con	la	mejor	maestra	de	la
ciudad,	 la	 Brabançona,	 cuando	 servía	 con	 ella	 en	 el	 palacio	 de	 la	 vizcondesa.
Recordaba	sus	gritos	huraños	y	la	mala	baba	que	se	gastaba	la	cocinera,	pero	también
el	amor	con	el	que	cocinaba	pasteles	de	carne	para	sus	muchachas	con	las	sobras	de
los	banquetes	de	los	señores.	Carmesinda	jamás	había	comido	tan	bien	como	cuando
vivía	en	el	castillo.	Levantó	la	vista	y	observó	a	la	docena	de	cofrades,	sentados	en
una	larga	mesa	de	madera	que	Salomón	había	mandado	poner	en	medio	del	patio,	al
lado	 del	 pozo.	 Les	 habían	 servido	 frutas,	 pan	 y	 queso	 y	 unas	 cuantas	 jarras	 de
cerveza,	pero	a	diferencia	de	otras	veces,	esta	vez	los	ladrones	no	estaban	celebrando
nada.	Bebían	de	sus	vasos	con	expresión	sombría,	y	tal	parecía	un	velatorio,	en	lugar
de	un	encuentro	de	cofrades.	Carmesinda	frunció	levemente	el	ceño	al	ver	la	cara	de
preocupación	 de	 su	 amo	 Salomón.	 Eso	 no	 era	 bueno.	 Llevaban	 casi	 dos	 horas
deliberando	y	no	parecía	que	la	cosa	fuera	a	terminar	pronto.	La	moza	se	limpió	con
el	 cubo	 de	 agua	 que	 había	 sacado	 del	 pozo	 y	 se	 llevó	 el	 animal	 recién	 sacrificado
hacia	 la	 cocina	 para	 preparar	 empanadas	 de	 pollo,	 rebozadas	 en	miel,	 almendras	 y
harina.

—¡Digo	 que	 cada	 palo	 aguante	 su	 vela!	 —exclamó	 furioso	 un	 hombre	 de
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expresión	mezquina	y	ojos	inyectados	en	sangre—.	No	sé	quién	es	ese	tipo	y	tampoco
tenía	ni	idea	de	que	la	cofradía	se	había	metido	en	este	fregado.

—Esta	cofradía	está	bajo	mi	mando,	Pardazzi.
—¿Y	te	pareció	que	ir	a	por	el	tesoro	de	Narbona	era	buena	idea?	—dijo	Pardazzi,

en	tono	venenoso.
—Pues	fíjate	que	sí	—respondió	Salomón	con	calma	peligrosa.
—Entonces,	¡sal	 tú	de	este	atolladero!	Os	habéis	metido	en	la	boca	del	 lobo	sin

preguntar	 a	 nadie.	 No	 me	 parece	 que	 eso	 merezca	 que	 yo	 arriesgue	 mi	 cuello	—
replicó	el	otro,	que	a	pesar	de	su	apellido	era	portugués.

—La	cofradía	no	funciona	así	—dijo	Salomón—.	Cuando	caen	chuzos	de	punta,
arrimamos	 el	 hombro;	 y	 como	 todos	 sabéis,	 los	 beneficios	 de	 golpes	 como	 este	 se
reparten	entre	todos	los	cofrades.	Si	la	cosa	hubiera	salido	bien,	ahora	serías	rico,	así
que,	¡menos	quejarte,	Pardazzi!

—Cada	minuto	que	pasa	corremos	el	riesgo	de	que	ese	tipo	nos	delate	a	todos	—
señaló	 el	 portugués.	 Su	 mirada	 era	 oscura	 e	 Isabeau	 no	 pudo	 contenerse	 por	 más
tiempo.	Exclamó,	enfadada:

—¡Íñiguez	es	incapaz	de	hacer	eso!	Antes	se	cortará	la	lengua.
—Pelirroja,	 no	 dudes	 que	 ahí	 dentro	 le	 harán	 eso	 y	 más	 —replicó	 Pardazzi,

burlón.
—Incluso	castrado,	Íñiguez	tendría	más	redaños	que	tú.
Pardazzi	hizo	ademán	de	ir	contra	Isabeau,	pero	ella	se	puso	en	pie	y	desenrolló

su	látigo	con	fiereza.
—Ven	aquí,	animal,	que	te	enseñaré	a	callar	—le	retó	la	joven.
—¡Basta!	 —ordenó	 Salomón—.	 Lo	 hecho,	 hecho	 está.	 Ya	 hemos	 dado	 más

vueltas	 que	 un	 caballo	 ciego	 en	 una	 noria.	 El	 tema	 es	 tal	 que	 así:	 hay	 un	 cofrade
prisionero	en	 las	mazmorras	de	Narbona.	¿Quién	vota	por	el	 rescate	y	quién	no?	A
mano	alzada,	Pardazzi,	aunque	tú	ya	sé	de	qué	lado	clavarás	tu	daga.

Pardazzi	mostró	una	sonrisa	de	dientes	negruzcos	y	roídos	por	el	vino,	los	años	y
la	mezquindad.	Salomón	se	refería	al	sistema	de	votación	de	la	cofradía,	por	el	que
siempre	regían	las	desavenencias.	El	crío	Joachim	trazó	con	un	pedazo	de	hollín	una
línea	encima	de	la	mesa,	y	en	la	cabecera	una	cruz	hacia	arriba	y	otra	colocada	boca
abajo.	La	primera	reunía	los	votos	en	contra	de	los	cofrades,	y	la	segunda	los	votos	a
favor.	Pardazzi	hizo	una	mueca	siniestra	mientras	clavaba	su	daga	en	la	columna	de	la
cruz	 del	 no,	 sin	 añadir	 nada	 más.	 Isabeau	 lo	 miró	 con	 desprecio:	 aunque	 Íñiguez
llevaba	mucho	tiempo	sin	pasar	por	Narbona,	era	uno	de	los	cofrades	más	respetados,
y	Pardazzi	 le	 debía	 la	 vida	 en	más	de	una	 reyerta.	Pero	 la	memoria	 de	 los	 favores
pasados	no	pesaba	para	el	portugués,	a	quien	solamente	importaba	una	sola	vida,	la
suya.	El	gigantón	del	Tuerto	se	acercó	a	la	mesa	y	clavó	su	daga	en	el	sí,	y	Joachim
también.	Otros	seis	cofrades	votaron	que	no	y	dos	más	se	sumaron	a	la	cuadrilla	que
había	de	rescatar	a	Íñiguez.	Isabeau	y	Guerrejat	clavaron	también	sus	hierros	con	la
misma	 determinación.	Cuando	 todos	 hubieron	 desfilado	 frente	 a	 la	mesa,	 Salomón
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contó	los	votos	y	declaró:
—Más	en	contra	que	a	favor.	¡La	cofradía	ha	hablado!	Panda	de	ratas	cobardes,

así	se	coman	vuestras	entrañas	los	gusanos	del	infierno.
El	 judío	se	 levantó	y	golpeó	con	su	bastón	el	suelo	de	 tierra	del	patio.	Pardazzi

chasqueó	la	lengua,	satisfecho.	Salomón	se	volvió	con	celeridad	inaudita	para	la	edad
que	tenía,	y	su	voz	tronó	con	energía:

Los	cofrades	fueron	desfilando	 lentamente,	por	parejas	o	solos,	hacia	el	 interior
de	 la	 posada.	 Salomón	 hizo	 una	 seña	 y	 Joachim	 se	 le	 acercó.	 Era	 un	 muchacho
despierto,	de	ojos	marrones	y	francos,	y	semblante	serio.	El	judío	le	dijo:

—Muchacho,	vete	por	las	calles	y	cuéntame	qué	dicen.
El	 chico	 asintió	 y	 salió	 corriendo	 hacia	 la	 plaza	 del	 mercado,	 donde	 solían

circular	 todas	 las	 noticias	 del	 día.	 Isabeau	 y	Guerrejat	 se	 quedaron	 en	 la	mesa.	La
joven	tomó	el	pedazo	de	hollín	y	jugueteó	durante	unos	momentos	con	él.

—Encontraremos	otra	manera,	Salomón	—dijo	por	fin.
—Pandilla	 de	 ratas	 sin	 madre…	 Pero	 las	 reglas	 de	 la	 cofradía	 son	 sagradas,

pequeña.
Estiró	 la	 mano	 y	 la	 puso	 en	 el	 brazo	 del	 anciano.	 Salomón	 mostró	 su

apergaminada	sonrisa	y	repuso:
—Ni	siquiera	te	he	dado	las	gracias	—dijo	Isabeau.
—Preferiría	 con	 mucho	 que	 vaciases	 todas	 las	 bolsas	 de	 Lengadòc	 —dijo

Salomón,	con	una	mueca	de	amable	codicia.
—Si	salimos	de	esta,	limpiaré	las	arcas	de	toda	Narbona	y	más	allá,	para	ti,	viejo

ladrón.	 Es	 una	 promesa	 —exclamó	 Isabeau,	 y	 sus	 ojos	 verdes	 resplandecían	 de
esperanza	por	primera	vez	en	mucho	tiempo.

Las	últimas	horas,	antes	de	que	La	Fidanza	atracara	y	pudieran	refugiarse	en	 la
Oca	 Roja,	 habían	 sido	 una	 agonía	 de	 dudas	 y	 angustiosa	 espera.	 Habían
desembarcado	en	el	muelle	de	Les	Naus,	y	aunque	solo	se	oían	las	ratas	royendo	los
sacos	 de	 trigo	 de	 las	 alhóndigas,	 o	 los	 ruidos	 de	 los	 marineros	 fornicando	 con
princesas	 de	 una	 sola	 noche,	 Isabeau	 y	 Guerrejat	 habían	 avanzado	 por	 entre	 los
callejones	cautelosamente,	con	lentitud	infernal,	para	no	despertar	sospechas	ni	en	los
borrachos.	 Luego	 siguieron	 por	 la	 telaraña	 de	 vías	 hasta	 la	 Oca	 Roja,	 mirando
continuamente	 a	 sus	 espaldas	 por	 si	 la	 guardia	 de	 la	 vizcondesa,	 mediante	 algún
milagro	 o	 brujería,	 había	 sido	 capaz	 de	 seguirles	 hasta	 allí.	 No	 se	 quedó	 tranquila
hasta	alcanzar	la	calle	de	la	Media	Luna.	Al	llegar	a	la	posada,	Salomón	y	un	par	de
criadas	 eran	 los	 únicos	 que	 estaban	 despiertos,	 y	 cuando	 el	 judío	 vio	 la	 cara	 de
Isabeau	supo	que	el	golpe	había	ido	mal.	Lo	que	el	viejo	no	podía	imaginar	era	que
no	solamente	habían	tenido	que	irse	de	vacío,	sino	que	por	añadidura	Íñiguez	estaba
preso.

—¿Dices	que	el	de	Montlaurèl	mató	a	un	hombre	para	salvar	al	toledano?	¿Y	qué
hacías	tú,	si	puede	saberse,	en	la	alcoba	del	obispo?	¿Alguien	sospechó	de	vosotros?
—Salomón	 les	 había	 bombardeado	 con	 una	 batería	 de	 preguntas,	 escrutando	 sus
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rostros	 con	 sus	 vivaces	 y	 desconfiados	 ojillos.	 Cuando	 estuvo	 satisfecho	 con	 sus
respuestas,	o	intuyó	que	había	sacado	todo	lo	que	Isabeau	iba	a	contarle	de	esa	noche,
decidió	que	debía	convocar	un	pleno	de	la	cofradía	de	ladrones.

—¿No	 podemos	 intentarlo	 nosotros,	 sin	 la	 cofradía?	—preguntó	 Guerrejat.	 No
había	intervenido	durante	la	sesión	porque	era	uno	de	los	cofrades	menos	conocidos,
ya	que	pasaba	la	mitad	del	año	en	alta	mar,	y	su	voz	no	era	influyente.	Pero	ahora,	a
solas	con	Salomón	y	la	joven,	añadió—:	Isabeau	y	yo	conocemos	el	castillo.

—Vosotros	 dos	 estáis	 quemados	—dijo	 Salomón,	 y	 alzó	 la	mano	 antes	 de	 que
Isabeau	 pudiera	 protestar—:	No	 digo	 que	 no	 debáis	 volver,	 solo	 que	 tenemos	 que
buscar	la	mejor	forma	de	que	no	os	reconozcan.

—¿Por	qué	no	entrar	como	la	primera	vez,	pasando	por	músicos	o	trovadores?	—
preguntó	Guerrejat.

—O	sobornamos	a	los	guardias	—sugirió	Isabeau.
Salomón	repuso,	frunciendo	el	ceño	como	siempre	que	pensaba	en	gastar	dinero.
—Eso	ya	lo	doy	por	descontado:	tendré	que	untar	unas	cuantas	palmas	—dijo—.

Pero	 dudo	 que	 podáis	 utilizar	 la	 misma	 argucia	 para	 entrar	 en	 el	 castillo.	 Los
alguaciles	 no	 son	 hachas,	 pero	 tampoco	 imbéciles.	 Y	 estarán	 con	 los	 ojos	 bien
abiertos.

En	ese	momento,	el	 joven	Joachim	entró	corriendo,	empujando	de	un	golpe	 tan
fuerte	los	portones	del	patio	que	daban	a	la	calle	de	detrás	de	la	Media	Luna	que	las
gallinas	supervivientes	se	alborotaron	en	su	corral	como	si	ahora	les	tocara	a	ellas	el
turno	de	morir.	Casi	sin	aliento,	Joachim	se	plantó	frente	a	Salomón,	que	exclamó:

—¡Válgame	Dios!	Has	ido	veloz	como	un	zorro,	muchacho.	Respira,	y	dime	qué
pasa.

—¡Esta	noche	han	apaleado	a	la	señora	Ermesenda!	—anunció	Joachim.
—¿Qué	dices?
—¡Ermesenda,	la	hermana	de	la	vizcondesa!	—repitió	Joachim.
Isabeau	y	Guerrejat	se	miraron,	atónitos,	y	Salomón	murmuró:
—Sigue,	chico.
Joachim	 soltó	 una	 parrafada,	 solamente	 interrumpido	 por	 su	 respiración

entrecortada:
—Me	ha	dicho	Mercedes,	la	carnicera,	que	la	cosa	pasó	ayer	noche.	Que	tenía	el

cuerpo	lleno	de	heridas	y	morados	y	que	a	la	señora	Ermesenda	la	habían	forzado	con
violencia	 varias	 veces,	 que	 se	 echaba	 de	 ver	 por	 las	marcas	 de	 la	 carne	 cuando	 la
lavaban,	 a	 la	 pobre,	 para	 encamarla.	 No	 se	 sabe	 quién	 lo	 ha	 hecho,	 aunque	 han
apresado	 a	 un	 extranjero	 y	 también	 al	 obispo	 de	 Montlaurèl,	 que	 dicen	 que	 ayer
noche	en	las	fiestas	de	la	vizcondesa	iba	borracho	y	salido.	También	está	muerto	un
soldado	 de	 Tolosa,	 y	 el	 ollero,	 que	 precisamente	 hoy	 se	 venía	 del	 castillo,	 me	 ha
dicho	que	se	murmura	por	 lo	bajo	que	el	muerto	es	quien	 le	hizo	barbaridades	a	 la
señora	Ermesenda,	pero	que	el	conde	de	Tolosa,	que	está	que	trina,	acusa	a	los	otros
dos.	Y	eso	no	es	todo.

www.lectulandia.com	-	Página	130



—¿Ah,	no?	—dijo	Salomón,	pero	el	chico	no	percibió	la	ironía	del	judío.
—Que	dicen	que	el	obispo	es	de	los	herejes	que	come	niños	y	trasunta	con	cabras,

y	el	conde	de	Tolosa	está	armando	escándalo	y	dice	que	son	dos	asesinos	herejes,	que
puede	demostrarlo	y	que	hay	que	quemarlos.	Van	a	convocar	un	tribunal,	con	latinajo,
con	permiso	del	papa	nuevo	para	acusar,	juzgar	y	sentenciar.

—¿Qué	tribunal?	—preguntó	Salomón.
—In-qui-si-tio	—repitió	el	chaval	con	esfuerzo.
Isabeau	 soltó	 una	 exclamación	 de	 horror	 mientras	 Salomón	 bajaba	 la	 cabeza,

como	si	en	lugar	de	oír	el	nombre	del	tribunal	estuviera	ya	escuchando	la	sentencia
que	condenaba	a	su	viejo	amigo.	Palmeó	el	hombro	de	Joachim	distraídamente	y	le
dio	una	moneda.

—Buen	trabajo,	chico.
El	zagal	se	fue	corriendo	hacia	la	posada,	contentísimo.	El	ánimo	de	los	tres	que

dejó	 atrás	 era	 bien	 distinto.	 Salomón	miró	 gravemente	 a	 Isabeau	 y	 a	Guerrejat.	La
joven	dijo:

—Herejía.	Todo	según	lo	previsto	—murmuró—.	Excepto	que	Íñiguez	es	uno	de
los	acusados.

—Estarán	vigilados	día	y	noche	—señaló	Guerrejat.
—Ni	todo	mi	dinero	puede	pagar	a	los	alguaciles	para	que	suelten	a	unos	herejes

—dijo	Salomón.
—Y	con	lo	de	Ermesenda,	las	festividades	se	habrán	suspendido	—dijo	Isabeau.
—Con	La	Fidanza	 no	 podremos	 ni	 acercarnos,	 esta	 vez	—declaró	Guerrejat—.

Todos	los	accesos	al	castillo	estarán	bajo	estrecha	vigilancia,	incluido	el	río.
Se	quedaron	en	silencio	durante	unos	instantes	y	de	repente	Isabeau	dijo:
—Tengo	 una	 idea,	 Salomón.	 Tienes	 manera	 de	 mandar	 recado	 al	 castillo,

¿verdad?
—Miedo	me	das,	muchacha.
—Escúchame.
Walter	Map	deseaba	estar	a	leguas	de	distancia	de	Narbona.	Miraba	el	horizonte

fresco	y	azulado	desde	los	ventanales	de	la	sala	principal	del	castillo	de	Narbona,	con
las	manos	entrelazadas	a	su	espalda.	Al	otro	lado	de	la	sala,	Petrus	y	la	vizcondesa	le
observaban	en	silencio.	Al	cabo	de	unos	minutos,	Ermengarda	dijo,	impaciente:

—Estamos	esperando,	hermano	Map.
—Juzgar	si	un	hombre	merece	vivir	o	morir	es	grave	tarea,	señora.	Decidir	si	soy

merecedor	de	esa	responsabilidad,	también	—replicó	Walter	sin	darse	la	vuelta—.	No
os	extrañe	que	me	lleve	tiempo	dar	una	respuesta	adecuada.

La	vizcondesa	apretó	los	labios	y	respondió:
—Tengo	que	atender	a	 los	 señores	de	 la	comarca	que	vienen	a	presentarme	sus

respetos	por	lo	sucedido.
Al	 pronunciar	 esas	 palabras,	 su	 voz	 no	 se	 quebró,	 pero	 Walter	 se	 giró.	 Su

expresión	era	apenada	y	repuso,	en	tono	más	dulce:
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—Perdonadme,	señora.	Sé	que	tenéis	una	herida	abierta	en	el	corazón.
—Que	 tardará	 en	 cerrarse	 —dijo	 Ermengarda,	 sus	 bellos	 ojos	 clavados	 en	 el

monje—.	Y	no	por	ello	me	olvido	de	mis	obligaciones.	El	conde	de	Tolosa	nos	exige
respuesta	y	debemos	dársela,	o	las	consecuencias	serán	nefastas	para	Narbona.

—Y	no	 solamente	 para	 nosotros	—se	 apresuró	 a	 añadir	 Petrus,	 el	 escribano—.
Tolosa	 es	mal	 enemigo,	 incluso	 para	 un	 rey	 tan	 importante	 como	 el	 vuestro;	 ya	 lo
sabéis	por	propia	experiencia.

Walter	Map	endureció	 su	expresión.	La	posición	en	que	 se	 encontraba	era	 todo
menos	 envidiable:	 como	 legado	 papal,	 era	 la	 autoridad	 más	 cercana	 a	 Roma	 que
había	en	Narbona.	Y	por	añadidura	era	un	hombre	de	confianza	del	 rey	Enrique	de
Plantagenet,	y	Tolosa	era	vasallo	del	rey	inglés,	de	modo	que	la	pura	verdad	era	que
no	había	nadie	más	adecuado	para	juzgar	el	caso	que	él.	Pero	la	mera	idea	de	ser	el
primero	en	aplicar	el	canon	del	concilio	que	iba	a	permitir	la	creación	de	tribunales	de
la	 inquisición	 para	 erradicar	 la	 herejía	 le	 repugnaba.	 Al	 rey	 Enrique	 le	 hubiera
gustado	saber	el	brete	en	el	que	se	encontraba:	siempre	le	divertía	ponerle	en	apuros.
Suspiró.

—¿No	sería	más	justo	convocar	un	tribunal	de	sabios	de	la	Iglesia?	—dijo	por	fin
—.	 Me	 honra	 vuestra	 petición,	 pero	 no	 soy	 un	 hombre	 versado	 en	 el	 derecho
canónico	y	tal	vez	me	pierda	las	sutilezas	que	puedan	surgir	durante	la	vista.

—¿De	qué	sutilezas	habláis?	—interrumpió	Ermengarda—.	Hay	dos	muertos	y	es
menester	condenar	a	los	culpables.	Solamente	tenéis	que	cumplir	con	la	justicia.	Es
tarea	sencilla.

—La	justicia	nunca	es	sencilla,	señora.	Vos	 lo	sabéis	y	yo	 también	—respondió
Walter—.	Si	 lo	 fuera,	 el	mundo	 sería	 como	 el	 Paraíso	 que	 se	 describe	 en	 la	 Santa
Biblia.

Ermengarda	guardó	silencio.	Petrus	aprovechó	para	intervenir:
—En	 verdad,	 tenéis	 razón.	 Lo	más	 acorde	 a	 derecho	 sería	 pedirle	 al	 papa	 que

convocara	ese	tribunal	del	que	habláis.
—¿Entonces?
—El	 proceso	 sería	 mucho	más	 largo	—respondió	 la	 vizcondesa,	 tajante—.	 No

pienso	permitir	que	el	ataque	contra	mi	hermana	quede	sin	castigo	durante	meses	y
meses.

—Por	no	hablar	de	la	urgencia	que	siente	el	conde	de	Tolosa	—apuntó	Petrus.
—Las	prisas	son	malas	consejeras	—dijo	Walter.	Empezaba	a	sentirse	acorralado.
Ermengarda	 se	 levantó	 y	 se	 acercó	 al	 monje	 con	 la	 digna	 actitud	 de	 una

emperatriz.	Petrus	no	pudo	evitar,	aun	en	medio	de	la	terrible	situación,	admirar	a	la
dueña	de	Narbona.	Desde	que	había	compartido	pupitre	con	ella,	supo	que	poseía	una
inteligencia	privilegiada,	pero	con	el	correr	de	los	años	se	dio	cuenta,	además,	de	que
las	vicisitudes	que	había	pasado	a	tan	temprana	edad	habían	dado	forma	a	un	carácter
fuerte	como	el	acero	templado.	La	vizcondesa	se	aproximó	al	monje	y	se	acercó	a	él
al	punto	que	sus	largas	mangas	de	seda	blanca	rozaban	la	casulla	de	lana	marrón	de
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Walter	Map.	Dijo:
—Hermano	Map,	vais	a	ser	juez	de	esta	causa.	Pero	no	solamente	para	poner	fin	a

la	zozobra	que	la	herejía	siembra	en	mi	cristiana	ciudad,	sino	porque	Narbona,	y	 la
paz	 de	 Lengadòc,	 dependen	 de	 una	 sentencia	 que	 satisfaga	 a	 todas	 las	 partes
implicadas.	Y	por	mi	honor	que	vais	a	dárnosla.

Se	dio	la	vuelta	sin	esperar	respuesta	y	dejó	a	Petrus	y	a	Walter	Map	solos	y	en
silencio.	El	secretario	aventuró:

—¿Os	 parece	 bien	 que	 os	 instale	 en	 uno	 de	 los	 despachos	 de	mi	 scriptorium?
Imagino	que	tendréis	necesidad	de	consultar	las	pruebas	e	interrogar	a	los	prisioneros.

Walter	miró	a	Petrus	con	una	chispa	de	ironía	en	la	mirada	y	declaró:
—Señor,	 difícilmente	 puedo	 desarrollar	mi	 investigación	 frente	 a	 vuestra	mesa.

Los	testigos	quizá	se	sentirían	un	poco	intimidados.	—Alzó	la	mano	para	detener	las
protestas	del	otro,	y	añadió—:	Pero	hay	algo	más.

—¿De	qué	se	trata?	—inquirió	Petrus,	alerta.
El	 monje	 indicó	 uno	 de	 los	 bancos	 de	 piedra	 bajo	 los	 grandes	 ventanales	 del

salón,	 y	 el	 secretario	 le	 siguió,	 intrigado.	Walter	miró	 significativamente	 hacia	 los
criados	 que	 esperaban	 de	 pie	 cerca	 de	 la	 entrada,	 y	 los	 guardias	 que	 también
custodiaban	la	estancia.	Petrus	hizo	una	seña	y	todos	salieron,	dejando	al	monje	y	al
secretario	a	solas.

—Os	 escucho	 —dijo	 Petrus,	 frunciendo	 el	 ceño.	 Nada	 bueno,	 se	 le	 antojaba,
podía	 salir	 de	 una	 conversación	 que	 precisaba	 tanta	 discreción.	 Se	 le	 erizaron	 los
pelos	del	cogote	cuando	Walter	Map	extrajo	dos	pequeños	rollos	de	su	manga,	ambos
con	el	sello	real	de	Inglaterra.	De	uno	pendía	el	sello	del	nuevo	papa,	y	el	otro	estaba
marcado	con	cera	negra	y	una	cruz	de	ocho	puntas.	Era	la	cruz	cátara.

—¡Hermano	Map!	¿Qué	es	esto?	—exclamó	Petrus,	persignándose.
—Hubiera	preferido	morir	bajo	la	espada	de	un	enemigo	antes	de	que	revelar	esto

—dijo	Walter,	 impertérrito—,	pero	me	habéis	colocado	en	una	posición	que	no	me
deja	alternativa.	Vais	a	soportar	mi	carga	igual	que	yo,	y	vais	a	ayudarme	a	encontrar
una	solución	que	satisfaga	a	todos	los	implicados,	como	nos	ha	pedido	la	vizcondesa.
A	todos	—repitió	con	intención.

—No	lo	entiendo.	¿Acaso	sois…?
—¿Un	hereje?	—Walter	 suspiró	y	dijo—:	Ojalá.	Seguro	que	mi	vida	 sería	más

fácil.	 Peligrosa,	 pero	 fácil.	No,	 en	 la	 corte	 de	Enrique	de	Plantagenet	 no	 caben	 los
herejes.	 Seguramente	 habréis	 oído	 que	 desde	 Colonia	 llegó	 una	 misión	 de
predicadores	de	la	fe	dual	a	nuestras	costas.

Petrus	asintió.	Walter	continuó:
—Entonces	quizá	también	habréis	oído	cuál	fue	su	destino.	¿No?	Dejad	que	os	lo

aclare.	Después	de	marcarles	la	cara	con	hierros	candentes,	los	alguaciles	del	rey	los
desnudaron	y	los	dejaron	en	libertad.	En	el	invierno	de	Londres,	sin	una	puerta	que	se
abriera	para	acogerles,	murieron	todos	de	frío,	hambre	y	sed.

Petrus	miró	fijamente	al	monje.
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—¿Qué	tratáis	de	decirme?
—Mi	rey	Enrique	ha	demostrado	públicamente	y	sin	asomo	de	duda	que	la	herejía

será	 erradicada	 de	 sus	 tierras.	 Y	 como	 sabéis,	 es	 un	 monarca	 que	 ha	 tenido	 sus
dificultades	 con	 la	 Iglesia	 en	 tiempos	 recientes.	 Tampoco	 ignoráis	 que	 lleva	 dos
intentos	de	recuperar	Tolosa,	pues	considera	que	le	corresponde,	según	las	tierras	que
debía	recibir	a	resultas	de	su	matrimonio	con	la	reina	Leonor	de	Aquitania	—explicó
Walter.

—¿Qué	tiene	que	ver	todo	eso	con	los	cátaros?
—Al	convocarse	el	concilio	de	Letrán,	mi	querido	soberano	—aquí	la	ironía	fluyó

libremente	en	el	tono	del	monje—,	pensó	que	era	imperativo	asistir,	por	dos	motivos:
el	 primero,	 para	 mejorar	 las	 relaciones	 con	 el	 nuevo	 papa	 y	 evitar	 una	 ignominia
como	la	que	sufrió	con	el	santo	Becket.

Petrus	sabía	perfectamente	a	qué	se	refería	Walter:	al	asesinato	de	Thomas	Becket
a	manos	de	varios	caballeros	afines	al	rey.	Aunque	el	rey	inglés	siempre	había	jurado
que	 no	 había	matado	 al	 arzobispo	 de	Canterbury,	 el	 papado	 no	 había	 levantado	 la
excomunión	 del	 rey	 hasta	 que	 no	 hubo	 hecho	 penitencia,	 avanzando	 de	 rodillas
durante	varias	leguas	hasta	el	altar	donde	la	sangre	del	ahora	santo	se	había	vertido.

—La	segunda	razón	por	la	que	me	envió	a	Letrán	fue	más	delicada	—dijo	Walter,
señalando	el	segundo	rollo,	que	llevaba	el	sello	con	la	cruz	de	ocho	puntas—.	Mi	rey
es	consciente	de	que	en	Lengadòc	existe	esa	corriente	proclive	a	unas	creencias	que
la	 Iglesia,	 por	 decirlo	 suavemente,	 condena.	 Y	 se	 da	 la	 circunstancia	 de	 que	 lleva
tiempo	 tratando	de	hacerse	con	el	control	de	Tolosa,	 sin	éxito.	En	fin,	 se	encuentra
ante	la	difícil	disyuntiva	de	tender	una	mano	mientras	enarbola,	con	la	otra,	la	espada
y	la	cruz.

Walter	hizo	una	pausa.	Petrus	abrió	los	ojos	y	dijo,	incrédulo:
—¿Habéis	venido	a	Lengadòc	para	proponer	un	trato	a	los	cátaros	en	nombre	del

rey	Enrique?
—De	mi	boca	no	han	salido	esas	palabras	—dijo	amablemente	Walter.
—Pero	 si	 el	 rey	 se	ha	 significado	contra	 los	 cátaros	 en	 Inglaterra,	 ¿qué	 le	hace

pensar	 que	 su	 propuesta	 se	 sostenga,	 aquí	 en	 Lengadòc?	 ¿Qué	 acuerdos	 creíbles
podréis	firmar	en	nombre	de	ese	rey?

—No	se	trata	de	firmar	pactos,	conquistar	ciudades	ni	de	sellar	acuerdos.	Enrique
de	Plantagenet	es	un	cristiano	rey	y	solo	pacta	con	reyes	o	con	el	papa.	Pero	también
ha	comprendido	que	cada	país	 tiene	sus…	costumbres	—dijo	Walter	delicadamente
—.	Mientras	estas	no	viajen	hasta	Inglaterra,	claro	está.

—La	 herejía	 cátara	 está	 extendida	 más	 allá	 de	 la	 ciudad	 de	 Tolosa	—advirtió
Petrus,	 alarmado—.	También	 aquí	 en	Narbona	 hay	 gentes	 que	 profesan	 la	 religión
dual.	¿Vuestro	rey	pretende	también	conquistar	nuestra	ciudad?

—Mi	misión	es	ofrecer	una	oportunidad	de	paz	y	de	prosperidad	de	Tolosa,	bajo
la	protección	del	rey	de	Inglaterra.	Vuestras	gentes	parecen	felices	y	prósperas	bajo	la
tutela	de	la	vizcondesa	Ermengarda.
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—Es	decir,	que	Enrique	se	conformaría	con	Tolosa.
Walter	sonrió	en	silencio.	Petrus	siguió	hablando,	como	si	pensara	en	voz	alta:
—Si	 sois	 el	 juez	del	 primer	 tribunal	 eclesiástico	que	 emite	 sentencia	 sobre	una

herejía,	 bajo	 los	 auspicios	del	 papa,	 vuestra	misión	de	paz	y	prosperidad	—aquí	 el
secretario	 no	 ocultó	 su	 ironía—	 se	 vería	 gravemente	 alterada.	 Es	 decir,	 que	 si
condenáis	 a	 un	 par	 de	 cátaros	 a	 la	 hoguera,	 es	 dudoso	 que	 estos	 confíen	 en	 que
vuestro	 rey	 no	 les	 persiga	 si	 alguna	 vez	 logra	 conquistar	 Tolosa,	 como	 ya	 lo	 hizo
cuando	arribaron	a	Inglaterra.

Walter	se	levantó,	abriendo	las	manos	y	mostrando	las	palmas	como	si	no	tuviera
nada	que	ocultar.

—Es	 un	 placer	 debatir	 con	 una	 mente	 tan	 lúcida	 como	 la	 vuestra,	 secretario
Petrus.

—Pero	entonces,	¿qué	pensáis	hacer?	—preguntó	este.
—Necesitamos	una	condena	y	una	absolución.	Esa,	y	no	otra,	es	la	única	salida

para	 que	 todos	 salgamos	 con	 bien	 de	 esta.	—Y	Walter	 hizo	 hincapié	 en	 la	 palabra
«todos».

—Un	reto	para	el	mismísimo	rey	Salomón	—murmuró	Petrus.
—Sospecho	que	ni	Salomón	saldría	airoso	de	este	dilema	—dijo	Walter	muy	serio

—.	Porque	si	decidimos	partir	por	 la	mitad	a	 los	prisioneros,	como	sugirió	el	sabio
rey	a	las	dos	madres	del	infante	en	disputa,	dudo	que	nadie	en	este	castillo	intervenga
para	detenernos.

Cuando	 Rotger	 terminó	 de	 escuchar	 la	 historia	 que	 Íñiguez	 le	 contó,	 bajó	 la
cabeza	y	dijo:

—Estoy	perdido,	pues.
—Amigo,	 no	 os	 dejéis	 arrastrar	 por	 las	 circunstancias	—replicó	 el	 toledano	 de

buen	humor.	El	 sol	 se	había	 levantado	 cálido	 esa	mañana,	 lo	presentía.	Sobre	 todo
porque	las	ratas	se	arracimaban	en	la	pared	opuesta	frente	a	la	celda,	donde	el	sol	y	la
luz,	invisibles	para	los	cautivos,	debían	calentar	el	otro	lado	del	muro.	Eso	significaba
que	al	otro	 lado	había	vida	y	una	puerta	que	cruzar.	Se	 sobresaltó	al	oír	 las	 roncas
risotadas	del	obispo.

—¡Estáis	loco	de	veras!	Me	acabáis	de	contar	que	esa	muchacha	a	la	que	apenas
conozco	me	odia	desde	que	tiene	uso	de	razón	por	algo	que	sucedió	cuando	yo	mismo
era	un	crío.	Que	ha	buscado	mi	perdición	y	que	lo	ha	logrado,	a	la	vista	está	—dijo
Rotger	señalando	la	mugrienta	celda	en	la	que	se	encontraban—.	¿Qué	puedo	esperar
sino	 la	muerte?	La	única	que	podría	 salir	 en	mi	defensa	y	contar	 lo	que	 sucedió	 la
noche	 en	 que	 nos	 detuvieron	 esperará,	 de	 brazos	 cruzados,	 a	 verme	 arder	 en	 la
hoguera.

—Isabeau	no	es	así	—dijo	suavemente	Íñiguez.
—¡Me	importa	un	ardite	cómo	es!	—exclamó	Rotger.
—Digamos	entonces	que	si	bien	no	le	importaría	ver	cómo	bailáis	con	la	horca,	a

mí	no	me	abandonará.
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—Moriré	satisfecho	—dijo	Rotger	con	sarcasmo—	sabiendo	que	estaréis	sano	y
salvo	brindando	por	mi	alma.

—Prefiero	brindar	por	los	vivos.
—Tendréis	que	hacerlo	por	mí,	porque	dudo	que	salga	vivo	de	aquí.
—La	 vizcondesa	 de	Narbona	 no	mandará	 a	 un	 obispo	 de	 Lengadòc	 a	 la	 horca

fácilmente	—replicó	Íñiguez—.	El	extranjero	aquí	soy	yo.
—A	pesar	de	eso,	no	soy	rico	ni	influyente.	Me	faltan	el	dinero	y	el	tiempo	para

cultivar	alianzas.
—Pero	tendréis	amigos	a	los	que	recurrir.	Más	que	yo,	al	menos.
—Mejor	pensad	que	tengo	un	buen	puñado	de	vasallos	que	me	traicionarán	a	la

menor	oportunidad	de	 librarse	de	mí	o	entregar	su	 lealtad	a	otro	señor	a	cambio	de
dinero	 u	 otros	 privilegios	—dijo	Rotger	 con	 sorna—.	En	 esta	 vida	 no	 hay	 amigos,
solamente	relaciones	de	servidumbre	o	de	poder.

—Es	cierto	lo	que	decís,	y	también	es	mentira	—dijo	el	toledano.
—¿Dónde	 habéis	 aprendido	 vuestras	 lecciones	 de	 vida,	 maese	 Íñiguez?	 —

preguntó	con	ironía	el	obispo.
—No	 soy	 maestro	 de	 nada.	 Solo	 digo	 que	 ni	 tan	 oscura	 es	 esta	 celda,	 ni	 tan

brillante	 el	 sol	 que	 hay	 afuera.	 Y	 que	 el	 desánimo	 es	 el	 mejor	 aliado	 de	 la
desesperanza.

—Desesperanza	—repitió	Rotger—.	Hermosa	palabra	para	decir	 fracaso.	Quien
nada	 espera,	 nada	 pierde,	 ni	 tampoco	 nada	 gana.	 Es	 el	más	 dulce	 de	 los	 engaños.
Siempre	 pensé	 que	 valía	 más	 arriesgarse	 y	 perder	 que	 no	 jugar.	 Y	 ahora	 que	 he
perdido…

—¿Habéis	cambiado	de	opinión?	—preguntó	Íñiguez.
—No	—dijo	Rotger	levantando	la	vista	y	mirando	al	toledano,	como	si	acabara	de

descubrir	que	su	temple	era	distinto	y	eso	fuera	una	sorpresa	para	él—.	Ahora	que	he
perdido,	 lamento	 no	 haber	 jugado	 con	 más	 valentía.	 Lamento	 haber	 obedecido
siempre	 a	mi	 padre,	 plegándome	 a	 lo	 que	mi	 familia	 exigía	 de	mí	 y	 sin	 pensar	 un
instante	en	mis	propios	deseos.	Lamento	no	haber	subido	en	mi	montura	cuando	tuve
quince	años	para	galopar	hasta	el	fin	del	horizonte	y	perder	de	vista	Montlaurèl.	Ese
castillo	y	ese	apellido	serán	mi	perdición,	y	moriré	por	nada.

Hubo	unos	instantes	de	silencio	al	cabo	de	los	cuales	Íñiguez	inquirió:
—Es	pronto	para	darnos	por	muertos.	Veamos,	¿confiáis	en	alguien?
Rotger	sopesó	la	pregunta	y	dijo	al	cabo	de	unos	instantes:
—Mi	hermano.	Es	un	simple,	pero	es	bueno	como	el	pan.
—¿Creéis	que	podéis	esperar	ayuda	de	él?	—preguntó	Íñiguez	con	cautela.
—No	 sé	 qué	 deciros.	 Siempre	 he	 sido	 yo	 el	 que	 ha	 empuñado	 la	 espada	 en	 la

familia,	 y	 dudo	 que	 tenga	 la	 menor	 idea	 de	 cómo	 organizar	 un	 rescate,	 si	 es	 que
contabais	con	eso.

—Confieso	que	algo	semejante	estaba	barruntando.
—¿Y	por	qué	creéis	que	si	me	salvo	yo,	vos	 también	saldréis	 libre?	—preguntó
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Rotger	con	un	brillo	en	los	ojos.
El	 toledano	 le	 miró	 durante	 un	 momento,	 con	 las	 comisuras	 de	 los	 labios

esbozando	una	suave	sonrisa.	Dijo:
—Porque	he	conocido	pocos	lugares	mejores	para	forjar	una	amistad	que	la	celda

de	una	cárcel.	Las	tabernas	de	Marsella	o	de	Sicilia,	quizá;	los	lupanares	del	Támesis
y	las	praderas	en	las	que	corren	manadas	de	caballos	salvajes,	cerca	de	los	bosques
del	 Norte;	 y	 cuando	 era	 más	 joven	 y	 tenía	 más	 fe	 en	 la	 belleza	 de	 las	 letras,	 los
scriptorium	de	los	monasterios	de	los	Alpes.	—El	toledano	abrió	las	manos	como	si
quisiera	abarcar	todos	los	lugares	que	acababa	de	enumerar	y	prosiguió—:	A	la	vista
está	que	aquí	no	hay	vino,	ni	mujeres,	ni	caballos	ni	libros	con	los	que	saciar	nuestros
apetitos,	amigo	mío,	así	que	estamos	condenados	a	 ser	amigos,	 tan	seguro	como	el
hierro	de	nuestros	grilletes,	y	eso	garantiza	que	donde	vayáis	vos,	iré	yo,	sea	la	horca
o	la	libertad.

Rotger	de	Montlaurèl	soltó	una	carcajada	y	dijo:
—Es	una	burlona	existencia	la	que	en	menos	de	dos	días	me	reduce	a	ser	el	amigo

de	un	ladrón	castellano.
—¿Ladrón?	 ¡Esa	 es	 una	 acusación	 muy	 grave,	 monseñor!	 —dijo	 Íñiguez,

fingiendo	ofensa.
—Isabeau	 es	 una	 ladrona,	 y	 si	 es	 vuestra	 pupila,	 vos	 también	 lo	 sóis.	 Si	 me

nombráis	vuestro	amigo,	no	queráis	engañarme	como	si	no	lo	fuera	—dijo	Rotger.
—Hay	cosas	mucho	peores	que	ser	un	ladrón	castellano.
—¿Por	ejemplo?
—Ser	un	ladrón	francés.
Se	oyeron	unos	 pasos	 al	 fondo	del	 largo	pasillo	 que	daba	 a	 la	 celda.	 Íñiguez	y

Rotger	 se	 miraron,	 y	 ambos	 contuvieron	 la	 esperanza	 como	 si	 el	 mero	 hecho	 de
desear	 que	 llegara	 la	 libertad	 fuera	 demasiado	 peligroso.	 Un	 soldado	 llegó,
acompañado	de	un	hombre	encapuchado.	Para	atraerles	al	extremo	de	las	rejas	donde
estaba	el	recién	llegado,	el	guardia	las	golpeó	con	la	empuñadura	de	su	espada.

—¡Venid	aquí!	—graznó.
Los	 dos	 presos	 obedecieron.	 El	 encapuchado	 avanzó	 hasta	 las	 rejas	 y	 se

descubrió.	El	rostro	odioso	de	Bertrand	de	Cirac	y	su	larga	cicatriz	se	dibujaron	en	la
penumbra	que	rodeaba	la	celda.	Al	reconocerlo,	Rotger	se	abalanzó	contra	las	rejas	y
se	agarró	a	las	barras.

—¡Bertrand!	¿Has	venido	a	sacarnos	de	aquí?
Cirac	 negó	 con	 la	 cabeza	 y	 esbozó	 una	 sonrisa	 malévola.	 Íñiguez	 permaneció

retirado	 al	 fondo	 de	 la	 celda.	 No	 sabía	 si	 el	 hombre	 de	 la	 cicatriz	 le	 había	 visto
durante	su	visita	a	la	posada	de	la	Oca	Roja,	pero	prefería	no	arriesgarse.	A	tenor	de
lo	que	 Isabeau	 le	había	contado	de	él,	no	cabía	esperar	nada	bueno	de	Bertrand	de
Cirac.	Lentamente,	este	por	fin	habló:

—Quiero	 que	 lo	 sepas	 —dijo	 Cirac,	 inclinándose	 hacia	 Rotger	 y	 señalando
lentamente	la	cicatriz	que	ostentaba	en	la	mejilla	y	el	cuello.	Su	dedo	índice	recorrió
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la	larga	hendidura	rosada—.	Ahora,	y	después,	cuando	mueras.	Quiero	que	sepas	que
he	sido	yo.	Que	fui	yo	quien	acabó	con	la	vida	de	tu	padre,	y	que	también	me	ocupé
de	 tu	 hermano.	 Quiero	 decírtelo,	 he	 deseado	 este	 momento	 desde	 que	 llegué	 a
Narbona,	 desde	 mucho	 antes:	 decirte	 que	 tu	 estirpe	 acabará	 contigo,	 porque	 los
varones	moriréis	todos.	Y	en	cuanto	a	Garsenda…

Amplió	 la	 sonrisa,	 y	 ya	 fueran	 las	 sombras	 de	 la	 mazmorra	 o	 la	 maldad	 que
anidaba	 en	 su	 alma,	 Cirac	 jamás	 se	 pareció	 tanto	 a	 un	 animal	 carroñero	 como
entonces.

Rotger	deslizó	 sus	manos	por	 los	barrotes	como	si	 fueran	 las	de	un	muñeco	de
trapo.	Fue	la	única	señal	que	reveló	cuán	hondo	había	calado	la	herida	de	Cirac	en	él.
Al	cabo	de	un	instante	que	se	hizo	eterno,	replicó,	entrecerrados	los	dientes:

—Voy	a	matarte	con	mis	propias	manos,	alimaña	repugnante,	así	tenga	que	pactar
con	el	Diablo	para	que	afloje	estos	grilletes,	o	pedirle	que	libere	mi	alma	para	venir	a
atormentarte	desde	el	otro	mundo.	No	descansaré,	ni	vivo	ni	muerto,	hasta	vengarles.
Recuérdalo	cuando	exhales	tu	último	aliento.

Hubo	un	breve	silencio	que	solo	rompieron	el	roer	de	las	ratas,	que	con	fruición
devoraban	cuanta	musaraña	o	mosca	cayera	en	sus	hocicos.	Rotger	recordó	todas	las
veces	que	había	perdonado,	por	compasión,	la	vida	de	Bertrand,	pudiendo	segarla.

Cirac	procedió	a	 recitar	 fríamente	una	 letanía	monocorde	que	heló	 la	 sangre	de
Montlaurèl.

—He	denunciado	vuestras	aberraciones	a	la	vizcondesa	de	Narbona	y	al	conde	de
Tolosa.	No	he	podido	 soportar	más	 el	 contacto	 con	un	hereje	 que	 se	 refocila	 en	 la
blasfemia	y	en	las	prácticas	diabólicas.	Yacéis	con	hombres,	devoráis	criaturas	y	os
hacéis	llamar	perfecto	cuando	sois	perfecto	pecador.	Vuestra	propia	hermana	me	lo	ha
confesado.	 Y	 ahora,	 aplicaré	 el	 castigo	 que	 vuestra	 ignominiosa	 conducta	 merece.
Preparaos,	Montlaurèl.	Voy	a	marcar	vuestra	carne	igual	que	vos	marcasteis	la	mía.

Hizo	una	seña,	y	un	carcelero	abrió	la	mazmorra,	seguido	de	otros	dos	sirvientes
que	acarreaban	un	caldero	con	brasas	encendidas	donde	se	hundían,	siniestras,	unas
tenazas	de	hierro.

—¡Ermesenda!	¡Hermana	mía!
La	 vizcondesa	 se	 fundió	 en	 un	 fuerte	 abrazo	 con	 su	 hermana,	 que	 parpadeaba

como	si	la	suave	luz	de	las	velas	fueran	rayos	de	sol,	y	respiraba	aún	con	dificultad.
No	era	de	extrañar,	pensó	Petrus:	había	pasado	días	sumida	en	las	sombras	del	sueño
profundo	del	que	a	veces	no	se	despertaba.	Cuando	las	sirvientas	habían	avisado	a	la
Brabançona	 del	 milagro,	 esta	 se	 había	 apresurado	 a	 informar	 a	 Petrus,	 y	 en	 un
santiamén	Ermengarda	de	Narbona	y	él	se	presentaron	en	la	habitación	de	la	enferma.
El	escribano	tosió	con	delicadeza:

—Mi	señora,	vuestra	hermana	está	aún	débil.
Ermengarda	se	 limpió	 las	 lágrimas	que	corrían	por	 sus	mejillas	y	 se	apartó	con

cuidado.
—Sí,	por	supuesto.	Tienes	razón.	Querida,	perdóname.
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Se	 le	 estranguló	 la	 voz	 al	 pronunciar	 esas	 palabras.	 Ermesenda	 sonrió	 con
suavidad,	y	dijo,	tragando	saliva:

—Hermana…	Tu	afecto	es	el	mejor	bálsamo.
—Debes	descansar,	a	pesar	de	eso.
Ermesenda	 se	 recostó	 entre	 los	 cojines,	 inspiró	 profundamente	 y	 miró	 a	 su

hermana	con	fijeza	antes	de	preguntar:
—¿Está…	vivo?
Petrus	 y	 la	 vizcondesa	 cruzaron	 una	 mirada	 rápida.	 La	 recuperación	 de

Ermesenda	dependía	de	que	su	cuerpo	sanara,	y	aún	quedaban	secuelas,	como	había
certificado	 el	médico:	 tenía	 una	 costilla	 rota	 y	 oprimiéndole	 el	 pecho,	 y	 por	 eso	 le
costaba	respirar	o	incorporarse.	Su	ánimo	siempre	había	sido	frágil,	y	era	esencial	que
no	 se	 hundiera	 en	 la	 melancolía	 que	 era	 su	 naturaleza,	 y	 más	 ahora	 que	 corría	 el
riesgo	de	recordar	lo	acaecido	esa	terrible	noche.

Cautelosa,	Ermengarda	repuso:
—No	debes	preocuparte,	sòr	miá.	Yo	me	ocuparé	de	todo,	y	se	hará	justicia.	Te	lo

juro.
Los	ojos	de	Ermesenda	se	llenaron	de	lágrimas,	mientras	asentía.
—Gracias,	hermana.
—Los	 médicos	 dicen	 que	 es	 imperativo	 que	 reposéis	 y	 durmáis,	 para	 que	 el

cuerpo	 recupere	 sus	 fuerzas,	 señora	 —intervino	 Petrus	 con	 delicadeza—.	 No
queremos	entreteneros	más.	Pero	al	saber	que	habíais	despertado…

—Tenía	que	venir	a	verte	—dijo	Ermengarda,	apretando	la	mano	de	su	hermana
con	fuerza.

—He	estado	prisionera	en	un	lugar	horrible	y	oscuro,	maese	Petrus:	mi	cuerpo	era
una	 cárcel	 de	 la	 que	 mi	 mente	 no	 podía	 escapar	 —repuso	 Ermesenda—.	 Es
bienvenida	la	luz	y	el	amor	que	traéis.	No	os	apenéis	si	retraso	el	momento	de	volver
a	cerrar	los	ojos.

—Querida…	—La	vizcondesa	se	abalanzó	hacia	su	hermana	de	nuevo,	dispuesta
a	 fundirse	 en	 otro	 abrazo,	 pero	 se	 contuvo	 y	 repitió—:	 Petrus	 tiene	 razón:	 debes
descansar	y	dejar	que	yo	me	ocupe	de	todo.

Se	irguió,	y	contempló	a	Ermesenda	reclinada.
—Siempre	lo	has	hecho,	hermana	—repuso	esta,	agradecida—.	Está	bien.	Seguiré

tu	consejo.
Ermengarda	 depositó	 un	 beso	 en	 la	 frente	 de	 su	 hermana	y	 cerró	 la	 puerta	 con

cuidado	tras	de	sí.	Petrus	y	ella	caminaron	unos	pasos,	alejándose	del	dormitorio	de
Ermesenda.

—Vamos,	Petrus.	Ha	llegado	el	momento	de	tener	una	conversación	con	nuestros
invitados.

—Mañana	empieza	el	juicio,	señora.	¿Creéis	que	es	prudente?	Si	se	descubre…
—El	 juicio	 de	mañana	 atañe	 a	 la	mujer	 que	 yace	 detrás	 de	 esa	 puerta,	 que	 es

sangre	de	mi	sangre.	No	pienso	dejar	nada	al	azar,	y	menos	con	una	rata	como	Tolosa
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suelta	por	mi	castillo.
—Como	ordenéis,	señora.
En	 silencio,	 las	 dos	 sombras	 avanzaron	 por	 los	 pasadizos,	 hundiéndose	 en	 la

oscuridad	y	en	 las	escalinatas	que	conducían	a	 las	mazmorras.	Aquí	 las	paredes	de
piedra	eran	rugosas,	y	los	obreros	que	las	habían	colocado	no	se	habían	preocupado
de	pulirlas:	a	fin	de	cuentas,	solo	prisioneros	y	sus	guardianes	descenderían	hasta	las
profundidades	 del	 palacio	 de	 Narbona,	 y	 ambos	 tenían	 la	 piel	 dura.	 Pero	 los
borceguíes	 que	 se	 posaban	 en	 los	 escalones	 eran	demasiado	delicados,	 la	 capa	gris
que	vestía	la	dueña	era	de	fina	lana	tejida	por	los	artesanos	más	hábiles,	y	las	joyas
que	la	vizcondesa	de	Narbona	lucía	en	su	cuello	y	en	sus	manos	eran	de	oro	labrado
por	dedos	de	orfebres	dedicados.	Nada	parecía	pertenecer	a	aquellas	paredes	húmedas
y	verdes.	El	amarillo	metal	resplandecía	absurdamente	contra	el	moho	que	lamía	los
recovecos	 de	 la	 escalera.	 Cada	 vez	 que	 revoloteaba	 al	 girar,	 la	 delicada	 tela	 de	 su
vestido	se	manchaba	de	humedad	y	de	barro.	Ermengarda	descendió	sin	darse	cuenta
de	 todo	 eso,	 hasta	 llegar	 a	 una	 de	 las	 salas	 más	 frías	 de	 su	 castillo,	 donde	 la
Brabançona	mandaba	a	sus	criadas	a	pelar	patatas	cuando	la	exasperaban	demasiado.
Un	buen	número	de	muchachas	había	pasado	 largas	horas	 llorando	y	 temblando	de
frío,	mientras	soportaban	el	castigo	impuesto	por	la	tiránica	cocinera,	pero	no	fueron
las	lágrimas	acumuladas	en	largas	tardes	de	penitencia	lo	que	hizo	que	Ermengarda	se
detuviera	de	repente.	Si	la	vizcondesa	se	estremeció	fue	porque	oyó	de	improviso	los
gritos	 desgarrados	 de	 un	 hombre.	 La	 tortura	 era	 lo	 único	 que	 podía	 explicar	 esos
alaridos	 de	 dolor,	 los	 que	 emite	 una	 garganta	 cuando	 su	 carne	 se	 retuerce	 bajo	 las
tenazas	o	se	quiebra	en	el	potro.	Miró	a	Petrus,	enarcando	una	ceja.

—¿Qué	está	pasando	aquí?
—No	lo	sé,	señora.
—Tú	sabes	todo	lo	que	sucede	en	mi	castillo,	o	deberías.	Eso	no	es	una	respuesta

aceptable.
Ermengarda	apretó	el	paso,	furiosa,	hasta	plantarse	frente	a	la	puerta	del	calabozo

de	donde	emergían	los	gritos.
—¿Quién	 osa	 tocar	 a	 mis	 prisioneros?	 —exclamó,	 empujando	 la	 puerta

entreabierta.	La	escena	que	la	recibió	era	propia	de	un	tormento	de	San	Jacobo	de	la
Vorágine:	 uno	 de	 los	 dos	 prisioneros	 estaba	 desnudo	 de	 cintura	 para	 arriba,	 y
acababan	de	aplicarle	un	hierro	candente	en	mitad	del	pecho.	El	desagradable	olor	de
carne	 quemada	 todo	 lo	 invadía.	El	 desgraciado,	 en	 el	 que	Ermengarda	 reconoció	 a
Montlaurèl,	 estaba	 aún	 consciente	 pero	 su	 cabeza	 pendía	 como	 un	 balancín.	Había
otras	tres	marcas	similares	en	distintas	zonas	de	su	torso	y	del	vientre.	Ermengarda	se
volvió	hacia	el	hombre	que	sostenía	el	hierro	aún	humeante	y	gritó,	furiosa:

—¿Qué	estáis	haciendo?	¡Os	ordeno	que	ceséis,	animal!
Los	 dos	 soldados	 que	 estaban	 a	 su	 lado	 dieron	 un	 paso	 atrás,	 soltando	 al

prisionero.
—¿Cirac?	—dijo	Petrus,	incrédulo.	Se	volvió	hacia	la	vizcondesa	y	murmuró—:
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Mi	señora,	este	hombre	conoce	a	Montlaurèl:	casará	con	su	hermana	en	unos	días.	Es
Bertrand	de	Cirac.

El	 joven	 no	 despegó	 los	 labios.	 Estaba	 pálido	 y	 ceñudo,	 pero	 lo	 que	 más
inquietaba	a	Petrus	era	que	no	parecía	asustado.

—Sea	quien	sea,	lo	quiero	entre	rejas	—ordenó	Ermengarda,	clavando	la	mirada
en	los	dos	guardias.

—Mi	señora…	—suplicó	uno	de	ellos.
—¡Silencio!	Más	tarde	le	explicaréis	a	Petrus	qué	demonios	hacíais	aquí.	Por	el

momento,	encerradle.
Los	pasos	de	la	vizcondesa	aún	no	se	habían	apagado	cuando	Petrus	dijo,	mirando

a	Cirac:
—Y	 ahora,	 vais	 a	 contarme	 quién	 os	 hizo	 creer	 que	 podíais	 imponeros	 a	 la

autoridad	 de	 la	 dueña	 de	 este	 castillo.	Ah,	 y	 no	 os	 dejéis	 engañar	 por	mi	 tonsura,
Cirac.	Manejo	las	tenazas	igual	de	bien	que	la	pluma.

La	 Brabançona	 empujó	 la	 puerta	 de	 la	 taberna.	 Como	 sucede	 con	 todos	 los
lugares	de	mala	reputación,	nadie	se	perdió	detalle	de	su	entrada,	y	nadie	dio	ninguna
señal	de	prestarle	la	menor	atención.	«Panda	de	ratas	de	puerto,	si	os	conoceré	yo»,	se
dijo	para	sus	adentros.	Hizo	una	seña	a	la	muchacha	que	estaba	sirviendo	el	vino,	y
esta	le	indicó	la	escalera	hasta	el	segundo	piso.	Respirando	pesadamente,	porque	ya
no	era	joven	como	cuando	ascendía	los	mismos	peldaños	con	la	agilidad	de	una	gata,
saludó:

—Meu	viehl	Salomón.
—Bèla	totjorn,	Brabançona.	Siempre	igual	de	bella.
—¡Zalamero!	—exclamó	la	matrona,	complacida	y	aposentándose	frente	al	dueño

de	la	Oca	Roja—.	¿Qué	quieres?
—¿El	placer	de	verte	no	es	suficiente?
—Para	eso	no	habrías	enviado	a	mi	Carmesinda	con	esto	—dijo	ella,	abriendo	la

palma	de	su	mano	y	mostrando	una	delicada	oca	de	hierro,	del	tamaño	de	un	pulgar,
pintada	 de	 ocre.	 Brabançona	 se	 inclinó	 hacia	 Salomón	 y	 añadió,	 con	 ternura—:	
L’auca	roja,	 la	 llamada	de	 la	cofradía.	¿Tan	grave	es	 lo	que	vas	a	pedir,	que	 tenías
que	convocarme	como	en	los	viejos	tiempos?

—Es	cuestión	de	vida	o	muerte	—replicó	el	judío.
—Contigo	 siempre	 lo	 fue	 —dijo	 la	 Brabançona,	 y	 por	 un	 instante	 sus	 ojos

resplandecieron	como	cuando	era	una	muchacha	que	limpiaba	mesas	en	la	Oca	Roja,
veinte	años	atrás.
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11

El	juicio	de	Dios

—Mi	señora…	Mi	señora	Ermesenda.
La	 voz	 era	 suave,	 pero	 desconocida.	 No	 era	 la	 de	 su	 hermana,	 de	 eso	 estaba

segura.	Llevaba	tantos	días	en	la	cama	que	le	costaba	distinguir	el	cansancio	fruto	de
las	heridas	del	que	simplemente	su	cuerpo	experimentaba,	cautivo	entre	las	sábanas	y
los	 dictámenes	 de	 los	médicos.	 La	mujer	 flotaba	 al	 lado	 de	 la	 cama,	 y	 llevaba	 un
sencillo	vestido	de	algodón	oscuro.	Debía	de	ser	una	de	las	criadas	de	la	Brabançona.

—Tenéis	que	levantaros,	mi	señora.
Tenía	 razón,	 claro.	 Había	 mucho	 que	 hacer.	 Su	 viaje	 al	 convento,	 que	 había

postergado	 solamente	 porque	 su	 hermana	 se	 lo	 había	 pedido.	 Ansiaba	 la	 paz	 y	 el
recogimiento	 de	 las	 paredes	 de	 Fontfroide.	 Su	 hermana	 Ermengarda,	 que	 tanto	 la
quería	y	cuidaba	de	ella,	se	pondría	muy	contenta	cuando	la	viera	sanada.	Pronunció
su	nombre.

—Sí,	mi	señora.	Vuestra	hermana	también	os	espera.
—Debo…	Debo	ir	con	ella.
—Tenéis	que	ser	fuerte,	mi	señora	Ermesenda.
—¿Fuerte?
—Debéis	contar	lo	que	sucedió.
—¿A	quién?
—En	el	juicio,	mi	señora.	Hay	vidas	en	juego.
La	 mujer	 la	 miraba	 con	 ojos	 acuosos,	 como	 si	 contuviera	 las	 lágrimas.	 ¿Era

posible	que	la	criada	estuviera	llorando?
—¿Por	qué	lloráis?
—Por	el	dolor	que	sentisteis	esa	noche.
—No…	no	quiero	recordar.
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—Sin	embargo,	es	lo	justo.
En	la	pesadilla	había	un	hombre,	de	aspecto	lobuno	y	manos	de	hierro,	más	cruel

que	un	animal.	Un	temblor	imposible	de	reprimir	sacudió	a	Ermesenda.
—No	puedo…
—Los	inocentes	dependen	de	vos,	señora.	¿Vais	a	dejarles	morir?
—No,	no.	Eso	nunca…
—Entonces,	seguidme.	Os	conmino,	mi	señora.
La	 mujer	 avanzó	 unos	 pasos	 hacia	 la	 puerta	 y	 se	 dio	 la	 vuelta,	 implorando.

Ermesenda	 hizo	 un	 esfuerzo	 supremo	 y	 se	 incorporó	 de	 la	 cama,	 siguiendo	 a	 la
criada.	Le	extrañaba	que	Brabançona	hubiera	permitido	que	una	mujer	de	pelo	rojo
sirviera	en	el	castillo.	Estaba	mal	visto,	aunque	a	ella	no	le	parecía	que	el	color	de	los
cabellos	tuviera	nada	que	ver	con	el	color	del	alma	de	una	persona.

Si	apenas	hacía	una	semana	se	habían	engalanado	paredes	y	mesas	con	los	colores
bermejo	y	oro	para	recibir	al	legado	del	rey	de	Inglaterra,	hoy	los	tapices	y	las	telas
que	 vestían	 las	 piedras	 de	 Narbona	 eran	 oscuras,	 propias	 de	 un	 día	 solemne.	 No
parecía	el	mismo	lugar,	ni	tampoco	la	misma	corte,	a	pesar	de	que	eran	muchos	los
presentes	que	habían	gozado	de	la	hospitalidad	de	la	vizcondesa	en	la	velada	de	hacía
unos	días.	Los	 rostros	 también	estaban	 teñidos	de	gravedad,	y	 la	propia	vizcondesa
había	mudado	sus	ropas	de	fiesta	por	un	severo	atuendo	con	corpiño	de	seda	gris	y
faldas	y	mangas	de	color	azul	profundo,	casi	negro.	Ermengarda	de	Narbona	posó	su
mirada	tranquila	sobre	los	asistentes,	y	sin	dejar	de	observarlos,	dijo	en	voz	baja:

—¿Y	bien?
Petrus	se	acercó	a	su	dueña.	Tenía	profundas	bolsas	bajo	 los	ojos,	porque	había

pasado	buena	parte	 de	 la	 noche	 en	vela,	 y	 porque	 lo	que	había	hecho	durante	 esas
horas	se	sumaría	a	las	múltiples	razones	por	las	cuales,	lo	sabía	muy	bien,	el	Paraíso
le	estaba	vetado.	Respondió	en	voz	igualmente	baja.

—Insiste	en	que	Montlaurèl	es	un	hereje,	y	que	al	 torturarlo	solamente	cumplía
órdenes.

—¿De…?
—Raimundo	de	Tolosa.
—¿Y	los	guardias?
—Sobornados.	Ya	están	expulsados,	fuera	de	la	ciudad.
—Es	 inadmisible	 —murmuró	 Ermengarda—.	 Esa	 rata	 se	 permite	 mandar	 que

torturen	a	mis	prisioneros	y	que	mis	sirvientes	me	traicionen.	En	mi	castillo,	bajo	mi
propio	techo.	¡Como	si	Narbona	fuera	suya,	maldita	sea!

Lo	 que	más	 enfurecía	 a	Ermengarda	 era	 su	 propia	 impotencia.	Estaba	 atada	 de
manos:	 cualquier	 acusación	 contra	 Raimundo	 de	 Tolosa	 significaría	 un
enfrentamiento	que	la	vizcondesa	no	podía	permitirse,	y	que	derivaría	en	un	incidente
diplomático	o,	peor	aún,	en	contienda	abierta	y	armada	que	no	podría	ganar.	Petrus
observó	a	los	asistentes	a	los	que	se	había	permitido	la	entrada	en	el	Gran	Salón.

De	 pie	 o	 acomodados	 en	 las	 banquetas	 que	 habían	 hecho	 traer	 de	 la	 capilla
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privada	 del	 castillo	 permanecían	 los	 cortesanos,	 entre	 ellos	 Raimundo	 de	 Tolosa.
Frente	al	sillón	de	Ermengarda,	esculpido	en	madera	y	que	presidía	el	recinto,	Petrus
había	dispuesto	al	legado	Walter	Map	y	al	arzobispo	de	Narbona,	y	en	otra	mesa	más
estrecha	y	alargada	se	habían	instalado	los	tres	escribanos	que	recogerían	las	actas	del
juicio.	El	de	Tolosa	contemplaba	desafiante	a	la	vizcondesa,	sabedor	de	que	un	juicio
por	herejía	entre	los	muros	de	Narbona	era	lo	último	que	Ermengarda	había	deseado.
Atraería	 la	 atención	 de	 la	 Iglesia	 y	 la	 reputación	 de	 su	 ciudad	 quedaría	manchada,
como	un	nido	de	depravación.	Ambos	sabían	perfectamente	lo	que	estaba	en	juego.

—No	demoréis	más.	Cuanto	antes	empecemos,	antes	acabaremos	con	las	ratas	en
mi	ciudad	—ordenó	Ermengarda	en	voz	alta,	sosteniendo	la	mirada	a	Raimundo.

Petrus	 asintió	 e	 hizo	 una	 seña.	 Dos	 guardias	 abrieron	 las	 puertas,	 y	 otros	 dos
hicieron	entrar	a	tres	prisioneros	con	grilletes	en	manos	y	pies.	Andaban	lentamente,
como	 si	 les	 costase	 recordar	 que	 tenían	 piernas,	 que	 eran	 algo	 más	 que	 hombres
presos	por	el	hierro.	Montlaurèl	era	el	primero,	Íñiguez	el	segundo	y	cerraba	la	hilera
Cirac.	El	 rostro	 de	 este	 último	 era	 el	 único	 que	 no	 presentaba	 rastros	 de	 golpes	 ni
heridas.	 Petrus	 se	 había	 cuidado	muy	mucho	de	 no	 dejar	 visibles	 las	 huellas	 de	 su
interrogatorio	al	de	Cirac.	Al	ver	que	este	se	encontraba	entre	los	prisioneros,	Tolosa
no	pudo	evitar	una	mirada	furtiva	en	dirección	a	la	vizcondesa.	Ermengarda	inclinó	la
cabeza,	como	si	le	obsequiara	con	una	muestra	de	cortesía,	la	cual	el	de	Tolosa	se	vio
obligado	 a	 corresponder	 con	 el	 mismo	 gesto.	 Para	 un	 observador	 inocente,	 el
intercambio	de	saludos	no	tenía	importancia,	en	cambio,	si	las	miradas	hubieran	sido
espadas,	lo	transcurrido	entre	Ermengarda	y	Tolosa	sería	un	cruce	de	aceros	en	toda
regla.	 Todos	 los	 presentes	 guardaron	 silencio	 mientras	 Petrus	 se	 ponía	 en	 pie	 y
anunciaba:

—Después	de	los	terribles	sucesos	que	acontecieron	entre	las	paredes	del	castillo
de	nuestra	señora	de	Narbona,	han	 llegado	a	nuestros	oídos	acusaciones	gravísimas
de	herejía	 contra	 el	 obispo	Rotger	de	Montlaurèl	 y	 el	 extranjero	 castellano	 Íñiguez
dicho	de	Toledo.	Sobre	el	tercer	cautivo	que	juzgaremos	hoy	recae	la	sospecha	de	ser
un	traidor	a	Narbona,	y	también	él	deberá	someterse	al	juicio	de	Dios.	Es	su	denuncia
la	que	pesa	sobre	el	obispo	y	el	extranjero	de	Toledo,	pero	este	hecho	singular	no	nos
exime	de	 investigar	hasta	 lo	más	profundo	si	 la	herejía	ha	anidado	en	 las	 raíces	de
nuestra	 tierra,	 para	 arrancarla	 con	más	 ahínco.	Y	para	 dirimir	 cuáles	 son	 las	 almas
puras	 y	 cuáles	 las	 negras,	 nuestro	 monseñor	 el	 arzobispo	 de	 Narbona	 y	 el	 legado
Walter	 Map,	 recién	 llegado	 del	 concilio	 lateranense,	 y	 estimado	 consejero	 del
cristiano	 rey	 Enrique	 de	 Inglaterra,	 oirán	 a	 las	 partes,	 estudiarán	 las	 pruebas	 y
decidirán	la	sentencia	y	el	castigo	de	los	culpables.

Un	río	de	murmullos	azorados	recorrió	 la	sala.	El	arzobispo	Pons	estaba	blanco
como	el	rostro	de	una	virgen.	A	su	lado,	Walter	Map	exhibía	un	semblante	grave,	y	el
que	así	lo	quisiera	podía	leer	en	él	el	aciago	destino	de	los	reos.	Habría	culpables,	no
cabía	 duda:	 ningún	 juicio	 se	 saldaba	 con	 nada	 menos	 que	 una	 muerte	 o	 tortura
horrenda.	 En	 verdad,	 el	 inglés	 se	 encontraba	 tan	 incómodo	 como	 el	 arzobispo	 de
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Narbona,	y	 tan	deseoso	de	encontrarse	 a	mil	millas	de	 la	 ciudad	como	él.	Pero	 los
años	en	 la	corte	de	Enrique	 II	habían	enseñado	a	Map	a	convertir	 su	 rostro	en	una
máscara	 lo	más	alejada	posible	de	sus	verdaderos	pensamientos.	Se	hizo	el	silencio
de	nuevo	en	la	sala	de	palacio,	y	solo	quebrado	por	el	rasgar	aplicado	de	las	plumas
de	los	escribanos	sobre	los	rollos	de	pergaminos	que	constituirían	las	actas	del	juicio.
Ermesenda	ordenó:

—Oiremos	en	primer	lugar	al	señor	Raimundo	de	Tolosa.
Si	hubiera	podido,	habría	escupido	al	pronunciar	su	nombre.	Tolosa	era	el	señor

de	más	importancia	en	la	corte,	después	de	la	vizcondesa,	y	había	solicitado	permiso
para	hablar.	Ermesenda	no	podía	negárselo.	Las	palabras	que	salieron	de	la	boca	del
de	 Tolosa,	 sin	 embargo,	 no	 fueron	 las	 que	 ella	 esperaba.	 En	 lugar	 de	 una	 diatriba
sobre	la	pecaminosa	perdición	que	asolaba	las	calles	de	Narbona,	el	de	Tolosa	dijo:

—Una	 dama	 yace	 herida.	 La	 señora	 Ermesenda	 fue	 víctima	 de	 un	 animal
horrendo,	 y	 de	 sus	 labios	 no	 hemos	 oído	 la	 verdad	 de	 lo	 que	 sucedió	 esa	 aciaga
noche.	—La	vizcondesa	le	observó	con	mal	disimulado	desprecio.	No	confiaba	en	el
de	 Tolosa,	 y	 el	 hecho	 de	 que	mencionara	 a	 su	 hermana	 era	 una	 afrenta	más	 en	 la
pesadilla	 que	 amenazaba	 a	Narbona.	Este	 prosiguió—:	Pero	hay	otra	 joven,	 pura	 e
inocente,	 de	 quien	 sí	 podemos	 obtener	 un	 relato	 estremecedor	 y	 sincero,	 como
siempre	 es	 la	 verdad	 en	 boca	 del	 que	 no	 ha	 pecado,	 y	 que	 sin	 duda	 convencerá	 a
monseñor	 Pons	 y	 al	 legado	 Walter	 de	 quiénes	 deben	 pagar	 con	 su	 aliento	 las
atrocidades	cometidas	durante	sus	vidas.	Acercaos,	niña.	No	tengáis	miedo.	Nada	os
sucederá	mientras	digáis	la	verdad.

Alargó	 la	 mano	 y	 entre	 los	 cortesanos	 se	 abrió	 un	 pasillo	 del	 que	 emergió
Garsenda,	 acompañada	 por	 un	 soldado	 de	 Tolosa.	 La	 hermana	 de	 Rotger	 de
Montlaurèl	tenía	la	cabeza	baja	y	la	piel	blanca,	como	si	alguien	le	hubiera	arrancado
los	colores	del	sol	y	de	las	amapolas	que	teñían	sus	mejillas,	cuando	Petrus	la	había
recibido	en	el	castillo,	apenas	dos	días	ha.	El	escribano	la	estudió	atentamente.	Walter
y	 él	 cruzaron	 una	 mirada	 suspicaz.	 Era	 cierto	 que	 su	 hermano	 llevaba	 días	 en	 la
mazmorra	de	Narbona,	 y	 con	 eso	hubiera	 bastado	para	 que	 el	 ánimo	más	 jovial	 se
tiñera	de	luto.	Pero	había	algo	en	su	expresión,	una	pena	terrible,	que	hizo	estremecer
a	Petrus	a	su	pesar.	Dijo:

—Os	 escuchamos,	 dama	 Garsenda.	 Como	 dice	 el	 señor	 de	 Tolosa,	 no	 debéis
temer	nada.

Garsenda	 levantó	 la	 cabeza	 y	 miró	 temerosa	 a	 Cirac	 y	 a	 Tolosa.	 Uno	 de	 los
escribanos,	joven	y	barbilampiño,	levantó	la	cabeza,	con	la	pluma	en	alto,	esperando
para	transcribir	su	declaración.	También	él	se	mostraba	impresionado	por	la	estampa
de	 la	 desgraciada.	 Petrus	 esperó	 pacientemente,	 mientras	 Ermengarda	 permanecía
erguida	en	su	sillón.

—Soy	Garsenda	de	Montlaurèl.
Hasta	ese	momento,	Walter	Map	había	reparado	en	que	el	obispo	Rotger	no	daba

señales	de	que	 lo	que	sucedía	 le	conmoviera	en	 lo	más	mínimo:	si	no	 le	 importaba
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que	 su	 vida	 pendiera	 de	 los	 hilos	 que	 se	 tejían	 esa	mañana	 en	 la	 sala,	 o	 daba	 por
hecho	que	ya	había	sido	condenado	de	antemano,	el	inglés	no	lo	sabía.	Pero	al	oír	la
débil	voz	de	Garsenda,	Rotger	levantó	la	cabeza	como	si	acabara	de	caer	en	la	cuenta
de	lo	que	sucedía,	y	en	sus	ojos	solamente	había	un	pozo	de	profunda	tristeza,	espejo
de	 la	que	 se	pintaba	en	 la	cara	de	 su	hermana.	No	dijo	nada,	ni	 siquiera	cuando	el
toledano	se	 inclinó	hacia	él	y	 le	murmuró	algo	al	oído.	Solamente	asintió,	y	 siguió
callado.	 La	 joven	 prosiguió,	 aunque	 a	 las	 claras	 estaba	 que	 le	 costaba	 proferir	 su
parlamento.

—Mi	 hermano	 es	 el	 obispo	 de	Montlaurèl.	He	 venido	 frente	 a	 este	 tribunal	 de
Dios	para	denunciar	sus…	pecados.

—Un	momento	—interrumpió	Walter—.	Muchacha,	¿eres	 también	 la	prometida
de	Bertrand	de	Cirac,	el	tercer	acusado?

—Así	es	—dijo	Garsenda,	con	 los	ojos	 inundados	en	 lágrimas	y	sin	mirar	a	 los
prisioneros.

Walter	se	recostó	en	su	silla,	y	con	una	indicación	dio	señas	de	que	podía	seguir
hablando.

—Declaro	 que…	mi	 hermano	 es	 un	 hereje,	 entregado	 a	 la	 depravación	 y	 a	 la
perversidad.

—¿Cuáles	eran	sus	prácticas?	—inquirió	Petrus.
—Cada	noche	yacía	con	mujeres	y…	con	hombres.
—¿Practicaba	la	sodomía?
—Sí	—repuso	Garsenda	cabizbaja.
—¿Y	otras	aberraciones?
—Sí.
—¿Cuáles?
—Sacrificaba	infantes	y	comía	su	carne.
—¿Qué	más?
—Coyuntaba	con	hembras	de	animales.
—¿Cuántas	veces?	¿Una,	dos?
—Muchas.
—¿Lo	juráis	por	la	salvación	de	vuestra	alma	inmortal?
—Sí.	—El	hilo	de	voz	que	salía	de	la	garganta	de	Garsenda	era	tenue	como	una

tela	de	araña.
—Cuando	lo	supisteis,	¿por	qué	no	lo	denunciasteis?
—Yo…	No	lo	sé.	Tenía…	tenía	miedo.
—¿Os	amenazó?
—Sí.	Sí,	me	dijo	que	me	mataría,	que	me	arrancaría	los	ojos	si	decía	la	verdad.
—¿Por	qué	habláis	ahora?
—Mi	futuro	esposo	me	prometió	que	me	protegería.
—Entonces,	 ¿refrendáis	 con	 vuestro	 testimonio	 las	 acusaciones	 de	 Bertrand	 de

Cirac?
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Garsenda	 dijo	 que	 sí	 con	 la	 cabeza,	 pero	 ninguna	 palabra	 salió	 de	 su	 boca.	 Se
echó	a	llorar	desconsoladamente,	retorciéndose	las	manos	y	mirando	alternativamente
a	Cirac	y	a	Raimundo.	La	angustia	tintaba	su	mirada,	sus	ojos	eran	los	de	una	mujer
presa	 de	 la	más	 horrenda	 desazón.	Asintió	 vigorosamente,	 una	 y	 otra	 vez,	 pero	 no
logró	pronunciar	ni	una	palabra	más.	El	de	Tolosa	declaró:

—Muchacha,	no	es	menester	que	hables	más.	Has	actuado	bien.
Ermengarda,	con	el	ceño	fruncido,	levantó	la	mano	indicándole	a	Petrus	que	diera

por	terminado	el	interrogatorio.	Este	dijo:
—Está	bien.	Podéis	retiraros.
Dos	sirvientas	acompañaron	a	Garsenda	fuera	de	la	sala.
—Seguiremos	con	el	interrogatorio	a	los	reos	—anunció	Petrus.	Luego	se	acercó

a	Walter	y	a	Pons,	y	bajando	la	voz,	dijo—:	¿Qué	opináis?
—Esa	muchacha	está	aterrorizada	—dijo	Walter.
—Estoy	de	acuerdo.	Actúa	bajo	las	amenazas	de	Cirac	o	de	Tolosa,	o	de	ambos.

—Y	 procedió	 a	 contarle	 la	 confesión	 que	 le	 había	 arrancado	 la	 noche	 anterior	 al
primero.

—Difícilmente	 hallaremos	 una	 solución	 salomónica	 que	 satisfaga	 a	 vuestra
dueña,	Petrus	—dijo	Walter—.	La	condena	es	el	único	camino	de	la	trampa	a	la	que
nos	ha	empujado	Tolosa.	Quizá	podamos	atenuar	el	castigo,	a	lo	sumo.

—Aún	no	ha	terminado	el	día	—dijo	Petrus,	taciturno.	La	verdad,	no	obstante,	era
que	compartía	la	opinión	de	Walter	Map.

—Recemos	por	que	Dios	nos	ilumine	—dijo	Pons,	malinterpretando	las	palabras
de	Petrus.

Tanto	Walter	como	Petrus	habían	vivido	tiempo	suficiente	en	la	corte	como	para
saber	 que	Dios	 iluminaba	 únicamente	 las	 iglesias,	 y	 eso	 solamente	 los	 días	 de	 sol.
Pero	el	juicio	debía	seguir	adelante.	Petrus	se	acercó	a	los	guardias	que	vigilaban	al
obispo	de	Montlaurèl	y	al	toledano,	y	ordenó:

—Bertrand	de	Cirac,	 adelantaos	para	que	os	 escuche	el	 tribunal.	Hablad,	y	que
Dios	se	apiade	de	vuestra	alma	si	mentís.

Cirac	avanzó	lentamente,	y	al	enfrentar	la	expresión	impasible	de	Petrus	recordó
aún	el	rodillo	de	madera	con	el	que	este	le	había	roto	tres	costillas	durante	la	noche.
Temblando,	puso	un	pie	tras	el	otro	hasta	colocarse	delante	de	la	mesa	del	arzobispo
y	 de	Walter.	 Cuando	 empezó	 a	 hablar,	 sin	 embargo,	 el	 odio	 que	 supuraba	 su	 voz
pareció	inyectarle	una	energía	renovada,	como	si	el	fuego	de	su	venganza	engendrara
en	él	fuerzas	inusitadas.

—Declaro	 que	 Rotger	 de	 Montlaurèl	 es	 un	 hereje.	 Que	 conozco	 sus	 prácticas
aberrantes	y	sacrílegas,	que	es	un	miembro	de	la	Iglesia	dicha	de	los	perfectos,	que
son	adoradores	del	Diablo	y	responsables	de	la	muerte	de	niños	y	yacen	con	varones,
hembras	y	animales.	Que	son	culpables	de	eso	doy	fe,	y	lo	sé	porque	Garsenda	así	me
lo	contó	y,	 en	 cuanto	 tuve	oportunidad,	 lo	 comprobé	con	mis	propios	ojos.	 ¡Así	 se
caigan	estos	de	mis	cuencas	si	miento!

www.lectulandia.com	-	Página	147



—¿Juráis	por	vuestra	alma	que	decís	la	verdad?
—¡Lo	juro!
La	 firmeza	 con	 la	 que	 terminó	 su	 declaración	 era	 convincente:	 un	 zumbido

impresionado	 recorrió	 las	 filas	 de	 los	 presentes.	 Si	 a	 ello	 se	 sumaba	 que	 la	 propia
hermana	de	Montlaurèl	lo	había	acusado	de	las	mismas	bestialidades,	era	inevitable
lo	 que	 Walter	 Map	 había	 anunciado	 con	 expresión	 lóbrega:	 que	 en	 Narbona	 se
condenaría	a	un	obispo	de	las	tierras	de	Lengadòc	como	hereje,	para	vergüenza	de	la
ciudad	y	de	su	vizcondesa.	El	futuro	de	las	tierras	de	Narbona	nunca	volvería	a	ser	el
mismo,	 por	 no	 mencionar	 el	 destino	 negro	 que	 esperaba	 a	 los	 reos.	 Un	 ruido
repentino	 distrajo	 la	 atención	 del	 interrogado	 y	 de	 Petrus:	 el	 tintero	 de	 uno	 de	 los
escribanos	 se	 había	 volcado,	 y	 la	 tinta	 caía	 como	 sangre	 negra	 sobre	 el	 suelo	 de
piedra	 de	 la	 sala.	 El	 escribano	 más	 joven	 levantó	 la	 mirada,	 aterrado	 por	 la
interrupción	que	había	causado,	sin	duda	debido	a	su	falta	de	costumbre.	Se	levantó
apresuradamente	 para	 arreglar	 el	 desaguisado,	 mientras	 Petrus	 volvía	 a	 centrar	 su
atención	en	el	segundo	reo.

—Rotger	 de	 Montlaurèl,	 el	 tribunal	 de	 Dios	 os	 escucha.	 Hablad	 en	 vuestra
defensa.

—Nada	 tengo	 que	 decir	 excepto	 que	 las	 acusaciones	 que	 pesan	 sobre	 mí	 son
mentira.

—¿Negáis	ser	un	hereje?
—Lo	niego.
—¿Negáis	practicar	la	sodomía?
—Lo	niego.
—¿Negáis	la	ingesta	de	carne	humana?
—Lo	niego.
—¿Negáis	a	vuestra	hermana?
Montlaurèl	tragó	saliva	y	sin	quebrarse	su	voz,	dijo:
—No	puedo	negarla,	porque	es	sangre	de	mi	sangre,	pero	lo	que	dice	no	es	cierto.
—¿Acusáis	a	vuestra	hermana	de	jurar	en	falso?
Rotger	guardó	silencio.	Lágrimas	rodaron	por	sus	mejillas,	pero	nada	dijo.
—¿Negáis	la	acusación	de	Bertrand	de	Cirac?	—Insistió	Petrus.
—Niego	a	esa	rata	y	niego	sus	mentiras.
Petrus	asintió,	y	llamó	al	tercer	acusado.
—Íñiguez	de	Toledo,	adelantaos	para	que	os	escuche	el	tribunal	de	Dios.
Algunos	estiraron	el	cuello	para	ver	mejor	al	hombre,	entrado	en	años	pero	no	en

carnes,	que	se	adelantó	con	aplomo,	como	si	no	estuviera	a	las	puertas	de	una	muerte
casi	 certera.	 «Si	 la	 música	 manda	 baile,	 al	 menos	 que	 nos	 halle	 con	 el	 espinazo
recto»,	era	una	de	las	frases	que	Íñiguez	solía	repetirse,	tanto	si	tenía	frente	a	sí	a	un
sarraceno	como	si	se	hallaba	recorriendo	los	yermos	campos	de	la	meseta	castellana,
en	busca	de	un	lugar	donde	cobijarse.

—¿Negáis	la	acusación	que	pesa	sobre	vos?
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—No	soy	un	santo,	pero	no	soy	ningún	hereje,	amigo	mío	—replicó	con	sencillez
el	 toledano—.	 Simplemente,	 no	 puedo	 permanecer	 quieto	 ante	 la	 desgracia	 de	 los
débiles.

—Explicaos	—dijo	Petrus.
—Vi	a	un	animal	que	estaba	violentando	a	una	dama	inocente.	He	sabido	después

que	esa	dama	es	la	hermana	de	la	propia	vizcondesa	de	Narbona.	Me	maldigo	por	no
haber	intervenido	antes,	y	también	por	ser	anciano	y	débil.	De	no	ser	así,	no	hubiera
necesitado	la	ayuda	del	buen	señor	de	Montlaurèl,	que	sin	dudarlo	clavó	su	acero	en
las	 carnes	 putrefactas	 de	 la	 rata	 en	 cuestión.	 De	 nada	 más	 soy	 culpable,	 sino	 de
aplastar	a	una	alimaña,	y	de	hacerlo	demasiado	lentamente.

—¡Basta!	—saltó	el	de	Tolosa—.	El	muerto	era	un	soldado	de	mi	mesnada,	y	no
permitiré	 que	 se	 mancille	 su	 nombre.	 Es	 inaudita	 tal	 insolencia,	 y	 en	 un	 reo	 de
herejía.	¡Exijo	que	le	hagáis	callar!

Se	 volvió	 hacia	 Ermengarda,	 y	 el	 brillo	 de	 sus	 ojos	 era	 triunfante,	 en	 lugar	 de
indignado.	Tolosa	estaba	gozando	del	espectáculo	de	sus	propias	añagazas,	en	el	que
todos	eran	marionetas	de	su	voluntad.	Ermengarda,	consciente	de	ello,	estaba	pálida
de	ira.	Declaró,	conteniéndose:

—El	 interrogatorio	 ha	 de	 desentrañar	 la	 verdad	 de	 las	 mentiras,	 mi	 señor	 de
Tolosa.	Ya	llegará	el	momento	de	callar.

—Esperaré	ese	momento	con	fruición,	vizcondesa.
—¡Señora!	—gritó	Petrus,	señalando	una	aparición	en	el	umbral	del	Gran	Salón

—.	¡Mirad!
—¡Ermesenda!	—exclamó	 la	vizcondesa,	 incrédula.	Su	hermana,	 con	 la	mirada

enfebrecida	y	apenas	cubierta	por	un	camisón	de	lino,	estaba	en	pie	contemplando	el
tribunal—.	¡Petrus,	por	el	amor	de	Dios!

Sin	perder	 un	 instante,	 el	 escribano	obedeció	 la	 súplica	 de	 la	 vizcondesa,	 tomó
una	de	las	capas	que	los	cortesanos	habían	amontonado	en	los	bancos	y	se	apresuró	a
cubrir	a	la	hermana	de	la	vizcondesa,	que	se	aferró	a	su	brazo	murmurando:

—Debo	hablar…	He	venido	para	eso.
—Mi	 señora,	 estáis	 delirando.	 Aún	 no	 estáis	 repuesta.	 ¿Quién	 ha	 permitido

que…?
—No	 importa.	 —Ermesenda	 aún	 tenía	 los	 labios	 agrietados	 por	 las	 largas

jornadas	de	reposo,	pero	se	irguió	y	prosiguió—:	Hay	vidas	inocentes…	Debo	hablar.
Acompañadme,	Petrus.

Raimundo	de	Tolosa	 torció	el	gesto,	 furioso.	Hasta	 el	momento,	 todo	había	 ido
según	lo	previsto,	exceptuando	a	lo	sumo	la	captura	de	Bertrand	de	Cirac.	Aunque,	al
menos,	 el	 de	 Cirac	 había	 mantenido	 su	 acusación	 contra	 Montlaurèl	 durante	 el
interrogatorio,	y	que	se	lo	llevara	el	Diablo	si	finalmente	también	lo	condenaban	a	la
hoguera	 o	 al	 potro	 de	 tortura.	 A	 Tolosa	 le	 importaba	 poco,	mientras	Montlaurèl	 y
Narbona	 se	 hundieran	 en	 el	 pozo	 de	 la	 calumnia	 que	 tan	 cuidadosamente	 había
construido.	Pero	la	aparición	de	Ermesenda	era	inesperada,	y	a	un	hombre	como	él	no
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le	gustaban	las	sorpresas.	Ermesenda	diría	la	verdad,	a	buen	seguro,	y	la	verdad	era	lo
último	que	Tolosa	necesitaba.

Petrus	 instaló	 a	 Ermesenda	 en	 un	 sillón,	 cuidando	 de	 que	 estuviera	 cómoda.
Ermengarda	dijo:

—Estás	muy	débil,	hermana.	Deberías…
—Mi	 señora	 —interrumpió	 Ermesenda,	 dirigiéndose	 ceremoniosamente	 a	 su

hermana—,	he	venido	a	prestar	mi	testimonio.
—Señora	Ermesenda	—dijo	Walter	Map—,	¿sabéis	que	este	 tribunal	de	Dios	se

ha	 reunido	 para	 juzgar	 la	 herejía	 y	 traición	 de	 los	 tres	 acusados	 aquí	 presentes,	 el
obispo	de	Montlaurèl,	el	dicho	Íñiguez	de	Toledo	y	Bertrand	de	Cirac?	¿Queréis	con
vuestro	testimonio	arrojar	luz	sobre	esta	cuestión?

Ermesenda	giró	su	delicado	cuello	hacia	 los	 tres	reos	y	los	estudió	atentamente.
Contempló	el	semblante	anegado	en	lágrimas	de	Montlaurèl,	la	expresión	amable	y,
al	mismo	tiempo,	astuta	del	toledano	y	la	cicatriz	palpitante	del	joven	Cirac.	Apartó
la	vista	después	de	mirarlos	largo	rato	y	repuso:

—Así	es.
—Entonces,	hablad,	señora,	y	callen	todos	para	escucharos	—dijo	Walter	Map.
Ermesenda	inspiró	profundamente	y	dijo:
—Hace	 tres	noches	me	encontraba	 en	mi	 recámara.	Estaba	 arrodillada,	 rezando

mis	plegarias	nocturnas	 cuando	oí	 unos	 fuertes	golpes	 en	mi	puerta.	Naturalmente,
me	levanté	y	la	abrí.	No	corría	peligro	en	el	castillo	de	mi	hermana	—dijo,	abriendo
las	manos	y	sonriendo	como	si	dijera	una	simpleza—.	En	el	umbral	había	un	hombre
alto	y	de	mirada	feroz.	Llevaba	el	escudo	de	Tolosa	en	la	sobrevesta.

—¡Un	momento!	—interrumpió	Tolosa.
—¡Silencio!	—ordenó	Ermengarda,	 furiosa—.	Mi	 hermana	 terminará	 su	 relato,

¡vive	Dios!	Y	os	juro	que	si	volvéis	a	interrumpirla…
Raimundo	dio	un	paso	adelante,	lívido.
—Mi	señor	de	Tolosa	—intercedió	Walter	Map—,	estamos	aquí	precisamente	a

petición	vuestra.	La	dama	Ermesenda,	a	la	vista	está,	ha	hecho	un	esfuerzo	ímprobo
para	venir	a	nuestro	encuentro.	¿No	hemos	de	prestar	oídos	a	tan	dulce	y	desgraciada
dama?

Raimundo	apretó	los	labios.
—Por	 supuesto	—replicó.	Su	 expresión	decía	 todo	 lo	 contrario,	 y	 si	 el	 infierno

tuviera	ventanas,	serían	parecidas	a	las	pupilas	del	de	Tolosa.	Petrus	apretó	el	brazo
de	Ermesenda,	que	había	entrecerrado	los	ojos	durante	el	incidente.	La	mujer	retomó
el	hilo	de	su	narración:

—Entró	en	la	habitación.	Cerró	la	puerta	tras	él,	no	respondió	a	mis	preguntas.	No
entendía	 qué	quería…	Hasta	 que	 lo	 hizo	obvio.	Yo	 traté…	 Intenté…	—Un	 sollozo
trepó	 hasta	 su	 garganta,	 pero	 Ermesenda	 se	 dominó—.	 No	 pude.	 Su	 fuerza	 era
incalculable,	 imposible	de	vencer,	como	si	 fuera	una	montaña.	Sin	duda	su	corazón
estaba	hecho	de	piedra.	Los	golpes…	El	dolor	era	 insoportable.	Lo	único	que	pude

www.lectulandia.com	-	Página	150



hacer	 fue	 gritar,	 gritar	 lo	 más	 fuerte	 que	 pude.	 Por	 mi	 garganta	 salía	 toda	 mi
impotencia	y	mi	dolor.	Entonces	la	puerta	se	abrió	y	apareció	ese	hombre.	—Señaló	a
Íñiguez—.	Nada	dijo.	Vio	lo	que	sucedía,	enarboló	la	espada	y	se	abalanzó	sobre	él.
Me	aparté	o	caí	al	 suelo,	no	 recuerdo.	Resbalé.	La	sangre…	Busqué	 refugio	 tras	 la
cama.	 Lo	 vi	 todo.	 El	 monstruo	 llevaba	 las	 de	 ganar,	 a	 pesar	 de	 que	 mi	 defensor
trataba	por	 todos	 los	medios	de	contenerlo.	Estaba	 todo	perdido,	hasta	que	 llegó	el
segundo	 espadachín	—dijo,	 señalando	 a	Montlaurèl—.	 Era	más	 fuerte,	más	 joven.
Entre	los	dos	vencieron	al	gigante,	y	el	recién	llegado	le	clavó	la	espada	en	medio	del
cuerpo.	Ya	no	recuerdo	nada	más.	Perdí	el	conocimiento	en	cuanto	vi	que	le	abatían.

—Mi	señora	Ermesenda…	No	quiero	ofenderos	—dijo	Walter	Map	con	cautela
—.	Debo	pediros,	sin	embargo,	que	juréis	por	vuestra	alma	inmortal	que	habéis	dicho
la	verdad.

—Lo	juro	—respondió	presta	Ermesenda—	y	no	es	ofensa	ninguna.	Para	esto	he
venido.

—Suficiente	—ordenó	la	vizcondesa	de	Narbona,	levantándose.	Su	expresión	era
severa,	quizá	porque	luchaba	por	contener	la	emoción	que	sentía	al	ver	a	su	hermana
allí,	 recuperada	 y	 sin	 embargo	 frágil	 como	 una	 gota	 de	 lluvia—.	 Petrus,	 que
acompañen	a	mi	hermana	a	su	recámara.	Necesita	descansar.	—Descendió	del	estrado
donde	 estaba	 su	 sillón	 y	 se	 acercó	 a	 Ermesenda.	 Inclinándose	 hacia	 ella,	 añadió
afectuosamente,	en	voz	baja	de	tal	suerte	que	solamente	ella	pudiera	oírla—:	Aimada
sòr,	te	quiero.	Por	lo	que	más	quieras,	retírate	y	descansa	esta	noche.

—Tenía	 que	 venir,	 Ermesenda	 —susurró	 su	 hermana—.	 Por	 los	 que	 son
inocentes.

—Siempre	 has	 tenido	 el	 corazón	 más	 puro,	 querida	 hermana	 mía	 —dijo
Ermengarda,	con	los	ojos	brillantes.

Cuando	su	hermana	se	hubo	retirado,	un	silencio	casi	sepulcral	cayó	sobre	todos
los	presentes,	y	no	pocas	miradas	se	fijaban	en	Raimundo	de	Tolosa.	Este	comprendió
que	debía	mover	ficha	o	habría	perdido	definitivamente	su	partida	contra	Narbona.

—¡Cuántos	crímenes	anidan	bajo	estos	techos,	mi	señora	de	Narbona!	—exclamó
decidido—.	El	que	acaba	de	contarnos	vuestra	dulce	hermana	sin	duda	es	horrendo,	y
por	el	crimen	abyecto	de	mi	soldado	os	compensaré,	os	lo	juro,	en	la	medida	que	lo
deseéis.	Pedidme	molinos,	rebaños,	dinero…	¡Todo	será	vuestro!	Me	humillo	frente	a
vos	también,	para	limpiar	la	deshonra	que	vuestra	hermana	ha	sufrido.	—Y	en	efecto,
el	Tolosa	se	dejó	caer	de	rodillas	frente	a	Ermengarda,	pero,	cuando	este	 levantó	la
mirada,	 sus	 ojos	 eran	 tan	 fríos	 como	 los	 de	 la	 propia	 vizcondesa.	Dos	 enemigos	 a
muerte	 no	 cambian	de	un	 instante	 al	 otro,	 como	no	mudan	de	piel	 dos	 lobos	de	 la
noche	a	la	mañana—.	Pero	hay	pecados	contra	la	Iglesia	aún	por	castigar,	mi	señora.
Pues	si	bien	los	reos	son	inocentes	del	ataque	contra	vuestra	hermana,	no	lo	son	del
cargo	de	herejía	contra	la	Santa	Madre	Iglesia.	Ni	hay	ninguna	prueba	que	les	exima
de	ser	culpables	de	las	aberraciones	que	Bertrand	de	Cirac	ha	denunciado,	ni	tampoco
hay	 nadie	 que	 haya	 alzado	 la	 voz	 contra	 él.	 Es	 inocente	 de	 cualquier	 otro	 pecado,
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excepto	del	 exceso	de	celo	en	el	 combate	de	 lo	abyecto.	El	 tribunal	de	Dios	ha	de
seguir	adelante	con	su	misión,	mi	señora.

El	 tono	 siniestro	 de	 Tolosa	 hizo	 parpadear	 a	 Íñiguez,	 que	 todavía	 estaba
conmovido	por	la	visión	de	la	desgraciada	dama	Ermesenda.	Se	las	había	tenido	con
un	buen	puñado	de	peligros,	pero	lo	cierto	era	que	jamás	le	habían	acusado	de	herejía,
y	los	grilletes	que	antaño	habían	mordido	su	piel	eran	por	acusaciones	más	leves,	de
las	que	había	logrado	escabullirse	con	una	pizca	de	suerte,	un	puñado	de	maravedíes
y	algo	de	habilidad	con	las	palabras.	Pero	esta	vez,	el	castellano	estaba	convencido	de
que	iban	a	terminar	en	la	mazmorra	de	Narbona,	y	eso	si	es	que	tenían	suerte.	Si	se
producía	 el	 peor	 desenlace,	 el	 viaje	 habría	 terminado	 para	 él	 en	 aquella	 hermosa
ciudad,	tan	distinta	de	su	Toledo	natal.	Lo	único	que	lamentaba	era	no	haber	podido
despedirse	de	Isabeau,	 la	muchacha	tozuda	que	si	no	era	su	hija	de	carne,	 lo	era	en
espíritu.	 Entrecerró	 los	 ojos,	 y	 al	 abrirlos	 le	 pareció	 verla	 frente	 a	 él,	 erguida	 y
valiente	como	el	primer	día,	cuando	de	niña	 le	había	 rogado	que	 la	 llevara	a	ver	 la
muerte	 de	 su	madre.	 Íñiguez	 tragó	 saliva.	 No	 era	 dado	 a	 las	 visiones.	 Parpadeó	 y
quiso	frotarse	los	ojos,	pero	los	grilletes	se	lo	impedían.	Un	codazo	de	Montlaurèl	se
clavó	 en	 sus	 maltrechas	 costillas.	 El	 obispo	 tiraba	 frenéticamente	 de	 su	 manga,	 y
señalaba	 al	 mismo	 lugar	 donde	 Íñiguez	 creía	 ver	 a	 la	 muchacha.	 Antes	 de	 que
ninguno	de	los	dos	pudiera	decir	nada,	la	figura	habló:

—Yo	sí	tengo	algo	que	decir	al	respecto.
Petrus	levantó	la	mirada.	Una	mujer	joven	de	pelo	rojo	como	el	fuego.	Frunció	el

ceño.	 ¿Dónde	 la	 había	 visto	 antes?	 Había	 sido	 hacía	 muy	 poco,	 apenas	 unos
instantes…	Se	dio	una	palmada	en	 la	 frente,	giró	el	cuello	y,	en	efecto,	en	 la	mesa
faltaba	el	joven	barbilampiño	que	había	volcado	el	tintero.	No	cabía	duda.

—¡El	escribano!	—exclamó.
—La	trobairitz	—murmuró	Walter	Map.
—¿Quién	 eres,	 muchacha,	 y	 cuál	 es	 tu	 papel	 en	 este	 juicio?	 —inquirió

Ermengarda	de	Narbona.
—Me	dicen	Isabeau	de	Fuòc	y	soy	trovadora…	Y	ladrona.	Vengo	a	contar	lo	que

sé	frente	a	este	tribunal	de	Dios.
Todos	 los	 ojos	 observaban	 a	 la	 muchacha,	 fascinados	 por	 su	 belleza	 y	 por	 su

actitud	decidida.	Walter	Map	dijo:
—Habla,	muchacha.	Tienes	la	protección	de	este	tribunal.
La	 joven	 le	 miró	 y	 en	 sus	 ojos	 verdes	 había	 una	 mezcla	 de	 desconsuelo	 y	 de

desafío.
—Nada	me	importa	vuestro	tribunal.	He	venido	para	vengarme.
Contempló	 a	 los	 tres	 reos.	 Rotger	 de	 Montlaurèl	 ya	 no	 era	 el	 terrateniente

poderoso	al	que	había	ido	a	robar	hacía	tantas	lunas.	La	suciedad	de	las	mazmorras
ocultaba	sus	facciones	rectas,	las	lágrimas	secas	surcaban	sus	mejillas;	pero	sus	ojos
negros	 escudriñaban	 a	 Isabeau	 con	 el	 mismo	 deseo	 y	 furia	 que	 el	 primer	 día.	 La
trobairitz	 siempre	 le	había	deslumbrado,	por	 su	belleza	y	 también	por	el	 fuego	que
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latía	en	su	alma,	y	quizá	por	eso,	se	dijo	amargamente,	le	había	cegado,	también.
—Su	venganza.	Eso	es	todo	lo	que	le	importa	—murmuró.
—Nada	sabes	de	Isabeau,	si	eso	es	 lo	que	piensas	—replicó	Íñiguez,	con	la	voz

rota	de	emoción.
—He	venido	a	confesaros	mis	pecados:	que	mi	amante	y	yo	hemos	yacido	entre

llamas	 demoníacas,	 que	 la	 mentira	 está	 enroscada	 en	 su	 lengua	 y	 que	 ha	 sido	 su
ingenio	el	que	ha	movido	los	hilos	de	la	acusación	de	dos	hombres	inocentes.

—¿De	quién	hablas?
Isabeau	volvió	la	vista	en	dirección	a	los	reos,	no	sin	antes	detener	la	mirada	en

Tolosa.	 Este	 se	 movió	 imperceptiblemente,	 tenso,	 pero	 la	 muchacha	 siguió	 hacia
donde	estaban	los	reos	y	levantó	un	dedo,	señalando	a	Bertrand	de	Cirac.

—¡Él!
—¡Mientes!	¡Arpía,	demonio!	—chilló	Cirac,	tratando	de	abalanzarse	sobre	ella.
—¿Tienes	pruebas	de	lo	que	dices,	Isabeau	de	Fuòc?
—Sí.
Como	un	mazazo	cayó	la	sílaba.
—¿Dónde?	—exigió	el	de	Tolosa.
—En	la	habitación	de	Bertrand	de	Cirac.	Buscad	y	encontraréis.
Petrus	se	acercó	a	la	joven:
—Habla.	¿Qué	encontraremos	allí?
—Mi	amante	no	sabe	escribir,	pero	yo	sí.
—¿Y	qué	importa	eso?
—Muchas	 veces	 me	 pedía	 que	 preparara	 juramentos	 de	 perfección,	 misas

diabólicas,	donaciones	a	su	nombre	procedentes	de	los	bienes	de	Montlaurèl,	todo	en
nombre	de	la	fe	pagana	que	profesábamos.

—¿Y	tú…?
—Cumplía	con	sus	deseos.	Lo	hubiera	dado	todo	por	él	—dijo	Isabeau,	mirando

hacia	 los	 reos.	 Esbozó	 una	 sonrisa	 amarga—.	 Todo	 era	 mentira.	 Lo	 supe	 cuando
acusó	al	obispo	de	herejía.

—¿Mentira?
—Todo	lo	hacía	por	conseguir	sus	tierras.	También	fue	entonces	cuando	descubrí

que	pensaba	casarse	con	su	hermana,	que	me	engañaba,	y	no	solamente	a	mí.
—¿Qué	queréis	decir?
Isabeau	 se	 volvió	 hacia	 el	 tribunal,	 miró	 desafiante	 a	 Ermengarda,	 Walter	 y

Petrus,	y	exclamó:
—Traicionaba	también	la	pureza	de	nuestra	fe	sagrada,	la	única	que	puede	luchar

contra	la	podredumbre	de	Roma.
Walter	Map	se	levantó	lentamente	y	cruzó	una	mirada	con	Petrus,	asintiendo.
—Creo	que	ya	es	suficiente.
—Maldita	sea,	muchacha	—murmuró	Íñiguez	en	voz	baja.
—¿Qué	es	esto?	¡Es	una	inconsciente,	está	loca!	—susurró	Montlaurèl.
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—Al	contrario.	Sabe	muy	bien	lo	que	está	haciendo	—repuso	Íñiguez.	Montlaurèl
le	miró,	 inquisitivo,	 y	 el	 toledano	 dijo,	 simplemente—:	 Esa	 inconsciente,	 como	 tú
dices,	acaba	de	salvarnos	la	vida.

Hacía	 frío	 en	 la	mazmorra,	pero	 Isabeau	había	dormido	a	 la	 intemperie	más	de
una	vez.	No	había	ninguna	luz,	porque	los	condenados	a	muerte	no	tenían	derecho	a
la	más	mínima	esperanza.	Si	habían	de	morir,	¿para	qué	 recordar	 las	 formas	de	 los
objetos,	 las	sombras	dibujadas	en	 las	paredes,	 los	 trazos	de	 la	 luna	sobre	sus	pieles
ateridas?	El	futuro	no	era	nada,	y	nada	habían	de	ver.	Podía	oír	la	respiración	de	Cirac
en	 la	 otra	 celda,	 sus	 sollozos	 que	 eran	 estallidos	 en	 medio	 del	 silencio;	 la
conmiseración	de	un	monstruo	hacia	su	propia	desgracia.	No	le	despertaba	la	menor
compasión,	 por	 supuesto,	 pero	 quizás	 era	 porque,	 desde	 la	 confesión,	 Isabeau	 se
había	sumido	en	un	letargo,	casi	una	premonición	de	lo	que	había	de	venir	cuando	su
vida	 se	 apagara.	 Cuando	 pensaba	 en	 Íñiguez	 y	 Salomón,	 una	 aguja	 de	 angustia	 se
clavaba	 en	 su	garganta,	 y	 amenazaba	 con	 ahogarla	 si	 no	gritaba.	No	 iba	 a	hacerlo,
claro.	 No	 con	Cirac	 al	 lado,	 no	 durante	 la	 noche	más	 larga	 de	 su	 corta	 vida.	 Una
ráfaga	 de	 hielo	 la	 envolvió,	 como	 si	 el	 aire	 fuera	 un	 prisionero	 más	 y	 trepara,
desesperado,	en	busca	de	una	salida	al	exterior.

—No	sirve	de	nada	—dijo	en	voz	alta—.	Solo	queda	esperar	el	amanecer.
Hubo	un	silencio	en	los	llantos	y,	súbitamente,	la	voz	de	Cirac	volvió	a	serpentear

hacia	ella.
—Traidora,	¡todo	es	culpa	tuya!	¿Por	qué,	maldita?	¿Por	qué	lo	has	hecho?
Isabeau	 se	 volvió	 hacia	 la	 pared,	 dándole	 la	 espalda	 al	 veneno	 de	 Cirac	 y	 sin

molestarse	 en	 contestarle.	 Íñiguez	 ya	 no	 corría	 peligro,	 y	 Rotger	 de	 Montlaurèl
tampoco.	Al	toledano	Isabeau	le	debía	la	vida	diez	veces,	por	todas	las	que	le	había
salvado	de	morir	cuando	viajaban	juntos	por	España.	Su	deuda	con	él	estaba	saldada.
Íñiguez	estaría	furioso,	a	buen	seguro.	Sonrió.	Pero	con	Montlaurèl…	Era	distinto.	Le
extrañaba	 la	 sensación	 de	 paz	 que	 experimentaba	 al	 haberle	 salvado	 la	 vida	 a	 un
hombre	 que	 había	 jurado	 odiar,	 un	 apellido	 que	 durante	 tantas	 noches	 se	 había
clavado	con	amargura	en	su	lengua.	Como	si	su	cuerpo	se	hubiera	abierto	en	canal,	y
una	mano	 invisible	 hubiera	movido	 sus	 órganos,	 cambiando	 de	 sitio	 el	 corazón,	 y
transformando	su	calculada	venganza	en	el	sacrificio	final.	¿Por	qué?	La	pregunta	de
Cirac	resonaba	como	un	eco	en	su	cabeza,	y	tampoco	ella	sabía	la	respuesta.	Quizá
porque	 era	 inocente,	 quizá	 porque	 eran	 sus	 mentiras	 lo	 que	 había	 llevado	 a
Montlaurèl	 al	 borde	 de	 la	muerte.	Los	 ojos	 del	 obispo	 eran	 azules	 como	 los	 de	 su
padre,	pero	no	despedían	la	misma	frialdad.	Eran	espejos	honestos	de	un	alma	que	no
era	pura,	pero	no	estaba	podrida.	Había	sido	 incapaz	de	asesinarle	a	sangre	fría.	Se
estremeció	y	cerró	los	ojos.	En	su	mente	se	formó	la	imagen	de	una	mujer,	de	rostro
dulce	y	cabellos	rojos	como	los	suyos.	Sus	labios	se	movían	como	si	quisieran	hablar,
pero	 ningún	 sonido	 salía	 de	 ellos.	 Tendió	 los	 brazos	 hacia	 ella,	 y	 fue	 como	 si	 la
envolviera	 en	 el	 más	 cálido	 de	 los	 mantos.	 Isabeau	 se	 recostó	 contra	 la	 pared	 de
piedra	y	deseó	que	el	amanecer	tardase	una	eternidad	en	llegar.
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12

Las	dos	hogueras

—¡Por	todos	los	demonios!
Siguieron	bebiendo	en	silencio,	sombríos	los	rostros.	Era	de	noche,	y	por	primera

vez	en	muchos	años	 la	posada	de	 la	Oca	Roja	estaba	cerrada	a	cal	y	canto,	y	vacía
excepto	por	los	tres	hombres.

—¿Cómo	pude	dejarme	engañar	por	esa	mocosa?	—exclamó	el	judío—.	Me	dijo
que	tenía	un	plan	infalible.

—Y	tenía	razón,	lo	era.	Solo	que	no	te	dijo	que	su	bonito	cuello	iba	en	el	envite
—dijo	Guerrejat.

—La	cofradía	no	puede	intervenir	—dijo	Salomón—.	Es	demasiado	arriesgado.
—Maldita	bribona	—dijo	Íñiguez,	su	voz	estrangulada	por	la	emoción—.	Jamás

me	lo	perdonaré.
—¡Ya	 está	 bien!	—exclamó	 Guerrejat,	 dando	 un	 puñetazo	 sobre	 la	 mesa.	 Los

demás	le	miraron,	abatidos—.	No	podemos	permitirnos	el	lujo	de	perder	más	tiempo.
La	muchacha	nos	ha	tomado	el	pelo.	¿Cómo	vamos	a	sacarla	de	ahí?

—¿De	las	mazmorras	de	Narbona?	Ni	con	un	ejército	podríamos	sacarla	de	allí	—
dijo	Salomón.

—No	 vamos	 a	 dejar	 que	 quemen	 viva	 a	 Isabeau	 —dijo	 Guerrejat,	 muy
lentamente,	como	si	estuviera	enunciando	una	verdad,	como	que	el	sol	calentaba	o	la
lluvia	mojaba—.	Entonces,	¿cuál	es	la	alternativa?

—Un	momento,	muchacho…	—empezó	Íñiguez.
Se	oyeron	unos	golpes	en	la	puerta.	Salomón	la	abrió	y	dejó	pasar	a	Joachim	y	al

Tuerto,	acarreando	un	pesado	tonel,	que	depositaron	con	sumo	cuidado	al	lado	de	la
puerta.	El	judío	y	los	dos	recién	llegados	empezaron	a	conversar	en	voz	baja.

—Por	 supuesto	 que	 no	 vamos	 a	 dejar	 que	muera	—continuó	 Íñiguez,	 clavando
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sus	ojos	en	Guerrejat—.	¿De	qué	crees	que	estamos	hechos?	Aquí	las	amistades	son
de	hierro	o	no	son.	Y	mi	cuello	sigue	unido	a	este	viejo	tronco	porque	la	insensata	de
Isabeau	 se	 ha	 jugado	 el	 suyo	 por	 mí.	 Así	 que	 no	 vuelvas	 a	 insultarme,	 si	 quieres
seguir	respirando.

—De	acuerdo	—dijo	Guerrejat,	y	trató	de	añadir—:	Es	solo	que…
Se	pasó	la	mano	por	la	frente,	sin	decir	más.
—Muchacho,	no	estoy	ciego	—dijo	 Íñiguez—.	Ya	 lo	sé.	Lo	 llevas	escrito	en	 la

cara.
Guerrejat	bajó	la	cabeza,	y	apuró	un	largo	trago	de	vino.	Masculló:
—Maldito	y	bendito	el	día	en	que	me	crucé	en	su	camino.
—Eso,	marinero,	 lo	 hemos	 dicho	 todos	 alguna	 vez	—dijo	 Íñiguez	 dándole	 una

palmada	en	la	espalda.
Salomón	se	volvió	hacia	ellos.
—Será	mañana,	en	la	plaza	del	mercado.	Tenemos	mucho	que	hacer.
—¿Qué	 es	 eso?	 —preguntó	 Guerrejat,	 señalando	 con	 el	 mentón	 el	 barril	 que

custodiaban	Joachim	y	el	Tuerto.
—Es	oro	y	es	fuego,	capitán	—dijo	Salomón,	misterioso.
Guerrejat	escudriñó	el	barril	y	dijo:
—Espera…	Es	parte	de	la	carga	que	hemos	traído	hasta	aquí	en	La	Fidanza.
—Así	es.
—¿Qué	dices?	¡Eres	una	rata,	Salomón!	—dijo	Íñiguez,	echándose	a	reír.
Guerrejat	lo	miró,	sin	entender,	cuando	de	repente	la	puerta	de	la	Oca	Roja	volvió

a	retumbar	a	golpes.
—¿Esperáis	a	alguien	más?	—dijo	Guerrejat.
—No	—replicó	Íñiguez,	llevándose	la	mano	a	la	empuñadura	de	la	espada.
A	una	señal	de	Salomón,	Joachim	abrió	la	puerta.	El	Tuerto	esperaba	detrás	de	la

puerta,	 armado	 con	 un	 garrote.	 La	 figura	 que	 entró	 en	 la	Oca	Roja	 era	 alta,	 e	 iba
embozada.	Cuando	reveló	su	rostro,	Guerrejat	se	puso	en	pie	lentamente	y	escupió	al
suelo,	antes	de	desenvainar	su	espada.

—¿Has	venido	a	morir?	Por	tu	culpa,	Isabeau…
—Lo	 sé,	 y	 he	 venido	 a	 pagar	 mi	 deuda	 —dijo	 Rotger	 de	 Montlaurèl,	 y

volviéndose	hacia	Íñiguez,	añadió—:	¿O	es	que	vais	sobrados	de	brazos	y	espadas?
El	toledano	se	rascó	la	mejilla	y	cruzó	una	elocuente	mirada	con	Salomón.	Este	se

encogió	de	hombros.
—¿Qué	dices,	pirata?	—Íñiguez	se	volvió	hacia	Guerrejat.
—Si	ella	muere,	él	también	—dijo	este,	señalando	a	Montlaurèl.
—Trato	hecho	—dijo	el	obispo,	tendiendo	su	mano.
Guerrejat	la	aceptó,	con	el	ceño	aún	fruncido.	Los	cuatro	hombres	se	miraron	en

silencio	y	un	trueno	selló	la	noche.
Walter	Map	contempló	el	paisaje	que	se	divisaba	desde	la	ventana	de	su	hermosa

estancia	en	el	castillo	de	Narbona.	El	cielo	soleado	que	le	había	recibido	apenas	unos
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días	antes	se	había	cubierto	de	nubarrones	grises	y	amenazaba	con	lluvia.	Era	un	final
apropiado	para	los	aciagos	días	que	había	pasado	en	la	ciudad.	Ansiaba	regresar	a	sus
propios	cielos	manchados,	 los	de	su	Inglaterra	natal,	y	a	la	corte	de	su	rey	Enrique.
No	 traía	 buenas	 noticias:	 Lengadòc	 seguía	 sin	 pertenecer	 al	 inglés,	 así	 que	 rezaría
para	que	este	se	hubiera	distraído	con	alguna	otra	conquista.	Hasta	la	próxima	vez.

—Entonces,	¿partiréis	hoy	mismo?	—dijo	Petrus	a	sus	espaldas.
—Así	es	—dijo	Walter	Map—.	¿Cuándo…?
—Dentro	de	dos	horas	—repuso	Petrus.
—Sí,	decididamente.	Prefiero	no	estar	aquí.
—Espero	que	transmitáis	a	vuestro	rey	la	lealtad	de	Narbona	hacia	la	Iglesia	de

Roma	—dijo	el	escribano.
—Descuidad,	así	lo	haré.	Y	despedidme	de	vuestra	señora,	también.
Los	 dos	 guardaron	 un	 incómodo	 silencio.	 Walter	 se	 volvió	 hacia	 Petrus	 y

preguntó:
—¿Por	qué	creéis	que	lo	hizo?
Petrus	se	encogió	de	hombros.
—Lo	ignoro.	Nada	sé	de	ella,	ni	de	cuáles	son	sus	motivos.	Solo	sé	que	nos	ha

evitado	un	grave	incidente	diplomático.
—Y	vamos	a	recompensarla	segando	su	vida	—concluyó	Walter.
—Después	de	lo	que	dijo,	frente	a	toda	la	corte,	con	Tolosa	allí…	No	podíamos

hacer	otra	cosa.
—Lo	 sé.	 Estaba	 firmando	 su	 condena,	 y	 la	 muchacha	 también	 lo	 sabía	—dijo

Walter,	volviendo	a	mirar	por	la	ventana—.	Y	a	pesar	de	todo,	se	acusó.	Para	salvar	a
los	reos	y	arrastrar	a	Cirac	con	ella.

—Una	mujer	singular,	sin	duda.
—Ignoráis	hasta	qué	punto,	amigo	Petrus	—dijo	el	 inglés,	mientras	dibujaba	en

su	recuerdo	la	figura	esbelta	de	la	trobairitz	entonando	una	melodía,	la	primera	noche
que	la	vio	en	Montlaurèl—.	Ignoráis	hasta	qué	punto.

Petrus	guardó	un	prudente	silencio	y	añadió:
—Os	agradecemos	vuestra	generosidad,	legado	Map.
—Ha	sido	un	privilegio	haberos	conocido,	maese	Petrus.
Y	así,	los	dos	hombres	se	despidieron	sin	decirse	más,	como	sucede	cuando	a	la

gravedad	de	lo	vivido	no	le	hace	falta	añadirle	la	liviandad	de	las	palabras.
La	muchedumbre	se	agolpaba	en	la	plaza	de	Narbona.	No	habría	mercado	ese	día:

el	 único	 color	 que	 teñiría	 las	 calles	 sería	 el	 rojo	 incandescente	 del	 fuego,	 y	 los
cascotes	 grises	 de	 las	 calles	 adyacentes	 resplandecerían	 a	 la	 lumbre	 de	 las	 llamas.
Después,	 un	 puñado	 de	 sirvientes	 del	 castillo	 recorría	 la	 plaza	 arrojando	 hojas	 de
menta	 y	 peladuras	 de	 limones,	 para	 que	 el	 persistente	 olor	 de	 madera	 y	 carne
quemada	 no	 permaneciera	 flotando	 en	 el	 aire	 hasta	 el	 día	 siguiente.	 Si	 no,	 nadie
vendría	 a	 instalar	 su	parada	de	productos	 como	era	 costumbre,	y	 los	desagradables
efluvios	de	la	ejecución	de	los	herejes	ascenderían	hasta	el	castillo.
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Desde	un	estrado	elevado,	Ermengarda	de	Narbona	contemplaba	las	dos	hogueras
que	empezaban	a	tomar	forma.	Los	guardias	se	afanaban	colocando	la	leña	en	sendas
pilas	separadas	por	tres	brazos	de	distancia,	y	en	el	centro	de	las	mismas	un	tronco	se
erigía	siniestro.	Ermengarda	se	debatía	entre	la	ira	y	la	melancolía.	Era	la	primera	vez
que	en	su	ciudad	se	ajusticiaban	herejes,	o	al	menos	era	la	primera	vez	desde	que	ella
era	vizcondesa.	Trató	de	no	demostrar	la	tristeza	que	sentía	frente	a	sus	ciudadanos.
No	 era	 el	 día	 adecuado	 para	 mostrar	 debilidad.	 Y	 estaba	 furiosa,	 también,	 por
supuesto.	 A	 su	 lado	 estaba	 Raimundo	 de	 Tolosa,	 que	 había	 ejercido	 su	 derecho	 a
asistir	 a	 la	 ejecución,	 en	 tanto	que	uno	de	 los	 señores	más	poderosos	de	 la	 región.
Ermengarda	hubiera	preferido	verlo	partir,	igual	que	se	había	despedido	del	inglés,	y
arrostrar	 sola	 con	 la	 responsabilidad	 de	 presenciar	 cómo	 se	 consumían	dos	 vidas	 a
causa	de	la	decisión	del	tribunal.	Si	bien	no	era	juez	del	mismo,	era	su	ciudad	la	que
sería	testigo	de	las	horrendas	muertes.	Y	sin	duda	Dios	había	decidido	que	su	castigo
sería	mayor	si	tenía	que	soportar	la	escena	con	Tolosa	a	su	lado,	pensó	con	amargura.
Era	consciente	de	que	habían	sido	sus	intrigas	las	que	la	habían	empujado	hasta	ese
final.	Como	si	este	hubiera	oído	sus	pensamientos,	dijo:

—Me	congratulo	de	que	se	haya	hecho	justicia,	mi	señora	de	Narbona.
Si	Petrus	hubiera	estado	a	su	lado,	Ermengarda	habría	recordado	que	la	prudencia

era	la	mejor	respuesta.	Pero	los	últimos	días	habían	sido	un	cúmulo	tal	de	problemas
y	desgracias,	empezando	por	el	horror	que	su	hermana	había	sufrido	a	manos	de	un
lacayo	de	Tolosa,	que	la	vizcondesa	de	Narbona	se	había	cansado	de	tener	paciencia.
Se	giró	hacia	el	sillón	que	ocupaba	el	de	Tolosa	y	espetó:

—¿Justicia?	Dos	personas	van	a	morir	hoy	aquí.
—Dos	herejes,	querréis	decir	—dijo	Tolosa	con	una	sonrisa	de	lobo.
—Herejes	o	no,	eso	solo	lo	sabe	Dios.
—Vizcondesa,	 atribuiré	 vuestras	 palabras	 a	 la	 emoción	 natural	 de	 que	 vuestra

hermana	se	haya	recuperado	—dijo	Tolosa,	amenazador—.	El	 tribunal	ha	declarado
culpables	a	los	dos	herejes	que	hoy	encontrarán	su	final.	Hemos	limpiado	la	lacra	que
corría	 el	 riesgo	 de	 infectar	 vuestros	 dominios,	 y	 también	 los	 míos.	 Y	 lo	 que	 más
complace	es	que	nuestros	destinos	siguen	ligados.

—¿Qué	queréis	decir?
—La	 lucha	 contra	 la	 herejía,	 vizcondesa	 Ermengarda.	 Tolosa	 siempre	 estará	 a

vuestro	lado	para	ayudaros.
Su	nombre	en	labios	de	su	enemigo	era	un	latigazo	difícil	de	soportar.	Le	hubiera

gustado	 que	 Petrus	 estuviera	 allí,	 pero	 le	 había	 encomendado	 que	 supervisara	 los
detalles	 de	 la	 ejecución	personalmente,	 después	de	despedir	 formalmente	 al	 legado
Walter	 Map,	 que	 regresaba	 a	 la	 corte	 de	 su	 rey	 Enrique.	 Tolosa	 tenía	 razón,	 por
mucho	 que	 a	 Ermengarda	 le	 irritara.	 Cierto	 era	 que	 no	 había	 sido	 Rotger	 de
Montlaurèl	 el	 que	 terminaría	 atado	 a	 uno	 de	 los	 postes:	 eso	 habría	 sido	 motivo
sobrado	 para	 que	 el	 rey	 inglés,	 o	 cualquier	 otro	 señor	 con	 un	 ejército	 lo	 bastante
grande,	ocupara	Narbona	bajo	pretexto	de	limpiarla	de	herejes.	Pero	aun	así	se	había
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celebrado	 un	 juicio	 por	 inquisitio	 entre	 sus	 muros,	 reciente	 aún	 el	 concilio,	 y	 la
sospecha	teñiría	el	nombre	de	su	ciudad	durante	los	años	venideros.	Si	hasta	la	fecha
Narbona	 había	 conseguido	 mantenerse	 independiente	 de	 los	 grandes	 reinos	 con
dificultades,	 de	 ahora	 en	 adelante	 sería	 una	 tarea	 digna	 de	 Hércules.	 Ermengarda
chasqueó	la	lengua,	furiosa:	porque	lo	estaba	y	porque	no	podía	exteriorizarlo	como
hubiera	deseado,	clavando	un	puñal	en	las	entrañas	a	Tolosa.

—¿Os	sentís	mal,	mi	señora?	—preguntó	Tolosa,	con	fingida	preocupación.
—En	absoluto,	conde	—replicó	Ermengarda	gélida.
—Ya	 traen	 a	 los	 reos.	 Pronto	 todo	 habrá	 terminado	 —replicó	 el	 otro,	 y

Ermengarda	se	estremeció	sin	poder	evitarlo.	Contempló	a	Petrus,	serio	y	abriendo	la
procesión	 de	 clérigos	 que	 encabezaba	 la	 ejecución.	 Tras	 ellos,	 seis	 guardias
custodiaban	a	los	dos	cautivos.	Un	par	de	criados	cerraban	la	hilera,	recogiendo	como
podían	las	verduras	y	podredumbres	que	el	gentío	arrojaba	a	los	que	iban	a	morir.	Le
apenaba	ver	a	su	pueblo,	normalmente	tranquilo	y	atareado	en	sus	diarios	quehaceres,
desatarse	con	tanta	inquina	contra	los	condenados.	Siempre,	en	un	rincón	del	alma	de
hombres	y	mujeres,	anida	la	capacidad	para	la	crueldad.	Petrus	se	colocó	frente	a	los
dos	postes,	y	observó	mientras	los	guardias	ataban	a	la	muchacha	del	pelo	rojo	y	al	de
Cirac	a	cada	uno	de	ellos,	encima	de	la	plataforma	bajo	la	cual	se	habían	colocado	las
ramas	 y	 troncos	 que	 habían	 de	 arder.	 Los	 dos	 criados	 corrieron	 de	 nuevo	 hacia	 el
castillo	y	trajeron	de	vuelta	sendas	antorchas,	casi	tan	grandes	como	ellos,	ante	cuyo
paso	la	multitud	se	apartó	asustada.	Un	trueno	saludó	la	llegada	del	fuego,	y	las	nubes
del	cielo	se	tornaron	de	un	color	gris	mortecino.	Gruesas	gotas	de	agua	empezaron	a
manchar	los	tejados.

—No	nos	conviene	—murmuró	Íñiguez.	La	capucha	le	cubría	la	mitad	del	rostro,
pero	 desde	 su	 escondite	 divisaba	 perfectamente	 el	 rostro	 blanco	 de	 Isabeau	 y	 sus
cabellos	 rojos,	 recortados	 contra	 la	 piedra	oscura	de	 la	muralla	 de	Narbona,	 la	 que
daba	 al	 río	 y	 contra	 la	 cual	 se	 había	 erigido	 la	 plataforma	 de	 las	 dos	 hogueras.
Estaban	en	uno	de	los	establos	donde	los	visitantes	del	mercado	dejaban	sus	monturas
mientras	 recorrían	 las	 paradas	 en	 día	 de	 mercado.	 Hoy	 venían	 a	 contemplar	 el
espectáculo.	 Al	 lado	 de	 los	 tres	 hombres,	 los	 animales	 permanecían	 quietos,
masticando	briznas	de	hierba	fresca.	Montlaurèl	preguntó,	en	voz	baja:

—¿El	qué?
—La	tormenta.
—¿Cómo	 que	 no?	 Si	 encienden	 esas	 teas,	 Isabeau	 estará	 perdida	 —exclamó

Guerrejat—.	 En	 cambio,	 un	 buen	 diluvio	 creará	 confusión,	 podremos	 incluso
acercarnos	más	fácilmente,	además	de…

Íñiguez	sacudió	la	cabeza.
—Si	 la	 lluvia	apaga	el	 fuego,	 los	guardias	 les	 abrirán	en	canal	para	que	 tengan

una	muerte	 igualmente	 lenta	 y	 horrenda.	Y	 si	 atacamos	 cuerpo	 a	 cuerpo,	 también.
Nos	conviene	un	cielo	claro	y	despejado	—dijo,	señalando	con	la	cabeza	las	aljabas
que	llevaban	ocultas	bajo	las	capas—	para	que	estas	cumplan	su	función.
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Se	volvió	hacia	los	dos	hombres	y	explicó:
—Las	 puntas	 de	 las	 flechas	 que	 llevamos	 están	 untadas	 con	 una	 sustancia	 que

prende	y	arde	como	el	fuego.	Salomón	y	yo	la	conocimos	en	las	Cruzadas,	cuando…
—¡Dios	santo!	Ese	hijo	de	mil	ratas…	—exclamó	Guerrejat—.	¿He	transportado

fuego	sarraceno	en	mi	barco,	sin	saberlo?
—¿Fuego	sarraceno?	¿Qué	es	eso?	—preguntó	Montlaurèl.
—También	 lo	 conocen	como	 fuego	griego.	Es	un	 líquido	negro	y	pegajoso	que

huele	a	azufre	y	quema	durante	días	y	días,	una	vez	prendido.	Si	se	hubiera	encendido
en	 La	 Fidanza,	 mi	 barco	 se	 habría	 quemado	 y	 lo	 habría	 perdido	 todo	 —dijo	 el
capitán,	furioso—.	En	cuanto	vuelva	a	ver	a	Salomón	le	retorceré	el	cuello.

—Ahora	 no	 es	 el	 momento.	 Y	 sobre	 todo,	 habla	 más	 bajo	 o	 los	 caballos	 se
pondrán	nerviosos	—atajó	Íñiguez,	aunque	un	brillo	burlón	asomó	en	sus	ojos—.	En
todo	 caso,	 felicítate	 porque	 sigues	 vivo,	 pirata.	 Además,	 tenemos	 cosas	 más
importantes	entre	manos.

—Tienes	razón	—asintió	Guerrejat.
—Cuando	 empecemos	 a	 disparar	 las	 flechas,	 estas	 caerán	 como	 una	 lluvia	 de

fuego	sobre	las	buenas	gentes	de	Narbona.	Y	mientras	en	el	castillo	tratan	de	apagar
el	fuego	en	la	plaza,	nosotros	liberaremos	a	la	muchacha.

—Pero	no	habrá	manera	de	crear	ninguna	distracción	con	la	tormenta	—concluyó
Montlaurèl—.	Nadie	teme	al	agua.

—Exacto.	Por	eso	tenemos	que	darnos	prisa	—dijo	Íñiguez.
—Pues	parece	que	Dios	no	está	hoy	de	nuestra	parte	—dijo	Guerrejat,	señalando

las	 nubes	 negras	 que	 empezaron	 a	 descargar	 sobre	 la	 ciudad.	 Así	 era:	 tal	 y	 como
había	 anticipado	 el	 toledano,	 el	 torrente	 de	 agua	 empezó	 a	 manar	 durante	 unos
instantes,	dispersando	a	la	multitud.	En	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	la	plaza	quedó	vacía
excepto	 por	 los	 porches	 de	 las	 tiendas,	 bajo	 los	 que	 se	 resguardaban	 los	 que	 aún
tenían	curiosidad	por	ver	la	ejecución.	Cuando	al	cabo	de	unos	momentos	el	aguacero
parecía	 amainar,	 los	 guardias	 se	 apresuraron	 a	 encender	 las	 hogueras	 bajo	 las
plataformas	 de	 madera	 donde	 estaban	 presos	 Isabeau	 y	 Cirac.	 La	 gente	 seguía
dispersa,	y	cualquier	intento	de	aproximarse	a	la	tarima	era	inútil.	El	fuego,	a	pesar	de
la	lluvia	recién	caída,	empezó	a	arder,	resguardado	por	los	tablones	de	madera.

—¡Maldición!	—murmuró	Íñiguez,	mirando	al	cielo—.	¿Tantos	son	mis	pecados
que	has	decidido	castigarme,	hijo	de	la	gran	perra,	obligándome	a	ver	cómo	muere	la
chiquilla?	¿Es	que	no	te	bastó	con	llevarte	a	la	madre?

El	cielo	volvió	a	rugir	y	los	caballos	relincharon,	nerviosos.	Guerrejat	los	miró.
—¿Piensas	lo	mismo	que	yo,	pirata?	—dijo	Montlaurèl.
—¡Por	una	vez,	así	es!	—asintió	el	otro.
Un	ruido	atronador	rasgó	el	cielo,	y	un	rayo	de	luz	descendió	desde	las	nubes.	El

relámpago	 se	 torció	 como	 una	 espada	 rota	 y	 cayó	 sobre	 Cirac,	 cuyo	 cuerpo	 se
contorsionó	como	si	le	estuvieran	azotando	cien	látigos.	Un	alarido	nació	y	murió	en
unos	 instantes,	 cuando	 la	garganta	del	prisionero	ni	 siquiera	 logró	 formar	el	último
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estertor.	El	repugnante	olor	a	carne	quemada	no	tardó	en	invadir	 la	plaza.	Petrus	se
santiguó	y	ordenó	a	los	criados	que	soltaran	las	cuerdas	que	aún	sostenían	el	cuerpo
inerme	y	carbonizado	de	Cirac	al	poste.	Su	cicatriz	ya	no	existía:	 toda	su	cabeza	se
había	fundido	en	una	masa	sanguinolenta	asquerosa,	y	uno	de	los	ojos	pendía	de	la
cuenca	vacía.	En	el	poste	de	al	lado,	Isabeau	seguía	atada,	incapaz	de	desasirse.	Las
llamas	empezaban	a	ascender	por	la	plataforma	y	amenazaban	con	devorarla.	El	cielo
era	negro	como	los	ojos	de	un	demonio.	Petrus	miró	a	la	muchacha.	Pronto	empezaría
a	 respirar	 con	 dificultad	 a	 causa	 del	 humo	 de	 la	 hoguera.	 Con	 un	 poco	 de	 suerte,
moriría	 asfixiada	 antes	 de	 conocer	 el	 horrible	 suplicio	 de	 su	 carne	 quemándose
cuando	aún	estaba	viva.	El	escribano	recordó	 la	melodía	angelical	con	 la	que	había
regalado	 a	 los	 cortesanos	 de	 Narbona	 hacía	 unos	 días.	 «Isabeau	 de	 Fuòc»,	 había
dicho.	Del	 fuego	y	en	el	 fuego	perecería	esa	dulce	voz.	Se	 llevó	a	 la	boca	un	paño
húmedo,	 para	 soportar	 el	 hedor	 de	 la	 carne	 chamuscada	 del	 cuerpo	 de	 Cirac.	 De
repente,	 un	 gran	 estrépito	 se	 desencadenó	 sobre	 la	 tarima.	 Dos	 caballos	 negros,
encabritados,	 se	 habían	 subido	 encima,	 hasta	 casi	 rozar	 la	 hoguera.	 Los	 animales
estaban	desquiciados	por	el	miedo	a	la	tormenta	y	al	fuego,	pero	merced	a	su	dominio
de	 las	 monturas,	 los	 jinetes	 habían	 logrado	 colocarse	 a	 ambos	 lados	 de	 Isabeau.
Ambos	iban	embozados	y	llevaban	capas	oscuras.	Un	tercer	atacante	mantenía	a	raya
a	los	cuatro	guardias	con	su	espada.	Antes	de	que	nadie	pudiera	reaccionar,	una	lluvia
de	flechas	cayó	sobre	la	tarima,	en	una	línea	recta	frente	a	la	hoguera.	Cada	una	de
ellas	encendía	un	pequeño	fuego,	de	humo	verde	y	olor	de	azufre,	y	al	cabo	de	unos
instantes,	eran	tantos	los	proyectiles	que	habían	logrado	crear	una	cortina	de	humo	y
fuego	que	 se	mezclaba	 con	 las	 llamas	de	 la	hoguera.	Petrus	miró	hacia	 el	 lugar	de
donde	provenían	las	flechas.	Creyó	ver	una	figura	agazapada	en	el	tejado	de	la	casa
que	hacía	esquina	con	la	muralla,	pero	la	sombra	se	fundió	con	el	cielo	oscuro,	como
si	Dios	hubiera	decidido	pintarlo	 todo	de	negro	en	ese	día	aciago	para	Narbona.	El
crepitar	 de	 la	madera	 de	 la	 tarima	 se	 hizo	más	 intenso,	 y	 el	 escribano	dio	 un	paso
atrás.

Isabeau	tenía	miedo	a	la	muerte,	y	por	eso	mantenía	los	ojos	cerrados.	Recordó	en
ese	momento	a	 su	madre,	 su	 rostro	 en	apariencia	 tranquilo	hasta	que	 Íñiguez	no	 le
había	permitido	mirarla	más,	suponía	que	a	partir	del	momento	en	que	ni	siquiera	el
amor	fue	capaz	de	mantener	la	ficción	de	que	no	había	dolor	mientras	se	consumía	en
la	 hoguera.	 Ella	 no	 tenía	 a	 quién	 mirar	 entre	 la	 multitud.	 Todos	 eran	 extraños,	 y
ninguno	merecía	que	hiciera	ese	esfuerzo:	que	abriera	los	ojos	pese	al	dolor.	¿Por	qué
iba	a	hacerlo?	¿Para	ver	llamas	y	madera	crepitando,	ahogándola?	El	sabor	acre	del
humo	se	pegaba	a	su	lengua,	trepaba	por	su	garganta	como	si	quisiera	darle	el	último
beso,	el	más	amargo.

—¡No!
La	 palabra	 brotó	 de	 un	 lugar	 distante	 y	 cercano	 a	 la	 vez,	 entre	 el	 mundo	 que

estaba	dispuesta	 a	 abandonar	 y	 el	 que	 la	 arrastraba	hacia	 el	 final.	El	 olor	 de	 cuero
mojado,	 un	 chorro	 de	 respiración	 caliente,	 cascos	 nerviosos	 contra	 la	 madera
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golpearon	sus	sentidos	y	se	impusieron	al	calor	de	las	llamas	bajo	sus	pies,	al	humo
asfixiante	que	se	enroscaba	a	su	alrededor.	Un	caballo.	Su	mente	despertó	del	letargo
venenoso	en	el	que	estaba	cayendo.	La	voz	de	un	hombre.	Abrió	 los	ojos,	y	vio	 la
mirada	azul	de	Montlaurèl	clavada	en	 los	suyos	mientras	segaba	 las	cuerdas	que	 la
ataban	al	poste.	Le	dolían	las	muñecas	y	los	antebrazos,	su	carne	erizada	y	sensible,
ardiente	y	fría	a	la	vez.	El	obispo	se	inclinó	hacia	ella	y	susurró:

—Vamos,	trobairitz.	No	ha	llegado	aún	tu	hora.
Sin	perder	un	segundo,	la	envolvió	en	su	capa	negra	y	la	arrojó	con	fuerza	sobre

el	caballo	que	permanecía	al	 lado	de	la	hoguera,	relinchando	sin	cesar,	enloquecido
de	miedo.	Las	flechas	clavadas	en	la	tarima	seguían	consumiéndose	y	mordiendo	las
tablas	 de	madera	 como	 animales	 hambrientos.	Desorientada,	 Isabeau	 siguió	 con	 la
mirada	 el	 brazo	 que	 sostenía	 las	 riendas	 del	 animal,	 y	 que	 era	 lo	 único	 que	 lo
mantenía	en	su	sitio	entre	las	dos	hogueras.	Vio	a	Guerrejat.	Al	mirarla,	el	semblante
del	 capitán	 se	 suavizó	 pero	 permaneció	 tenso,	 sin	 dejar	 de	 vigilar	 más	 allá	 de	 la
tarima.	Enarcó	una	ceja	y	exclamó:

—¡Montlaurèl!	¡En	las	almenas…!
Inmediatamente,	un	silbido	surcó	 los	aires,	como	abejas	furiosas,	y	el	obispo	se

llevó	 la	 mano	 al	 hombro	 derecho.	 Una	 flecha	 lo	 atravesaba	 de	 parte	 a	 parte	 y	 la
sangre	empezaba	a	manar	abundante,	empapando	su	sobrevesta	de	cuero.

—¡Vamos,	maldita	sea!	—dijo	entre	dientes.	Se	subió	al	segundo	caballo	y	ambos
jinetes	 espolearon	 sus	monturas,	 que	 corrieron	 veloces	 como	Pegasos,	 deseosos	 de
alejarse	de	las	llamas	que	devoraban	la	tarima.	Los	dos	corceles	desaparecieron	por
una	de	 las	callejuelas	de	 la	plaza,	y	Petrus	buscó	con	 la	mirada	al	 tercer	cómplice,
pero	este	también	se	había	desvanecido	entre	la	humareda.	El	escribano	se	volvió	y
miró	hacia	arriba,	en	dirección	a	la	vizcondesa	Ermengarda,	que	estaba	en	pie.	En	el
rostro	de	su	dueña	Petrus	creyó	leer	una	mezcla	de	incredulidad	y	alivio.

—Parece	 que	 teníais	 razón,	 después	 de	 todo,	 conde	 —dijo	 Ermengarda,	 sin
volverse	y	con	la	mirada	clavada	en	la	tarima	vacía	que	se	venía	abajo,	devorada	por
las	llamas.

—¿Cómo?	—preguntó	Tolosa,	irritado.
—Se	ha	hecho	justicia	hoy	en	Narbona	—replicó	la	vizcondesa.
El	rostro	de	Raimundo	se	oscureció,	igual	que	el	cielo	gris.
—La	insolencia	se	paga	cara,	mi	señora.	—Y	añadió,	girándose	antes	de	partir—:

Hasta	la	próxima,	Ermengarda.	No	dudéis	que	nos	volveremos	a	encontrar.
—Aquí	estaré,	conde	—replicó	serena	la	vizcondesa—.	Siempre	aquí,	entre	vos	y

mi	pueblo.
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EPÍLOGO

Libertad

La	posada	de	la	Oca	Roja	había	vuelto	a	la	normalidad.	Un	genovés	se	peleaba	con
un	veneciano,	acusándole	de	hacer	trampas	a	las	cartas,	y	un	par	de	ladronzuelos	de
poca	 monta	 desvalijaban	 a	 los	 que,	 distraídos,	 atendían	 a	 la	 reyerta.	 Carmesinda
repartía	 sonrisas	 y	 cerveza	 con	 las	mejillas	más	 sonrosadas	 de	Narbona,	 y	 en	 una
mesa	el	Tuerto	y	Joachim	saciaban	el	hambre	y	la	sed	con	pareja	voracidad	a	pesar	de
sus	distintos	 tamaños.	Frente	 a	 la	puerta,	Guerrejat	 daba	vueltas	 como	un	 leopardo
inquieto,	mientras	 Salomón	 e	 Íñiguez	 lo	 contemplaban	 desde	 una	mesa	 de	 la	 sala,
disimulando	ambos	una	sonrisa	a	medio	camino	entre	la	burla	y,	Dios	no	lo	quisiera,
el	afecto.

—¿Crees	que	podrá	aguantar?	—preguntó	Salomón.
—¿Tú	podrías?	—dijo	Íñiguez,	señalando	la	ventana.
El	judío	se	encogió	de	hombros,	observando	las	dos	figuras	recortadas	contra	la

luz	 nocturna	 que	 teñía	 el	 callejón	 de	 la	Media	 Luna	 como	 un	mar	 de	 escamas	 de
plata.	Montlaurèl	 llevaba	 el	 brazo	derecho	 en	un	 cabestrillo.	 Isabeau	puso	 la	mano
con	delicadeza	sobre	la	herida.

—¿Duele?
—Sí.	—Dejó	pasar	un	instante	antes	de	añadir—:	Pero	te	lo	debía.
—No,	soy	yo	quien…
—La	noche	que	Cirac	me	torturó,	cuando	vomitaba	su	odio	contra	mí	al	mismo

tiempo	que	me	quemaba	la	piel,	me	habló	de	tu	madre.	De	cómo	te	habías	convertido
en	su	cómplice	porque	también	querías	verme	muerto,	a	mí	y	a	todos	los	que	llevasen
nuestro	 apellido	—dijo	Rotger	 de	Montlaurèl—.	Siento	 lo	 que	 le	 pasó	 a	 tu	madre.
Tenías	 motivos	 más	 que	 suficientes	 para	 desear	 que	 todos	 los	 Montlaurèl
termináramos	muertos.
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—Tú	no	tienes	la	culpa	—dijo	Isabeau—.	Nunca	la	tuviste,	y	a	punto	ha	estado	de
costarte	la	vida.

—Pero	no	fue	así.	—Como	ella	no	respondiera,	prosiguió—:	Te	acusaste	delante
de	un	tribunal	de	la	Inquisición,	trobairitz.	¿Por	qué	lo	hiciste?

Isabeau	miró	la	herida	de	Montlaurèl	y	retiró	la	mano.	Respondió:
—No	hubiera	sido	justo.	Ni	para	ti,	ni	para	Íñiguez.
—Entiendo.
Hubo	un	silencio	breve,	e	Isabeau	chasqueó	la	lengua.
—¿Y	ahora?	¿Qué	harás?
—Debo	cuidar	de	mi	hermana	Garsenda	—dijo	Montlaurèl	frunciendo	el	ceño—.

Está	 mal.	 Ese	 monstruo	 la	 hizo	 sufrir	 lo	 indecible	 y	 no	 sé	 cómo…	 La	 llevaré	 de
vuelta	a	casa.	Allí	 trataré	de	que	recupere	algo	de	paz.	Y	en	cuanto	a	mí,	quizá	me
convierta	en	un	terrateniente	poderoso	—añadió	sonriendo—:	Quién	sabe,	trobairitz.
Tal	vez	vuelvas	a	cantar	para	mí,	algún	día.

—Dudo	que	nuestros	caminos	vuelvan	a	cruzarse	—sonrió	Isabeau.
—Supongo	 que	 prefieres	 la	 vida	 que	 te	 ofrecen	 ellos	 —dijo	 Montlaurèl,

señalando	la	posada.
Isabeau	miró	hacia	la	puerta	y	se	volvió	hacia	él.
—Son	como	yo.	Hemos	nacido	para	la	misma	vida.	—Inspiró	y	prosiguió—:	Hay

personas	que	siempre	serán	distintas.	Serán	moros	y	cristianos,	judíos	o	gentiles,	de
familias	enfrentadas,	o	viajeros	que	solamente	se	verán	al	cruzar	un	puente,	desde	el
otro	lado	del	río.	Les	separa	un	abismo	desde	antes	de	que	nacieran.	Se	miran,	a	pesar
de	todo,	y	esa	mirada…	No	se	olvida.	—La	muchacha	siguió	luchando	por	encontrar
la	manera	de	expresarse,	mientras	Montlaurèl	la	escuchaba	sin	perder	palabra—.	Pero
será	eso,	una	mirada	nada	más.	Un	momento	hermoso,	como	si	trataras	de	atrapar	luz
de	luna	entre	los	dedos.	Durará	lo	mismo.	¿Entiendes	lo	que…?

No	pudo	terminar	la	frase.	El	beso	de	Montlaurèl	era	impaciente	porque	sabía	que
estaba	robándolo,	y	a	pesar	de	eso	tuvo	el	sabor	de	las	cosas	dulces,	las	que	llegan	y
se	van	antes	de	que	uno	pueda	olvidarlas.	 Isabeau	se	dejó	encantar	por	ese	beso,	el
que	no	se	habían	dado	aún,	el	que	no	volverían	a	darse	nunca	más.

—Tienes	suerte	de	que	ya	no	eres	obispo	—murmuró	Isabeau,	apartándose.
—Ventajas	de	haber	sido	acusado	de	herejía.	Y	tú	tienes	el	pelo	rojo	más	hermoso

que	he	soñado	jamás	—dijo	él,	sin	dejar	de	mirarla.
Dio	un	paso	hacia	atrás	y	luego	otro.	Se	giró	y	se	subió	al	caballo	con	un	gruñido

de	dolor,	y	se	despidió:
—Hasta	nunca,	entonces,	trobairitz.
—Hasta	nunca,	Montlaurèl.
Los	cascos	del	caballo	negro	hirieron	los	charcos	del	callejón.	Isabeau	se	envolvió

en	 la	gruesa	capa	negra	y	 se	volvió	hacia	 la	posada.	El	griterío	de	 la	vida	y	de	 las
peleas	rebosaba	por	las	ventanas,	igual	que	la	luz	de	las	antorchas	y	las	canciones	de
los	que	estaban	demasiado	embriagados	como	para	tenerse	en	pie.	Era	su	mundo,	el
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de	 Íñiguez	 y	 Salomón,	 el	 de	 la	 cofradía	 de	 los	 ladrones.	 Inspiró	 profundamente	 y
empujó	la	puerta	de	par	en	par.	Guerrejat	estaba	apoyado	contra	una	de	las	mesas	de
la	entrada,	cruzado	de	brazos.	En	sus	ojos	verde	mar	había	un	brillo	indescifrable.

—¿Me	esperabas?	—preguntó	Isabeau.
—Siempre	que	tú	quieras.
—Eso	puede	ser	mucho	tiempo,	o	muy	poco.
—Tendrá	que	ser	mucho,	o	nada	—dijo	el	capitán,	enderezándose—.	La	Fidanza

sale	mañana	hacia	Constantinopla.
—¿Qué?	—Isabeau	levantó	la	mirada.
—Esos	dos	perros	de	ahí	—dijo	Guerrejat,	 señalando	a	Salomón	e	 Íñiguez,	que

les	devolvieron	el	gesto	levantando	sus	jarras	de	cerveza,	risueños—	han	alquilado	mi
barco	para	comerciar	con	los	genoveses	y	los	venecianos,	que	tienen	el	monopolio	de
especias	 en	 la	 ciudad.	 Dicen	 que	 hay	 buen	 dinero	 en	 el	 negocio.	 He	 aceptado	 la
propuesta.

—Que	tengas	buen	viaje	—dijo	la	muchacha,	dándole	la	espalda.
No	 era	 la	 primera	 ni	 la	 última	vez	 que	 perdía	 algo.	Esta	 vez,	 quizá,	 dolería	 un

poco	más.	Un	mundo	de	distancia,	 no	verle	nunca	más.	Nadie	 se	moría	por	 eso,	 y
mientras	 permaneciera	 viva	 habría	 vencido.	 Fue	 la	 primera	 lección	 que	 Íñiguez	 le
enseñó.

—¡Un	momento!	—exclamó	Guerrejat,	agarrándola	del	brazo—.	No	tan	deprisa.
Voy	a	contratar	tripulación	para	el	viaje.	Me	llevaré	a	Joachim,	el	jovenzuelo.	Y	había
pensado	que	quizá	querrías	venir.	Es	una	ciudad	inmensa,	y	allí	hay	mucho	que	hacer.
Podríamos	 pasar	 los	 meses	 más	 cálidos	 en	 una	 casita	 cerca	 del	 puerto,	 mientras
esperamos	a	que	lleguen	las	mercancías.	Y	luego,	regresar	aquí	para	cobrar	nuestros
beneficios.

Isabeau	se	dio	la	vuelta	y	miró	al	capitán	boquiabierta.
—¿Y	 yo	 qué	 haría?	 ¿Entonar	 melodías	 mientras	 cruzamos	 el	Mare	 Nostrum?

¿Entretenerte	cuando	se	te	antoje?
—Si	quieres	hacerlo,	no	te	lo	impediré	—dijo	Guerrejat	suavemente.
—Te	lo	repito:	que	tengas	un	buen	viaje.
—Espera,	¡demonio!	Estaba	bromeando.
Isabeau	enarcó	una	ceja,	expectante.
—Necesito	un	socio	de	confianza,	alguien	que	sepa	de	cuentas	y	se	ocupe	de	los

libros,	que	sepa…
Hubo	un	silencio	e	Isabeau	adivinó:
—Alguien	que	sepa	escribir.
—Exacto.	—El	capitán	ladeó	la	cabeza	y	preguntó—:	Bien,	¿qué	dices?
—Que	acepto,	con	una	condición.
—¿Cuál?
—Que	seamos	socios	a	partes	iguales.
—Espera	un	momento…
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—La	confianza	es	una	cualidad	que	escasea	y	que	debe	 recompensarse	bien	—
declaró	 Isabeau,	 brillándole	 los	 ojos—.	 ¿No	 estás	 de	 acuerdo?	Mi	 lealtad	 tiene	 un
precio.

—Por	 ese	 precio,	 sí	 que	 podrías	 cantarme	 algo	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna	—rezongó
Guerrejat.

—Tal	vez	lo	haga,	si	te	portas	bien.
—Trato	hecho	—dijo	Guerrejat,	tendiendo	su	mano.
Isabeau	la	observó	y	negó	con	la	cabeza:
—No	es	así	como	sello	los	tratos	que	de	verdad	importan,	capitán.
Guerrejat	 la	miró	sin	comprender	durante	un	instante,	y	de	repente	su	expresión

pasó	de	la	sorpresa	a	la	tranquilidad.
—¿Esas	tenemos,	trobairitz?
—Como	eres	mi	socio,	puedes	llamarme	Isabeau	—dijo	ella	antes	de	fundirse	en

un	beso	con	el	capitán.
Desde	el	otro	lado	de	la	sala,	Íñiguez	y	Salomón	brindaron	al	verlos.
—Criaste	bien	a	la	pequeña,	toledano	—dijo	Salomón,	enjugándose	una	lágrima.
—Fue	ella	quien	me	obligó	a	sentar	la	cabeza	—dijo	este,	melancólico—.	De	no

ser	porque	tenía	que	cuidarla,	me	hubieran	rebanado	el	cuello	mil	veces.	Viejo	amigo,
¡qué	tiempos…!

El	judío	le	interrumpió	sin	ceremonias	y	se	levantó.
—Si	me	disculpas…	Tengo	una	invitada.
Íñiguez	 siguió	 la	 mirada	 del	 judío	 y	 vio	 que	 una	 matrona	 de	 aspecto

impresionante	acababa	de	hacer	su	entrada	en	 la	posada.	La	Brabançona	recorrió	 la
mirada	por	entre	los	que	bebían	y	gozaban,	hasta	encontrar	a	Salomón.	Entonces,	su
rostro	se	suavizó	con	la	sonrisa	más	dulce	que	quepa	imaginar,	y	pareció	como	si	se
hubiera	transformado	en	una	jovencita	de	veinte	años.	El	propio	Salomón	avanzaba
hacia	ella	con	el	paso	de	un	gañán,	y	no	el	de	un	anciano	ladrón	atacado	de	reuma.

Íñiguez	sonrió	para	sus	adentros,	y	de	un	trago	apuró	la	cerveza	que	tenía	en	la
jarra.

—Carmesinda,	 ¡otra	 ronda	 para	 la	 cofradía!	 Corre	 de	 mi	 cargo.	 —E	 Íñiguez
añadió,	para	sí—:	Que	no	todos	los	días	escapa	uno	de	las	garras	de	la	justicia,	salva	a
su	ahijada	de	una	muerte	horrenda,	recibe	un	buen	puñado	de	monedas	de	toda	una
vizcondesa	y	se	queda	con	la	perla	negra	de	un	exobispo	agradecido.

Mientras	los	borrachos	vitoreaban	la	generosidad	de	Íñiguez,	este	miró	en	la	bolsa
que	 colgaba	 de	 su	 cintura,	 y	 allí,	 entre	 las	 monedas	 de	 oro	 de	 la	 vizcondesa	 de
Narbona,	resplandecía,	oscura	y	misteriosa,	la	perla	negra	de	Montlaurèl.
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