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La perla negra es la historia de Isabeau de Fuoc, trovadora y ladrona, y de su
venganza contra la familia de los Montlaurel, responsables de la muerte de
su madre. Nos hallamos ante una suerte de Montecristo medieval, con una
protagonista femenina fuerte e inolvidable y una trama de ritmo endiablado
que transcurre en el siglo xi en Narbona, en el sur de Francia.

Con la lucha entre céataros y cristianos como telén de fondo y un abanico de
maravillosos personajes, desde el judio Salomén al toledano Ifiguez,
pasando por la mismisima vizcondesa Ermengarda de Narbona, Raimundo
de Tolosa, el seductor obispo de Montlaurél y el capitan mercenario
Guerrejat, La perla negra garantiza horas de diversion a quienes busquen
una novela histérica diferente, moderna, fresca y llena de sorpresas. Al estilo
de las mejores narraciones de aventuras, con pulso cinematografico, Claudia
Casanova construye alrededor de su magnifica protagonista una historia
llena de giros y extraordinarios personajes que la arrastraran sin respiro
hasta una emocionante encrucijada final.
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PROLOGO

Muerte de una bruja

El primer rayo de sol tocé la fria pared de piedra del castillo, cuya imponente masa se
elevaba sobre una colina y un valle repleto de verdes campos. Frente al camino que
conducia a las puertas del recinto, en la ladera, tres soldados y dos criadas apilaban
lefia al pie de las tres piras que se erigian, implacables, hacia el cielo rosaceo del
amanecer. Las brasas llevaban una hora ardiendo. Un monton de antorchas
empapadas en aceite y grasa esperaban a un lado. Un pufiado de habitantes del pueblo
habia madrugado para estar alli, y llevaban un buen rato esperando, armados de
verdura podrida y piedras. El sudor de los cuerpos, la paja himeda y maloliente y los
desechos hacian que el aire de la mafiana, habitualmente fresco y limpio, fuera casi
irrespirable. Frente a las tres piras los obreros del castillo habian levantado una
rudimentaria tarima donde habia cuatro butacas de madera, cubiertas de pieles de oso
y de zorro. A su alrededor habia diez soldados apostados, todos armados con hachas y
picas. Sus cascos y armaduras relucian ahora que el sol empezaba a asomar.

Un joven soldado con un tambor dio un paso adelante y empezé a tocar. Del
castillo emergid un jinete a caballo: era el sefior del castillo, montado en un soberbio
caballo arabe y con una inmensa capa de color negro, ribeteada con pieles blancas.
Llevaba guantes de piel también negra. Detras de él, tres potrillos cargaban con sus
tres vastagos, dos varones a cual mas distinto y una nifia de mirada asustada. El hijo
mayor era blando y tenia el pelo lacio y rubio, y la expresion sofiolienta. En cambio,
el mas joven no se perdia detalle de la escena y sus inquietos ojos iban de la tarima a
las piras, y de alli al gentio convocado para las ejecuciones. Llevaba un pequefio
gorro bajo el cual asomaban dos rizos negros como sus ojos. La nifia, enfundada en
un lindo vestido de color azul claro, no se atrevia a levantar la vista y parecia a punto
de echarse a llorar. El sefior subi6 a la tarima y se acomodo en la butaca central y los
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tres ocuparon los asientos restantes.

Al otro lado del estrado, frente a las hogueras, otra nifia contemplaba a los recién
llegados. Tendria unos doce afios, y sus ropas eran de sencillo algodon y tenia la falda
sucia de barro porque habia dormido en el bosque esa noche. Tenia el pelo rojo,
cubierto cuidadosamente con un pafiuelo de color marrén. Observoé a los ocupantes de
la tarima sin ocultar su odio y su desprecio. El sefior del castillo se quit6 los guantes e
hizo una sefia al capitan de su tropa, que a su vez ordend algo a otros dos soldados,
que se arrodillaron en el suelo como si fueran a rezar. En su mano resplandecio el
brillo de una joya, negra como el resto de su atuendo. La nifia del vestido sucio siguio
con avidez los movimientos de los soldados y vio como de repente izaban dos manos,
sendos brazos y una mujer entera salia vomitada del suelo, como si la Tierra
rechazara su cuerpo porque ain no habia muerto; luego apareci6 un hombre y
finalmente el tercer prisionero, otra mujer. La nifia mir6 a las tres figuras,
sorprendida; nunca habia oido hablar de una mazmorra subterranea, al estilo de las
antiguas carceles romanas. Pronto, su cara se ilumin6 brevemente al ver el rostro de
la tercera cautiva y ya no le import6 de donde habia salido. La mujer tenia el pelo
rojo, de un tono parecido a la tierra prefiada de sangre, y sus calidos ojos marrones
buscaron entre las caras demacradas y hostiles de los campesinos que la rodeaban
hasta encontrar a la nifia. Se miraron por un instante, como si una casualidad las
hubiera reunido alli, y después la mujer se enderez6 y se dio la vuelta. Al girarse, la
nifla repard en que llevaba las manos atadas a la espalda. Entonces, y solo entonces,
sus ojos se anegaron en las lagrimas que habia prometido no derramar. Como si
tuviera la capacidad de ver a través de ella, el hombre que estaba de pie a su lado le
puso una mano en el hombro y susurrd, inclinandose:

—iAhora es cuando tienes que cumplir lo que me prometiste cuando me pediste
que te trajera hoy hasta aqui! Si quieres vivir, no puedes llorar aqui y ahora. Ya habra
tiempo después para eso.

Su voz era firme, y a pesar de que solo hacia unas pocas horas que lo conocia, la
nifia supo que debia obedecerle. En ese instante, el sefior del castillo se levanté y
declaro, dirigiéndose a los presentes:

—iAsl se castiga en mis tierras la mendacidad y la brujeria!

Tenia los ojos de color azul, tan puro como el vestido de su hija, pero eran frios y
duros. La nifia se estremecid. Los soldados empujaron a los tres prisioneros hasta las
piras y los ataron a los postes, sujetandolos por el cuello, el torax, los muslos y los
tobillos para que no pudieran zafarse del tormento que les esperaba. El sefior del
castillo, después de su intervencion, contemplaba los preparativos distraidamente,
pero sus dos hijos los seguian fascinados: el mayor, con una mueca de absorto
disgusto y el mas pequefio con la mandibula apretada y los ojos clavados en las
siniestras antorchas que apestaban a grasa de animal. Ahora la nifia del vestido
marrén tampoco apartaba la vista de la pira central, donde habian atado a la mujer del
pelo rojo. Los ojos marrones la acariciaron por ultima vez y la prisionera esboz6 una
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ligera sonrisa, suave y confiada, como si todo fuera un juego. Tres soldados tomaron
sendas antorchas, las prendieron en las brasas y encendieron las piras, que empezaron
a arder como si el propio Satan hubiera soplado sobre ellas. La gente empez6 a
arrojar las piedras y legumbres podridas contra las piras, y descargo una lluvia de
insultos sobre los que pronto iban a morir, como si la crueldad diera sentido a sus
vidas miserables. Las llamas jugaron al escondite y se deslizaron hacia arriba,
lamiendo los pies del hombre y las dos mujeres. Poco a poco altas lenguas de fuego
azotaron los postes y envolvieron las figuras que se retorcian inutilmente contra sus
ataduras. Empezaron a llegar gemidos desde los postes, ahogados por el humo y las
llamas que se habian aduefiado ya de las tres piras. La nifia seguia mirando, y al notar
el sabor de la sangre en la lengua se dio cuenta de que se habia mordido el labio para
no gritar. El hombre deslizé su mano hasta la cara de la nifia, tapandole los ojos.

—Vamos, muchacha. Aqui ya no hay nada que hacer.

La nifia se dio la vuelta y tom6 la mano que el otro le ofrecia. Solo su cefio
fruncido delataba que acababa de formular un juramento y que no descansaria hasta
cumplirlo.
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La posada de la Oca Roja

—iMira por donde andas, borracho! —exclamé Isabeau, pegando un empujon al
hombre que casi la habia derribado, al salir como una exhalacion de la Posada de la
Oca Roja, la taberna mas bulliciosa de Narbona. Estaba su entrada en el callejon de la
Luna Menguante, asi llamado porque a medida que el desprevenido viajero se
internaba de noche por él, dejaba de estar bajo la proteccion de la luz nocturna, y la
oscuridad terminaba por devorarle, de modo que quedaba indefenso y expuesto al
ataque de los facinerosos que pueblan la noche de todas las ciudades. Sucedia que los
que alli se encaminaban no ignoraban el peligro que acechaba detras de cada puerta y
ventana de aquel estrecho paso: uno no terminaba dos veces en el callejon de la Luna
Menguante por casualidad. Los otros, los incautos que empezaban a comprender que
solo saldrian indemnes si entregaban su bolsa de monedas, andaban encogidos como
si quisieran pasar desapercibidos. La misma vacilacién en sus rostros les sefialaba
como presas apetecibles, y para evitar convertirse en una victima, habia que avanzar
con paso decidido y hasta desafiante, y ni por asomo rehuir las reyertas: por eso
Isabeau no habia dudado en encararse con el desconocido que habia salido como si se
lo llevara el diablo de la Oca Roja, y también por eso, €l se detuvo al instante cuando
oy0 la imprecacion de Isabeau y se gir6 como si le hubieran escaldado con aceite
hirviendo. Miré la menuda figura de la joven de arriba abajo y replico, con los ojos
centelleantes:

—~Cuidado. No soy amigo de perder el tiempo, pero puedo hacerte un hueco.
Ademas, hace mucho que no me las veo con una pelirroja —afiadio.

Que era alto y fuerte, Isabeau ya lo habia visto; ahora se dio cuenta de que estaba
armado, con una cimitarra, y sendos puiiales atados a sus altas botas. Eso sin contar
lo que llevara oculto bajo la camisola y la capa. Las campanas de la cercana iglesia de
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Nuestra Sefiora la Mayor tafieron, llamando a los fieles a la misa de maitines. En el
callején no se movieron ni los gatos. Isabeau contesto, sin arrugarse:

—A mi tampoco me sobran horas, asi que decidete o sigue tu camino.

—Hace mucho que no acepto mandatos, y menos de una mujer —dijo el extrafio,
su cara oculta en la oscuridad. Se cruzo de brazos. La luna salié de golpe y sus rayos
se reflejaron en la hoja curva de su cimitarra. La joven replico:

—Tampoco yo suelo recibir 6rdenes, y menos de patanes. Haber vigilado por
donde ibas.

—No empieces algo a menos que estés dispuesta a terminarlo —repuso él.

Isabeau crey¢ adivinar una sonrisa lobuna en la cara del hombre, mientras este se
bajaba el embozo, y vio su mano deslizandose hacia la empufiadura de la cimitarra.
No era extrafio ver armas moras en Narbona, que era el refugio de mil mercaderes y
otros tantos mercenarios, pero Isabeau se sinti6é intrigada. ;Con cual de los
sinvergiienzas de la Oca Roja tendria tratos el extranjero? La hoja del flexible acero
moro brillo, burlona. Sin perder mas tiempo en cavilaciones, Isabeau saco del lado
izquierdo de su cinto una daga afilada y, tomandola de la punta, la arrojé contra el
otro. Este se apart6 con agilidad felina, lo suficiente como para evitar la hoja, que se
clavo certera en el dintel de la puerta, a dos dedos de su cabeza. El hombre se irgui6
con la cimitarra en alto, con expresion sorprendida y una sombra de diversion en su
rostro. Exclamo:

—iPreparate, deslenguada! Te voy a trocear como una ternera.

—Hablas mucho y haces poco, como casi todos los hombres —grito Isabeau,
saltando hacia atras y buscando la proteccion de uno de los portales cercanos a la
entrada de la Oca Roja. Mientras, la trifulca habia atraido a los curiosos: unos salidos
de la propia posada, sostenian sus jarras de vino mientras jaleaban, entre eructos y
codazos; otros, venidos de los rincones mas oscuros del barrio de la Mayor, se
arracimaban como cucarachas entre despojos. El hombre avanzo hacia donde estaba
Isabeau, esgrimiendo la cimitarra amenazadoramente. Isabeau no dejo que la tension
del ataque inminente la alterara: con suma destreza, procedié a desenrollar el latigo
toledano que Ifiiguez le habia regalado cuando robé su primer denario de plata.
«Aunque no sea de oro, te mereces un premio. Y asi te entretienes con algo», habia
afladido con su peculiar sarcasmo. Era de cuero recio, con un mango trenzado que
media casi un codo y una correa de casi cuatro pies de largo. Isabeau solia llevarlo
con el extremo duro colgando a un lado, como una espada, y la correa atada a su
cintura, por debajo de la camisa. En un instante el latigo chasque6 a los pies de su
contrincante, que retrocedio de un salto y estuvo a punto de caer de espaldas. El corro
de testigos aplaudio, y las risotadas de burla rebotaron por todos los recovecos del
callejon de la Luna Menguante.

—FEsa bagatela no te sacara de apuros —dijo €él, levantandose y sefialando con la
punta de la cimitarra el latigo que Isabeau sostenia firmemente en su mano derecha.
Por toda respuesta, Isabeau volte6 el mango e hizo chasquear el latigo de nuevo,

www.lectulandia.com - Pagina 10



aunque sabia perfectamente que el otro tenia razén. «Armas parejas o muerte
desigual», era lo que solia decir Ifiiguez. Mir6 a su alrededor, en busca de una salida
honrosa y, sobre todo, rapida. E1 hombre avanz6 en dos zancadas hacia ella. Isabeau
hincoé el cuero de su latigo en su brazo izquierdo, pero él sigui6é adelante como si no
lo hubiera sentido. Con el canto plano de la cimitarra, descargd un golpe en el brazo
de Isabeau y la desarmo, sin herirla. El latigo cay6 a dos pies de distancia. La joven
levanto la cabeza, furiosa.

—Te dejaré marchar viva con una condicion —exclamo él, para regocijo de los
asistentes.

Isabeau lo miré hoscamente sin despegar los labios. A pesar de que no le habia
abierto tajo en la carne, el golpe de la cimitarra habia sido fuerte. El antebrazo y la
mano le ardian. Traté de no pensar en el dolor. No era la primera vez que estaba en el
suelo hediondo en una ciudad cualquiera, doblada sobre si, rodeada de caras
alimentadas por el vicio y el desdén. Tampoco seria la ultima. Inspir6 profundamente
e introdujo la mano en su capa.

—:No quieres saber qué te voy a pedir a cambio de no matarte? —pregunté el
hombre, acercandose. La cogio por la nuca para mirarla a los ojos, y se inclin6 sobre
ella hasta que su aliento se mezclo con el suyo. En el breve instante que Isabeau
emple6 para hacerse con su otra daga, la que pendia en el lado derecho de su
cinturon, y levantarse como un resorte hasta clavar ligeramente la punta del arma
contra el cuello de su oponente, comprobé que su boca no olia a vino ni aguardiente,
ni siquiera a cerveza. El olor era fresco y aspero, como las especias que solamente se
encontraban en los puestos de los comerciantes venidos de Oriente, en los grandes
mercados a los que ella e ffiiguez solian acudir cada afio para hacerse con la bolsa de
los desprevenidos.

—No me interesa —espet0 Isabeau, entre dientes. Sentia que le estallaba el pecho
con la alegria del vencedor, y algo mas. El otro no dio muestras de miedo, sino que su
boca se abri6 en una sonrisa ancha como el mar. Parecia tener una confianza
inagotable en su propia supervivencia, como si ya fuera viejo conocido de la Muerte
y esta le hubiera dejado en prenda alguna que otra vida de mas. De repente, se oyo un
rumor entre los que presenciaban la pelea, que dej6 paso a la figura encorvada de un
anciano, envuelto en un gastado tallit que probablemente jamas habia conocido
tiempos mejores. Se hizo el silencio en el callejon de la Luna Menguante y el judio
grazno:

—No me gusta que me hagan esperar, muchacha. «Mano indolente empobrece».

—~«De nada te serviran las riquezas el dia de la ira» —citd el adversario de
Isabeau, con la daga de la chica aun apuntando a su yugular. Lentamente, trato de
levantarse.

—¢:Quién te ha dicho que puedes moverte? —dijo Isabeau, apretando la daga y
doblegandolo de nuevo hasta el suelo.

—Bien dicho —replico el viejo, en tono mordaz.
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—Si no soy bien recibido, me voy —dijo el otro.

—Eso sera si te dejo marchar. Eres mi prisionero —dijo Isabeau.

—iPrisionero! ;Y qué vas a hacer conmigo? —pregunto él, enarcando una ceja y
bailandole una sonrisa en los labios mientras deslizaba un dedo por el filo de la daga
que le amenazaba. Isabeau retir6 la daga y se levanto.

—Si no tuviera prisa, te venderia al mejor postor.

—Basta de tonterias. Suéltalo de una vez. —Salomon se dirigi6 al otro y dijo—:
Guerrejat, seguidme, que no tenemos toda la noche.

Isabeau dijo sorprendida, limpiandose la ropa de la suciedad del callejon:

—:Es que lo conoces?

El viejo los mir6 con ojillos brillantes y sonrisa desdentada y contesto:

—Por supuesto que si. Yo conozco a todo el mundo.

La joven recogi6 el latigo y se lo colgo de la cintura, mientras el otro envainaba la
cimitarra. Isabeau se quedé mirando al hombre, que hizo una aparatosa reverencia y
exclamo:

—Te debo una ronda, mi duefia. —Sin esperar respuesta, procedio a entrar en la
posada de la Oca Roja. Isabeau mir6 al judio y Salomoén sefial6 la puerta de la
taberna, instandola a entrar. El bullicio del establecimiento era ensordecedor: el ruido
de cazuelas, platos, borrachos y gemidos era un canto obsceno a la vida. Fuera, la
noche sin luna solo complacia a las alimafias de la oscuridad. La joven se envolvio en
su capa, y obedecié al anciano, frunciendo el cefio.

Nadie recordaba el afio en que Salomoén ben Judah habia llegado a Narbona. Si las
gentes de la ciudad hubieran reparado en ello, unos habrian quedado admirados de la
velocidad con la que pasé de estar instalado en un taburete frente a una humilde tabla
de madera en la plaza episcopal vendiendo alhajas y fruslerias, a poseer cinco
flamantes parcelas y sus sendos alquileres en los nuevos burgos que se habian
construido al otro lado del rio para ampliar las parroquias del arzobispado. Otros,
quiza los mas, habrian mirado con muy malos ojos que un judio fuera tan afortunado,
y mas en una ciudad como Narbona, orgullosa de ser un baluarte de cristiandad entre
herejes. Y por eso cuando alguien mencionaba ese detalle, con el tono distraido en
que suelen hacerse las preguntas de vida o muerte, Salomon juntaba las cejas como si
le costara mucho acordarse del dia en que cruzé el Puente Viejo desde la Via Domitia,
y al cabo de un rato del mas absoluto silencio, solo se oian suaves ronquidos, como si
el esfuerzo le hubiera sumido en un profundo suefio del que, claro, nadie osaba
despertarle en atencion a su provecta edad. Aparte de sus negocios de alquiler, era de
todos sabido que Salomon invertia su dinero en asuntos de muy diverso pelaje,
aunque nunca prestaba. Ni una sola vez, ni siquiera al arzobispo Pons, o a la
mismisima vizcondesa Ermengarda. Tenia muy frescas las acusaciones de usura que
de repente, un dia, solian esgrimir los goy para echar a los judios de sus tierras, con
buen cuidado de apropiarse de sus bienes. Luego solo quedaba salir huyendo a ufia de
caballo y sin un mal denario encima. Precisamente por eso, el astuto Salomoén
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caminaba con la cerviz baja aunque no le dolia la espalda, citaba la Biblia porque eso
complacia a los clérigos cristianos —y por suerte, casi siempre también a Yahvé— y
jamas, jamas, jamas cargaba intereses en sus negocios. Media Narbona, mayormente
la mitad respetable, tenia tratos con el viejo Salomon y le apreciaba como uno mas de
la creciente y poderosa comunidad judia que habia venido a refugiarse en la ciudad,
huyendo de las persecuciones sufridas bien al norte, al sur, al este o al oeste.
Mientras, la otra mitad de la cristiana villa, aquellos que jamas pisaban una iglesia o
pedian la presencia de un cura si no era borrachos o para pedir la extremauncion, y
todos los que el dia de la matanza del cerdo preferian mojar sus cuchillos en sangre
humana en lugar de degollar gorrinos, le temian como a una maldicion biblica, pues
no habia trapicheo ni pillaje ni afanamiento que no pasara por sus manos, y de no ser
asi pronto se encargaba Salomon de hacer saber al desgraciado de turno que todos los
ladrones de Narbona debian pagarle su tasa. Tanta era su influencia que la parte del
botin que le correspondia se conocia en todas las tabernas de mala muerte y peor vida
como «el diezmo hebreo». Pero eso si, solo se mentaba en voz baja, porque en
Narbona hasta las ratas, pozos y ventanas estaban a sueldo del viejo Salomon. ¢ Cémo
se habia hecho aquel anciano con tanto poder? Nadie lo sabia, pero lo cierto era que
de todos los que se habian enfrentado a él, ninguno quedaba en Narbona para
contarlo, y a quien no mandaba echar de la villa (porque, eso si, no se le conocian
venganzas de sangre) se ocupaba de persuadir o sobornar. Y con el transcurso del
tiempo, cuando la prosperidad inund6 la bolsa de los ladrones igual que florecian las
rentas de los talleres y molinos alquilados a Salomoén, a nadie le import6 el cémo ni el
cuando. Asi fue como Salomoén se convirtio en el jefe de la cofradia de ladrones de
Narbona. Pues al fin y al cabo la tinica verdad era que se obtenian pingiies beneficios
con el viejo judio, y también era cierto el dicho de que el dinero no tiene prejuicios de
fe.

Ninguno de los clientes de la posada de la Oca Roja sabia leer, escribir o deletrear
la palabra «prejuicio», pero todos eran capaces de rebanar dos cuellos y robar cuatro
bolsas en menos del tiempo que llevaba pronunciarla. Isabeau y Guerrejat habian
cruzado la gran sala de la planta baja, donde, bajo la tutela vigilante del tabernero,
cinco mozas servian cerveza y vino a buen precio, comida ain mas barata y por un
estipendio similar atendian las necesidades carnales de los parroquianos. Los dos
recién llegados habian seguido a Salomon hasta su sanctasanctorum, el escritorio
desde donde manejaba laboriosamente los hilos de sus negocios. Habia una butaca
cerca del fuego, pero Salomén no tomé asiento, sino que abrié6 uno de los cinco
cofres que tenia dispuestos al lado de la mesa y guard6 una bolsa de monedas en él.
Isabeau se instal6 en un banco de madera bajo el estrecho ventanuco que daba al
callejon, desde donde podia vigilar la entrada de la posada, y Guerrejat se quedo
donde estaba y se recost6 en la jamba de la puerta. A pesar del cansancio de la pelea 'y
de los rasgufios que cada uno de ellos habia dejado en el otro, al cruzarse la mirada
intercambiaron una expresion de sorpresa. Instintivamente se habian colocado de la
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manera mas estratégica para controlar las entradas y salidas de la habitacion, como si
aan estuvieran en modo de combate, esta vez contra un adversario comun. La
expresion de Isabeau se suavizé durante un brevisimo instante al mirarlo, pero no
habia venido a Narbona para distraerse. Dijo, tajante:

—Salomon, quiero hablar contigo. En privado.

De repente, Guerrejat hizo una sefial de advertencia, e Isabeau desenroll6 su
latigo. Dos alguaciles con el escudo de armas de Narbona irrumpieron en la sala. Sin
dudarlo, Guerrejat tomé a uno de los alguaciles por el cuello y le aplicé una leve
presion con la hoja de su alfanje, mientras Isabeau lanzaba la punta de su latigo
contra el cuello del otro y dibujaba una fina linea roja en la blanda carne del alguacil,
arrancandole incluso unas gotas de sangre. Salomoén alzé sus callosas manos y
exclamo:

—iTranquilos! Estos alguaciles no vienen a por vosotros.

—Maldita sea, judio... —exclamo el de la herida superficial en el cuello, que
parecia el jefe.

Guerrejat e Isabeau aflojaron sus armas y los alguaciles se desasieron. Con una
rapidez sorprendente en un hombre de su edad, Salomon abri6é uno de los cofres del
escritorio y saco sendas bolsas de monedas. La vision del dinero calmé un poco a los
magullados alguaciles. El judio les arrojo las bolsas, que los alguaciles cazaron al
vuelo. Tuvo Salomon buen cuidado de no tocarles. Sabia que a los gentiles no les
gustaba rozarse con judios, ni siquiera los que aceptaban sus sobornos. Entonces, uno
de ellos extrajo un pergamino estrecho de su jubon y lo dejé encima de la mesa de
Salomon. La duda bailaba en su mirada mezquina. Si la humillacién que le habian
infligido vencia a su codicia, quizd todos terminarian pasando la noche en las
mazmorras de Narbona. Salomén exclam6 con la mejor de sus sonrisas y fingiendo
que no reparaba en la mirada furibunda del alguacil herido:

—Esta noche la posada de la Oca Roja no acepta vuestro oro, sefiores. Sois mis
invitados. Y por favor, disculpad a estos dos. Acaban de llegar de Ultramar y aun
tienen la sangre hirviendo por culpa del sol del desierto. —FEcho6 un vistazo lleno de
conmiseracion y falsa reprobacion hacia Guerrejat e Isabeau.

—Aqui en Narbona las mujeres visten como tales. Si sale a la calle disfrazada de
hombre, tendremos que detenerla —dijo el alguacil. Tenia una expresion de estupidez
malévola que hizo temer al judio que a pesar de todo no lograria apaciguarle. Se
apresuro a decir:

—Claro, claro esta. «Mujer desvergonzada, caries de los huesos». —Y se volvio
hacia Isabeau—: Vergiienza de mi descendencia, deshonra de Judea. j{No eres Sara,
sino Jezabel!

Isabeau baj6 la cabeza con expresion compungida. Guerrejat fruncio los labios,
siguiéndole el cuento a Salomoén, y ni corto ni perezoso le dio a Isabeau un suave
bofetén en la mejilla. La joven levant6 la cabeza veloz como una furia, e iba a
abalanzarse contra él cuando el judio la detuvo, mientras Guerrejat aseguraba a los
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alguaciles, con un gesto obsceno:

—Descuidad, que a esta moza le tengo una buena leccién preparada.

Los otros dos se dieron un codazo, satisfechos. Atn entre toses, apretaron el
soborno contra sus pechos y desaparecieron escaleras abajo con toda celeridad.
Salomon respir6 hondo y solt6 a la muchacha. Se giré hacia Guerrejat y dijo:

—Haced el favor de pedirme permiso antes de atacar a mis visitantes —espeto
Salomoén, clavando sus ojillos de color negro en los dos—. Especialmente cuando
pueden cargarnos de cadenas a todos con solo levantar un dedo.

—No es cortesia presentarse sin avisar, y solo por eso merecian una buena tunda.
Y ademas eran flojos como un pastel de carne. ;Qué...? —dijo Guerrejat, antes de
doblarse exhalando un quejido de dolor. Isabeau acababa de propinarle un golpe en el
vientre con el mango de su latigo. La joven se incliné hacia la oreja de Guerrejat y
susurro:

—La proxima vez que me pongas la mano encima...

—Me tomaré eso como la promesa de otra oportunidad.

Isabeau se echo hacia atras en la butaca y dijo, sefialando a Guerrejat:

—Salomon, dile que se largue. Ya hemos perdido bastante tiempo.

—Querida mia, no eres la tinica con la que tengo negocios, y da la casualidad que
este hombre y yo tenemos cosas que tratar —dijo el judio, y afiadié con dureza en la
voz—: Ademas, en mi casa soy yo el que decide quién se queda y quién se va.

—Yo0 no conozco a este tipo. ;Como sé que no es una rata y que no nos delatara a
los alguaciles? —Clavo sus ojos verdes en el otro y dijo con malicia—: ;Ademas,
qué negocios te traes con €l? Tienes a veinte hombres mejores que €l a tus érdenes.

Los ojos de Guerrejat la estudiaron con una expresion impenetrable. Eran de color
azul mar, claros y limpios. Isabeau aparto la vista, repentinamente molesta. El viejo
sefialo al otro con su baston y dijo:

—FEso es asunto mio. Venga, ;qué traes esta vez?

Isabeau enrojeci6 y sac6 de su faltriquera un pufiado de joyas de todos los
tamafios y formas: anillos de oro y plata, collares de oro con rubies engarzados,
cinturones de plata, broches con piedras preciosas.

—No es ningun tesoro, pero servira —dijo el judio, con expresién satisfecha—.
Ademas, en estos tiempos no puedo despreciar nada, o terminaré en la ruina.

Suspird con tanto dramatismo como si acabara de recordar que un pariente suyo
habia muerto hacia poco y se encontrara frente a sus despojos. Isabeau hizo una
mueca de burla; no era la primera vez, ni la ultima, que el viejo Salomo6n ben Judah
lloriqueaba a causa de su pretendida pobreza. La joven exclamo:

—Salomo6n, jno me vengas con cuentos! La pobreza y ti hace mucho que no
tenéis tratos.

El judio levanto la cabeza, indignado, y dijo:

—¢Qué sabras tu de mis terribles circunstancias?

—Nada, pero sé que siempre te las arreglas para salir ganando.
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—Esta vez no —dijo Salomon, abatido como si el mismo pariente imaginario
estuviera acompafiandoles alli, en la estrecha habitacion en la posada de la Oca Roja.
Prosiguio—: ;Sabéis que el arzobispo quiere ampliar la iglesia del Santo Pastor?

—:La que se incendi6? —dijo Isabeau.

—La misma —asintié el judio—. Mientras la ciudad florece y nuevas casas y
mercados brotan por doquier, la vieja basilica es un simbolo del declive del poder del
arzobispo. Y claro esta, la vizcondesa de Narbona no mueve un dedo por impedir su
decadencia.

—¢Qué tiene que ver eso contigo?

—¢ A quién creéis que llamo el arzobispo para pedirle fondos para el proyecto? —
pregunt6 Salomon, alzando los brazos al cielo—. Yo, que soy buen judio y ferviente
seguidor de Yahvé!

—Y el primer ciudadano de Narbona, con permiso del consejo de gremios —
replico Isabeau, con ironia.

Salomon asintio, resignado.

—FEIl anterior arzobispo, antes de Pons, era el hermano de la vizcondesa, y tras su
muerte las donaciones de la nobleza al tesoro catedralicio se espaciaron, hasta dejarlo
bastante depauperado. Debi haberme negado a ayudarle la primera vez que vino a
buscar mi bolsa. jPor Yahvé que la credulidad de los cristianos no conoce fin! —
Isabeau y Guerrejat le miraron sin comprenderle, y Salomon prosiguio, bajando un
poco la voz—: Le sugeri que la mejor manera de incrementar el patrimonio de la
iglesia era encontrar una reliquia y dedicarle una capilla espaciosa, donde los
peregrinos pudieran visitarla y dejar una muestra de su respeto. En oro y plata,
preferentemente. Le pareci6 una santa idea, y santo fue también el hallazgo
accidental de un hueso de Carlomagno en la cripta de la iglesia. La afluencia de
feligreses aumentd, como predije, pero como son pobres de solemnidad, sus
donaciones son gallinas, quesos y carne curada. El arzobispo y sus diaconos comen
de maravilla en un refectorio con agujeros en el techo.

—iViejo manipulador! —exclamé Guerrejat, con una carcajada—. (Estas
diciendo que te hiciste con un hueso de Carlomagno para vestir la iglesia del Santo
Pastor, para beneficio del arzobispo? Asi que un ladrén judio es el verdadero hacedor
de la reliquia del santo patron de Narbona. jEs lo mejor que he oido desde que me
contaron la historia de amor entre el corsario y la monja! Confiesa: el hueso, ¢es de
cerdo o de cabra?

—No digas tonterias —replicO Salomon, ligeramente halagado—. No es tan
dificil conseguir un hueso humano en este nido de asesinos. Lo dificil fue encontrar
un dedo: casi todo lo que me traian mis hombres eran tibias y calaveras, porque como
son huesos mas largos y grandes, tardan mas en desaparecer. Los dedos terminan
triturados en las marismas salobres o en el mar.

—Encontrado el hueso, solucionado el problema, ;no? —dijo Guerrejat.

Salomon sacudio la cabeza y continu6:
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—Hace unos dias, Su Excelencia el arzobispo vino a darme las gracias, balbuce6
que la reliquia de Carlomagno honraba su catedral, y antes de irse no se olvidd de
pedirme un préstamo, sabiendo perfectamente que me resulta imposible prestarle a él
y no al resto de los nobles arruinados que viven a la sombra de la vizcondesa
Ermengarda. Dijo que si le entregaba lo que necesitaba, no se lo contaria a nadie para
ahorrarme problemas. Promesas vacias, por supuesto. En cuanto el dinero sale a la
luz, todos saben de qué manos viene y a qué manos va. —EI tono del viejo cambi6 a
la exasperacion—. ;Qué fue lo que dijo? Ah, si. Que aceptaba mi donacion.
Quinientos denarios de oro ahora, y quinientos mas tarde. Tuve que hacer el primer
pago ese mismo dia.

—Toda una fortuna —silb6é Guerrejat.

—Si fuera usurero, todos los nobles de esta ciudad estarian llamando a mi puerta,
primero para halagarme, y luego para arruinarme y quedarse con lo que es mio.
Porque no accedo a arriesgar mi cuello cometiendo el pecado que me piden a gritos,
seran los primeros en exprimirme cOmo una naranja.

—¢Y qué esperabas? Somos ladrones y jamas disfrutaremos de los privilegios de
la nobleza —dijo Isabeau, con una sombra de furia en la voz. Y afiadio, encogiéndose
de hombros—: No siento pena por ti. Sabes nadar y guardar la ropa. Ademas, todos
pasamos dificultades.

—Muy cierto —concedié Salomoén. Y levant6 su bastén en direccion a Guerrejat
—: Por ejemplo, hace muchos afios que este mercenario, hijo de un asesino y de una
ladrona, nieto de asaltacaminos y bisnieto de ratas mentirosas, no deja de recordarme
que por un maédico precio se pondra permanentemente a mi servicio. Su ofrecimiento
es jugoso y, cosa muy sorprendente, honrado.

—Cuidado, Salomoén. Solo te dejo burlarte de mi cinco veces al afio —dijo
Guerrejat.

—Por las cinco que saqué tu pescuezo del arroyo. Y en cuanto a ti, mi sefiora de
Fuoc...

—No necesito que airees mi nombre frente a desconocidos.

—Después de haber cruzado hierros, ;sigo siendo un extrafio para ti? —dijo
Guerrejat sonriendo mientras se inclinaba hacia Isabeau—: Tendremos que pelear de
nuevo, pero con espadas de verdad, para considerarnos presentados. Ese latigo no
cuenta como arma de caballero.

—Tu no serias un caballero ni aunque empufiaras la mismisima Excalibur —
replicé Isabeau.

—Vaya, vaya. Una ladrona cultivada. —Guerrejat se cruzé de brazos, sentandose
frente a la joven. Se volvié a Salomon—: ¢ De qué corte la has sacado, anciano?

—iCierra la boca! —exclamo Isabeau.

—Ha visto mas letras juntas que td y que yo, y es cierto que no desentonaria en
ninguna corte —declaro el judio. Salomon e Isabeau cruzaron una sonrisa y Guerrejat
percibio que, a pesar de sus pullas, entre el judio y la ladrona habia una corriente de

www.lectulandia.com - Pagina 17



lealtad profunda, de las que se forjan con afios y sin traiciones.

Una polilla se acercé demasiado a las llamas del fuego que crepitaba y ardi6, con
un silbido. Desde el comedor de la posada ascendia el griterio ardiente de los que
habian venido a la Oca Roja a olvidar que el mundo estaba hecho de fuego y muerte.
Abajo, un grupo de borrachos habian encontrado un musico que acompafiaba sus
impulsos, y de sus gargantas quemadas por los espiritus infectos —procedentes de la
cuba del sotano, donde se destilaba la bebida, y en la que el tabernero echaba todo lo
que tuviera visos de afiadirle sabor a sus jugos, estuviera vivo, muerto o podrido—
surgian las estrofas mas apremiantes, los «veni, veni, domicella», que iban seguidos
de los chillidos complacidos de las mozas. Los golpes y aplausos se apagaron
subitamente, como mueren todos los estallidos de la carne, solo para volver a
empezar al cabo de un instante. Isabeau mir6 pensativa el fuego y se gir6. Pregunto,
casi con dulzura:

—¢Y donde esta ahora tu dinero, Salomon?

—:Queé sé yo? —dijo el viejo, encogiéndose de hombros.

—Tu siempre te preocupas de seguirle los pasos a tu dinero, especialmente
cuando se aleja de ti.

El judio sonri6 enigmaticamente y dijo:

—No soy el unico a quien el arzobispo ha pedido dinero. La vizcondesa
Ermengarda puede que no tenga a Pons en la misma estima que a su tio, pero no estan
mal avenidos. Se reparten el sefiorio de la ciudad: uno posee el derecho de paso de las
puertas de entrada, y la otra es responsable de patrullar sus muros. Estan obligados a
entenderse. Y la vizcondesa también ha colaborado en la reconstruccion de la iglesia
del Santo Pastor, especialmente ahora que hay nuevo papa y es bueno caer en su
gracia.

—FEntonces, ¢tu dinero yace al lado del de la vizcondesa? —pregunto Isabeau.

—Asi es, y como Ermengarda no es ninguna tonta, y sabe cubrirse las espaldas,
ha obligado al arzobispo a entregarle la custodia del dinero recaudado, arguyendo que
no hay lugar mas seguro que su castillo. Todo descansa en una camara del palacio de
la vizcondesa de Narbona.

—¢:Como puedes estar tan seguro? —inquirié Guerrejat, curioso.

—Hace varias semanas, la vizcondesa Ermengarda encargd diez arcones
especiales, dos veces mas grandes que el tamafio mayor del que habitualmente se
ofrece, con cerraduras laterales y frontales, y dos cadenas de hierro de cinco codos
para cada cofre. Los herreros y los carpinteros que han fabricado esos cofres me
pagan un buen alquiler, un porcentaje de sus ganancias y, a cambio de mi inestimable
proteccion, me cuentan todo cuanto hacen. Y no creo que fuera para guardar sus
vestidos, ni sus pieles de invierno. Ahi estan mis quinientos denarios, la parte de la
vizcondesa, lo que haya conseguido ese pedigiiefio de Pons, y todas las riquezas que
estén en ese momento en el castillo.

—Un tesoro digno de un principe de los ladrones —dijo suavemente Isabeau.
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Hubo una breve pausa, durante la cual ninguno de los tres dijo nada. Salomo6n
elevo las comisuras de sus labios, roidas por el tiempo y el sol, como las de una hiena
hambrienta, pero sus ojos no sonreian.

—No veo a ningun principe por aqui —dijo el judio. Estudio6 la expresiéon de la
joven, repentinamente alerta, como si fuera un rompecabezas que no podia resolver
—. Pero te escucho.

—La ciudad hierve desde hace una semana con la noticia de que van a
organizarse celebraciones en el castilo —empez6 Isabeau—. La vizcondesa
Ermengarda ha dado orden de convocar saltimbanquis, bailarinas, poetas y bufones
de toda la comarca, y se ha corrido la voz, como si el viento hablara de lo bien que
paga. Todos los vividores y trotamillas de Narbona acamparan frente al palacio
esperando su oportunidad de ser admitidos en la corte y ganarse unas monedas.

—Lo sé, mis telares no dan abasto para los pedidos de tapices con que engalanar
los salones. Es por lo del concilio del nuevo papa, que pronto mandara a su legado a
Narbona.

Isabeau asintio y continu6:

—Y las puertas del castillo se abriran de par en par, y recibiran a juglares y
poetas, siempre que sean buenos. Para una trobairitz y su banda de juglares y musicos
sera facil introducirse en el castillo, entrar y salir y pasar desapercibidos entre los
demas. Hablamos de un botin suficiente para retirarnos y empezar una nueva vida,
aqui o a cien leguas. Probablemente, en los cofres de la vizcondesa haya mas de
treinta mil denarios de oro. Eso sin contar las vajillas de plata, las joyas, los
candelabros... ¢Quién sabe lo que esconden sus arcones?

—Robar a la vizcondesa de Narbona... —dijo Salomon, pensativo—. Somos la
cofradia de los ladrones, muchacha, pero aqui jamas se ha intentado nada parecido. El
cuello de quien lo intente y sea descubierto colgara del torre6n mas alto del castillo.

—Hay tesoros que bien valen jugarse el todo por el todo —replico Isabeau.

—Tendré que pensarlo. Es demasiado peligroso.

—¢Qué tienes que pensar? Es un botin enorme, grande y pesado, cajas y cajas
llenas de oro... Necesitamos a la cofradia para ayudarnos a sacarlo del castillo. —
Dijo con voz seductora, como si quisiera concitar la imagen del tesoro.

Salomon se hizo el loco, negando con la cabeza:

—Pides demasiado. Puedo sobornar a un alguacil o dos, pero no tengo manera de
entrar y salir del castillo con la libertad necesaria para vaciar las arcas de Narbona.

Isabeau se mordio el labio inferior. Dijo:

—Si te garantizo que yo si puedo facilitarnos el camino, ;qué me dices?

—:Como? —preguntd Salomon.

—No puedo decirtelo. Tendras que confiar en mi.

Isabeau apret6 los labios en una firme y silenciosa linea. El judio clavé su mirada
en la muchacha.

—¢En qué andas, criatura? Esto no me gusta nada.
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—Me importa una pezuiia de jabali si te gusta o no. ;Estas conmigo o no?

Salomoén ben Judah se rasco la cabeza y tomé una decision rapida, como todas las
que le habian hecho rico.

—FEres una cria obstinada e inconsciente. Cuenta conmigo. jDe lo contrario,
acabaras empalada en las almenas del castillo de Narbona! —Reflexion6 unos
instantes y dijo—: De la panda de rufianes que manejo, creo que los mejores seran el
Tuerto y Joachim. Y Guerrejat también te servira.

Isabeau chasqueé la lengua, disgustada.

—Salomo6n, lo siento pero no confio en él. ;Cémo sé que este tipo no huira
chillando como una rata en el peor momento? —Clavé sus ojos verdes en el otro, que
hasta ahora habia permanecido en silencio. Guerrejat le devolvié la mirada con una
expresion impenetrable. Tenia los ojos de color azul mar, claros y limpios. Isabeau
aparto la vista, y espero la respuesta de Salomon, que no tardé en llegar:

—Ya me has oido.

—No me gusta.

—Jamas me has desobedecido. ¢ Vas a empezar ahora?

—Haré lo que me plazca, por supuesto —dijo Isabeau, desafiante.

Salomon la mir6 durante un momento. El judio exhal6 un largo suspiro.

—iCriatura imposible! Si vas a dar con las cuadrillas de ladrones de segunda con
los que ni yo quiero ensuciarme las manos, colgaras de la horca en menos que canta
un gallo. Dame unos dias, maldita mula. Pero tendra que ser con él, jte guste o no!

Isabeau considerd sus posibilidades. Sin la ayuda de Salomoén, a pesar de sus
bravatas, todo seria mucho mas dificil. Y con el judio en su contra, no podria dar un
paso en Narbona. Asintio lentamente y dijo:

—FEsta bien. Nos vemos dentro de una semana. Tengo un asunto pendiente que
debo resolver.

Salomon enarco las cejas pero guard6 silencio. Guerrejat dijo, inclinandose
burlon:

—Entonces tenemos una cita.

Isabeau se volvid hacia €l y dio rienda suelta a su frustracién. Tendria que cargar
con un extrafo en el golpe mas importante de su vida. Exclamo:

—iHas tenido mucha suerte! Si Salomon no te hubiera salvado hace un rato, tu
lengua ya se habria despedido de tu cuerpo. No me hagas perder el tiempo, Guerrejat.
Te advierto que no serias la primera muesca de mi daga.

Guerrejat contempld a la ladrona. Su pelo rojo enmarcaba la expresién desafiante
de sus ojos verdes, y a pesar de su menuda figura, la muchacha se erguia firme como
una torre. Parecia un leopardo a punto de saltar. Salomon intervino, golpeando el
suelo con su baston:

—iBasta ya! Esta decidido y no quiero disputas entre mis ladrones, ¢entendido?

Isabeau se dio la vuelta bruscamente. Se alejo hasta el banco de madera que habia
debajo de la ventana. Se sento y la abrio. El aire fresco de la madrugada empezaba a
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mezclarse con el rocio, que no hacia distingos entre vivos ni muertos y caia sobre
todos por igual. El golpe de frio la tranquiliz6. Su helada crueldad le recordaba que
las amenazas acechaban en cada vuelta del camino. Habia pasado muchas noches
bajo la unica proteccién de la luna, o en la mas negra oscuridad, y el aire nocturno
tenia la virtud de calmarla. No habria podido sobrevivir de otra forma; la ira solo
engendraba errores. Mientras cerraba la ventana y se daba la vuelta, oy6 que
Guerrejat decia:

—Bueno, Salomén, hasta mafiana. Voy a apostar mi cuello a cambio del bonito
tesoro de la vizcondesa, si es que consigues reunir a suficientes ladrones para
acometer la empresa. —Luego afiadid, dandole un suave golpe en el hombro a
Isabeau—: Quiza nos juguemos la vida y quiza la perdamos, pero ojala que salgamos
vivos y con la bolsa del arzobispo debajo del brazo, porque ti y yo tenemos algo
pendiente.

—¢Ah, si? ;Qué? —pregunto Isabeau, encogiéndose de hombros.

—Que me aspen si lo sé, pero no pienso dejar la cuenta sin pagar.

—Seria la primera vez —apunté Salomon con sarcasmo.

—Si que lo seria —dijo Guerrejat, pensativo.

El ladron se giro, envolviéndose en su capa, y descendio las escaleras hacia la
sala con la mano ostensiblemente puesta en la empufiadura de su cimitarra. Al bajar,
salio por la puerta de la Oca Roja como una exhalacion. Tenia prisa por dejar atras la
posada, y al mismo tiempo hubiera dado mas de lo que creia posible por no alejarse.
Al cruzar el callejon de la Media Luna, casi top6 con un individuo que caminaba con
igual determinacion que él, pero en direccion contraria. «Nada de bravuconadas esta
vez», pensO Guerrejat sin siquiera mirarle. Una pelea era suficiente por esa noche;
seria una velada que tardaria en borrarse de su memoria. Ademas, a fuer de ser
sincero, no estaba muy seguro de que quisiera olvidarla facilmente. Entre estas y
otras reflexiones, recorrié sin mas encontronazos el camino desde la Oca Roja hasta
el puerto.

Salomé6n y la muchacha quedaron solos. El anciano se acercé al fuego, que
acababa de consumir un tronco grueso como el brazo de un hombre. Tomé otro, con
gran esfuerzo, y lo arrojo al centro de las brasas. Luego, con un pesado atizador,
dispuso la madera para que quemara bien. Se irguio trabajosamente y se volvié hacia
Isabeau, que no habia dejado de mirarle durante ese rato.

—Eres uno de mis mejores ladrones, pero a veces... —dijo el judio.

—Lo sé. Perdoname, Salomon —dijo Isabeau, con voz apagada.

Salomon se acercd a ella y puso su mano en el hombro de la joven. Tenia la piel
veteada de venas y arrugas, y mordida por el sol de dulces veranos y por la escarcha
de demasiados inviernos. Isabeau hundio el menton en el pecho.

—¢Qué dije la primera vez que ffiiguez te trajo?

Sonrio6 a su pesar Isabeau, con la cabeza atn gacha.

—Que una mocosa no podia robar tan bien como un hombre.
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—¢Y qué me dijo él?

Isabeau levant6 la mirada, sin responder. Salomo6n continu6:

—Que no robarias tan bien como un hombre. Que lo harias mejor. Tenia razon.
Esa sabandija toledana me ha tomado el pelo con eso todos estos afios desde ese dia.

Isabeau se limpio las lagrimas que habian brotado de sus ojos verdes.

—Tengo algo para ti —dijo el judio. Su tono de voz era amable y, al sonreir, su
expresion avinagrada se transformaba en un mapa de piel arrugada en donde se podia
leer la humanidad que, por lo general, jamas desvelaba a ningtin ser viviente.

Rebuscé bajo el escritorio y saco un objeto envuelto en un retazo de terciopelo
verde esmeralda. Aparto la tela. Los ojos verdes de Isabeau se iluminaron, y su palida
piel cobr6 una luz inesperada. Estir6 la mano hacia la madera brillante, y acaricio con
sus dedos la tapa del cédice, cuya superficie estaba incrustada con diminutos
cuadrados de marfil y 6nix negro. En el centro habia un lapislazuli de vivo color azul.
Isabeau tomoO el volumen, pasando los dedos por sus paginas de pergamino
iluminadas con hermosas letras de oro, verde y rojo.

Salomon indico:

—Me dijo que era el ultimo que le quedaba.

Isabeau acaricié con delicadeza las quebradizas hebras de lino que mantenian las
paginas cosidas. Levanto la cabeza y dijo:

—¢Cuanto?

—Digamos que tu ultima escapada bastara, y aun te sobraran unos diez sueldos
—dijo Salomon, mostrando el montén de anillos que Isabeau habia depositado
encima de la mesa. Saco una pequeiia bolsa y la dejo al lado del cdodice. Luego bajo la
voz y prosiguio—: El mismo tratante me hablo de un salterio que estaba a punto de
llegarle desde Constantinopla.

—Los artesanos de Oriente hacen piezas maravillosas, pero ya sabes que los
libros de salmos no me interesan. Solo las obras de poesia o de sabiduria de los
Antiguos —dijo Isabeau con una voz prefiada de dulzura.

El judio se acaricio la barbilla y dijo, sarcastico:

—La mayoria de mis ladrones se beben su dinero. Otros se lo gastan en mujeres,
en hombres, o se lo juegan estipidamente, como hacen con su vida. Pero creo que tu
has encontrado la forma mas hermosa de malgastarlo: dime, ;de qué demonios te
sirven estos libros? Ni siquiera te los quedas. Vives a caballo entre robo y robo, y
apenas los gozas unos dias, el tiempo de volver a venderlos.

—Pero al mejor postor, anciano. Siempre al mejor postor —dijo Isabeau,
ladeando la cabeza afectuosamente.

—Joyas. Telas. Especies. Tienen un margen mucho mas alto, nifia insolente. ; Me
tomas el pelo? Hablas con Salomo6n, no con uno de los monjes que te encargan
rebuscar entre huesos y piedras para desenterrar estas reliquias —dijo el anciano,
sefialando al objeto que Isabeau aun sostenia entre sus manos.

—Son encargos, simples trabajos. Asi trabajan los ladrones de la cofradia —
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replicd ella mientras acariciaba con las yemas de los dedos la madera noble de las
tapas del codice.

—Con lo que tu sabes, podrias acudir a una biblioteca monastica o trabajar para
un artesano y ganarte la vida decentemente. Ni siquiera el hecho de que seas una
mujer les importaria, si vieran tu pulso firme y la belleza de las copias manuscritas
que les entregarias. Podrias olvidarte de mi y de la cofradia. Piensa que el préximo
robo no sera como los demas, pequefia ladrona —dijo el judio con voz mas grave.

—No se me da bien hornear pasteles, Salomon, ni la vida decente. Tampoco
pienso olvidarme de la cofradia, pero no me tientes —cort6 Isabeau. No le gustaba la
nota de preocupacién en la voz de Salomoén porque era un eco de sus propias dudas.
Cambi6 de tema y pregunté—: ¢Sabes algo de ffiiguez?

—~Cualquier dia de estos se dejara caer por aqui. Ya sabes que el Toledano hace lo
que le viene en gana. De alguien tuviste que aprender tus malos modos, pues no fue
de mi —replico Salomodn, echandose hacia atras.

Isabeau se limité a esbozar una sonrisa, cansada. Se frot6 los ojos y dijo:

—Hoy me quedaré aqui arriba. Asi me ahorro el paseo de la cerveza.

Llamaban de ese modo los ladrones de la cofradia, y todos los que frecuentaban la
Oca Roja, a la fila de mesas y banquetas pobladas de borrachos que habia que superar
para llegar a la salida de la posada o a las habitaciones que se alquilaban por horas a
los que querian dormir, y también a los que no, en la parte de atras del local.

—Hay un catre en la habitacion de al lado, y creo que sin chinches —indico el
judio.

—ILos echaste porque no te pagaban el alquiler puntualmente, ;verdad? —dijo
Isabeau, ironica. Estaba cansada y mafiana tenia mucho que hacer. La joven se estir6
y se acurruco en la cama, tapandose con la primera manta que encontrd. Olia a
cerveza y a pan enmohecido. Cerr6 los ojos y se durmi6 al momento, agotada. Al
cabo de poco, sofié que ardia en una pira, donde lenguas de infierno altas como
montafias se la tragaban, y en la base se fundian montones de alhajas y monedas de
oro.
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2

La perla de Montlaurel

La carreta estaba encallada. Los sirvientes la empujaban con todas sus fuerzas
mientras los bueyes, que tensaban el cuero y el cafiamo de las colleras, resoplaban
hacia delante azuzados por la garrocha del guia. Las ruedas se hundieron ain mas en
el fango y uno de los soldados fruncio6 el cefio. Asi no habria forma de preparar el
camino que ascendia hasta el castillo. Habian aprovechado una pausa en la cortina de
agua para esparcir la mezcla de arena y paja que permitiria a los invitados ascender
hasta el interior del patio sin rebozarse los bajos de su ropa en porqueria. Dos
semanas llevaba el pais de Corbieres castigado por las lluvias que habian embarrado
caminos y anegado los campos. Era la fiesta de San Benito, el veintiuno de marzo del
afo del Sefior de 1179, y los campesinos de Lengadoc levantaban los ojos hacia el
cielo, preocupados por sus cosechas de trigo. Si el agua no daba tregua, las espigas se
pudririan en los surcos, el invierno seria duro y el hambre seria la unica compariera
de los humildes.

Asi que los habitantes de la region recibieron alborozados la noticia de que los
sefiores de Montlaurel, duefios del castillo, habian decidido dar una fiesta para
celebrar el final de la témpora de primavera, aunque la Cuaresma apenas habia
terminado. Los ricos gozarian de una noche de buenas viandas, y al dia siguiente se
repartirian las sobras entre los pobres y los necesitados que esperasen a las puertas
del castillo. Bienvenido seria el alivio del ayuno. Mas de una comadre habia enarcado
las cejas, porque faltaban todavia cuatro dias para el Domingo de Ramos y no se
recibia la Pascua con musica ni con banquetes. Pero tuvieron que morderse la lengua,
pues al fin y al cabo los Montlaurel eran siervos del Sefior y sabrian ellos si a Cristo
le ofenderia una pierna de cordero de mas o menos durante las penitencias de la
Resurreccion.
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—iMaldita sea, movedlo, haraganes! —grit6 el soldado, impaciente. Tenia prisa
por volver al castillo: el sol empezaba a ponerse y el fresco del anochecer se le metia
en los huesos. El cielo replico su enfado con un trueno, y pronto las gotas de lluvia
volvieron a caer y se multiplicaron, insolentes. Exasperado, desenroll6 el latigo que
pendia de su cinto. Los sirvientes se afanaron. El cuero se hincé en los lomos de los
bueyes y de los criados que no podian protegerse. El sudor y la sangre se mezclaron
con el agua, y el barro, arenoso porque estaban en tierra de estanques y lagos, se tifio
de rosa palido. Una silueta encapuchada, montada a caballo, aparecié desde el
sendero que llevaba al pueblo, bautizado con el mismo nombre que la familia, y se
acerco sin prisas al grupo. El jinete se detuvo y contemplo la escena. El soldado lo
mir6 hoscamente, pero no distinguié6 mas que dos ojos negros, como la capa y el
embozo que le protegian.

—El castillo de Montlaurel?

—¢Quién pregunta?

—Mi duena viene de lejos. Vengo a asegurarme del buen camino para que no
trasiegue en vano por estos pasos endemoniados, con la que esta cayendo. Esta noche
tiene que estar en las fiestas de Montlaurel. —EI jinete se incliné sobre el cuello de su
montura y guifio un ojo complice, bajandose el embozo. Era una mujer de piel blanca,
como si el sol apenas la hubiera tocado. El soldado sinti6 la garganta seca, muy seca:
sed de hembra, asi lo llamaban los que venian de ultramar. La mir6 con desconfianza,
aunque en el fondo ya habia olvidado el cansancio, el barro y la carreta repleta de las
antorchas coronadas por mechas de esparto y sebo, que a lo largo de las cien yardas
del camino que llevaba a las torres de Montlaurel alumbrarian el recorrido de los
huéspedes del castillo. Todo lo habia olvidado porque pensaba en la piel suave de un
cuello de mujer, en las promesas de la noche. La mesnada gustaba de fiestas: se come
y se bebe con holgura, se baila y se folga mas y mejor, y no habia mejor pasatiempo
en tiempo de paz. L.a doncella le miraba, tentadora.

—¢Quién es esa duefia? —inquirio el soldado.

—Una gran dama. ;Habéis oido hablar de la trobairitz Isabeau de Fuoc?

El otro negd6 con la cabeza, decepcionado. La mujer prosiguio:

—Pues no la llaman de fuego por nada. Diselo a tus camaradas. Esta noche ya
podran caer chuzos de punta, que no habra frio en el castillo después de que mi duefia
cante y baile para tus amos. —Hablaba en voz baja, incitante—. Y después, ¢quién
sabe? Todos somos buenos cristianos, y las damas eligen a placer. Y las que no lo
son, también. Dime tu nombre y quiza te busque. —Se echo a reir y el sonido de su
risa era una caricia. Sus ojos brillaban. El hombre también se rio, hechizado.

—Me dicen Bernat. ;Como te llamas td?

—Esta noche te lo diré —replico ella.

—FEso sera si me das el santo y sefia —dijo Bernat, mostrando dientes pequefios y
negruzcos—. Si no, tendré que encerrarte en nuestras mazmorras, y solamente yo
tengo las llaves. —Sefial6 con la cabeza hacia el imponente castillo que se erigia en
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lo alto de la colina.

—No ha llegado ain ese dia —replico la muchacha—. El santo y sefia es
«Lateranus».

Bernat asintié satisfecho, y dejé pasar a jinete y montura. La joven espoled su
caballo, una hermosa yegua blanca, sabedora de que los ojos del soldado le recorrian
la espalda como hormigas espantadas por el fuego. Solo cuando estuvo segura de que
su silueta se habia perdido en la curva del camino, se dio la vuelta. Soldado y criados
seguian atareados pugnando por desencajar la carreta. Una sonrisa de triunfo y
desprecio bailé en sus labios. Todo acababa de empezar, y el resto tampoco seria
dificil. «Cuando el zorro se confia, las gallinas bailan a su alrededor». Cerro los ojos
y dejé que la sabia voz de Ifiiguez la envolviera. Era cierto. Atn tenia mucho trabajo
por delante. Mir6 a ambos lados del camino. A la derecha habia una enorme encina
cuyas ramas parecian serpientes. Acercé el caballo al arbol y se ocult6 tras el tronco.
Alli, la joven se desembarazo de la capa de sencilla lana negra con la que viajaba y de
las alforjas extrajo la otra, de terciopelo bermejo y ribetes de piel de zorro, que le
habia costado casi cinco sueldos de plata. Se la puso con mucho cuidado, mientras
deshacia el tocado de lino y dejaba suelta su melena de pelo rojo. Guardé el velo en
la alforja y sacé un peine de marfil, de ptas finas como pinceles, y se arreglo el
cabello en una trenza. Se calzé los guantes de piel de cabrito y volvio a montar. Mir6
hacia la montafia y distinguié las hogueras que rodeaban el castillo y sus firmes
muros. Estaba cansada y llevaba dos dias de viaje a cuestas. Mir6 a sus espaldas. La
encina se hundia en el techo de estrellas. Era fuerte y nudosa, como la que escogeria
un verdugo para colgar a los ajusticiados.

—Hoy empieza todo, y hoy termina todo también —susurro. Y emprendio la
carrera hacia Montlaurel, mientras el aire de la noche le cortaba el rostro como un
latigazo de rabia y libertad.

—¢Estas seguro de que tienes que partir precisamente ahora? —suspiré el
arzobispo de Aix, mientras mordisqueaba una almendra—. Yo no pienso ir. Aun hace
demasiado frio.

—Tienes la fortuna de ser arzobispo, puedes pedirle a nuestro padre que te
permita hacer caso omiso de tus responsabilidades de primogénito y te deje en paz —
exclamo el obispo Rotger de Montlaurel, impaciente—. En mi caso, no me queda
mas remedio que obedecer y ponerme en camino.

—Nuestro padre esta demasiado débil como para obligarte a nada que no sea de
tu gusto, querido hermano.

Ambos miraron a la silla que presidia la sala, donde Hug de Montlaurel
dormitaba, o eso parecia, porque de vez en cuando entreabria los 0jos y su mirada
aguilefia destripaba a la concurrencia como si fuera un buitre en busca de alimentos.
Un paje lo seguia a todas partes con una jarra de vino y un cuenco con uvas,
practicamente lo tnico que el viejo Montlaurel ingeria desde que perdiera sus
incisivos en una caida particularmente desgraciada. Rotger se rasco la barbilla y dijo:
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—No te engafies, Gregorio. Aun si estuviera ciego e invalido, que no lo esta,
nuestro padre conserva suficiente fuerza de espiritu como para domar a cuatro
caballos salvajes a cabezazos. Y créeme, no hago por gusto cuatro jornadas de
marchas forzadas hasta Narbona —afiadi6 entre dientes, procurando que no le oyera
el legado papal, que estaba sentado a escasa distancia de los dos hermanos. Ech6 un
vistazo al perfil inmévil de Walter Map, el monje inglés que se hospedaba esa noche
en su castillo después de asistir al concilio de Letran, mientras volvia por Lengadoc a
su patria. Map parecia un tipo callado e inofensivo, que observaba con interés cuanto
acontecia a su alrededor, como si quisiera recordarlo todo. Sin embargo, a Rotger no
le parecia un simple legado de regreso a su pais; por su actitud alerta, parecia como si
su mision fuera eterna y aun estuviera cumpliendo oOrdenes. Del Sefior,
probablemente, pensé Rotger con desprecio. Asi debian ser los clérigos que seguian
la verdadera llamada de la fe.

—Sigo sin entender por qué no te quedas. Bastaria con que una escolta de
nuestros soldados acompanara a Narbona a ese monje —respondié Gregorio, absorto
en el cuenco de frutos secos y dulces que tenia en la mano—. Al fin y al cabo, nuestra
hermana no se casa todos los dias.

Hizo un gesto con la cabeza, sefialando la sala principal, repleta de gente como si
fuera un dia de mercado, y al otro extremo de la larga mesa de madera, la rolliza
Garsenda, con las mejillas pintadas por el vino y su prometido, Bertrand de Cirac,
sentado a su lado con expresion taciturna.

Rotger de Montlaurel miro exasperado a su hermano. Aunque lo habian bautizado
con el cristiano nombre de un Padre de la Iglesia laborioso y enérgico, Gregorio no
tenia mas aptitudes ni intereses que la comida, la bebida y el lecho, y este ultimo solo
para dormir. Estos rasgos de su caracter habian sido un golpe de fortuna para Rotger:
después de muchas decepciones, su padre, Hug, habia comprendido que Gregorio,
aun siendo el primogénito, jamas podria defender como debia las tierras de la familia,
y se habia resignado a mandarlo a la escuela catedralicia para que hiciera carrera en la
Iglesia. Y unos meses después convoco a su hijo mas joven y le dijo que las tierras y
los honores de primogénito serian para €él, si se los ganaba.

Para entonces, Rotger ya se habia visto forzado a la via eclesiastica, como habria
hecho cualquier segundo hermano de una pequefia familia de terratenientes de
Lengadoc, aunque él gozaba mas cuando estaba de caza que en la misa. Por eso, no
dudo6 un instante en aceptar la propuesta de su padre, para defender a Montlaurel de
sus enemigos. La tnica condicion habia sido que no le obligara a dejar los habitos,
pues poseia buenas rentas como obispo y si algo habia aprendido Rotger era que tenia
que valerse por si mismo. Cualquier dia su padre podia cambiar de idea y arrancarle
las riendas de Montlaurel, y él no queria volver a quedarse en la calle. Hug habia
aceptado, aunque eso significase que no tendria descendencia directa legitima de sus
hijos varones. Pero Rotger le habia demostrado a su padre que la sotana no estaba
refiida con las cabalgadas de vigilancia, y no le temblaba la mano si debia ordenar un
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castigo. Cualquier dia engendraria un bastardo fuerte y luchador como él, al que
darian su apellido y las tierras de Montlaurel. Hug ya podia morir tranquilo, aunque
llevaba mucho tiempo resistiéndose a las garras de la Parca.

—Tampoco nos visita un legado papal cada dia —dijo Rotger—. Y menos
después de un concilio, el primero que organiza el papa después de haber firmado la
paz con el emperador Federico.

Gregorio enarco las cejas, como si todos esos nombres pertenecieran a un mundo
distinto. Rotger chasque6 la lengua, impaciente:

—No entiendo como puedes haber estudiado y vivido en la corte de Narbona y
ser tan ignorante acerca de los asuntos politicos de estas tierras.

—No estuve en la corte: me pasaba todo el dia en la escuela de la catedral.

Su tono era tan plafiidero que Rotger se apiadd de él. Pedirle a Gregorio que fuera
agudo era como esperar que una vaca supiera contar hasta diez. Dijo, mas calmado:

—Ademas, hoy solo celebramos esponsales de Garsenda; la boda sera en otorio.

Rotger no pudo evitar una mueca de desagrado al pronunciar estas palabras. No le
faltaban ganas de hacer las paces con los Cirac, pero esperaba que Bertrand no
viniera buscando jaleo. Comprendié que habia dicho en voz alta esto ultimo, cuando
su hermano replico:

—No creo que se atreva a hacer nada desagradable, y menos esta noche.

—Tienes razon —asintio Rotger—. L.o importante es que Garsenda esté contenta.

Aunque eso era lo de menos, se dijo a si mismo, mirando a su padre Hug, el
verdadero ganador del enlace, porque de una vez por todas los Cirac, la otra gran
familia de la comarca, se habia sometido a los Montlauréel. Eso era lo que significaba
la boda entre Garsenda y Bertrand; eso y un buen pufiado de monedas, un molino y
derecho a recibir un tercio de los ingresos de los estanques de sal de los Cirac.

—No me gusta ese muchacho. Esa cicatriz tan horrenda... —dijo su hermano,
con un estremecimiento—. Aunque por fortuna no perdié la lengua.

—Si, qué misericordioso fue el Sefior.

—Rotger, si no recuerdo mal, fuiste ti quien le hizo ese tajo, y no Dios —sefiald
Gregorio en un extrafio arranque de ironia.

—Es cierto —dijo Rotger, recordando la ocasion en que le habia infligido a
Bertrand de Cirac el enorme corte que ostentaba desde la base del cuello hasta la
oreja, o lo que le quedaba de ella. Era cierto que no era estampa agradable a los ojos.
En su descargo cabia decir que cuando le arrimo el hierro al rostro pretendia cortarle
el cuello, y no decorarle la cara. Bastante suerte habia tenido el muchacho salvando la
vida.

—:Tengo que hacer algo durante tu ausencia? —suspird Gregorio, tragandose
otra almendra.

—Esta noche, poca cosa. Solo si padre se retira y no despide a los invitados
personalmente —dijo Rotger, echando un vistazo hacia Hug, cuya cabeza estaba
inclinada sobre su pecho. Los ligeros ronquidos de su padre quedaban ahogados por
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la algarabia general—. Te levantas, brindas por la buena nueva, felicitas a los futuros
novios y sanseacabd. ;Crees que podras hacerlo?

—Claro que si, Rotger —afirmé su hermano obedientemente. ;Y después?

—Después, todavia tendras que hacer menos, hermano. Volveré en menos de una
semana, y no quiero que pongas las rentas de Montlaurel patas arriba —espeto
Rotger, afectuosamente.

Gregorio sonri6 bonachon, y Rotger le mir6 de buen humor. Queria a su hermano
y, sobre todo, sentia alivio porque jamas le habia reprochado que ocupase su lugar en
la familia. Lo primero que hizo Hug después del equivalente a entregar la
primogenitura a Rotger, fue conseguirle a su hijo mayor la archidiocesis de
Aix-en-Provence, y su buen precio le habia costado. Gregorio quiza no era muy listo,
pero sabia muy bien quién le daba de comer, y no era el Espiritu Santo. Los dos
hermanos observaron a su padre, que abri6 los ojos, y se despert6 con una mueca de
descontento. A Hug de Montlaurel hacia tiempo que la Muerte le habia perdonado
muchas citas, pero a cambio cada una de sus noches era una tortura: tenia reuma en
manos, codos y piernas y una incipiente gota. Rotger esperaba que su padre le cediera
el puesto como acompafante y escolta del legado papal en su trayecto a Narbona,
pero aun no lo habia hecho. Lo atribuia a la obstinacion y al orgullo del que una vez
fuera el sefior mas poderoso de la comarca. Vio como su padre se levantaba y
avanzaba lentamente hacia la parte de la mesa donde estaban los dos hermanos.
Parecia cansado, y viejo como mil noches. Rotger observo a su padre con
tranquilidad y un punto de expectacion. Frente a €l, no podia bajar la guardia. El
anciano se acercO y se inclind hacia ellos. Sus ojos despedian el mismo azul
despiadado de cuando ellos eran unos nifios y Hug un gigante, solo que velado por
los afios. Dijo:

—Estoy agotado. Me temo que tendras que acompaifiar tu solo al hermano Map a
Narbona. Mis excusas, sefior —afadio, dirigiéndose a Map, quien replico
cortésmente:

—Mi sefior de Montlaurel, estoy en las mejores manos.

—En eso no os equivocais.

—Buenas noches, padre. No te preocupes, en unos dias estaré de regreso.

El obispo bes6 la mano apergaminada que su padre le tendia. Estaba fria a pesar
del calor del fuego.

Rotger hizo una sefia y un criado se acerco.

—Prepara mi caballo y una mula con viveres para una semana. Déjalo listo en el
patio y reune dos soldados de mi guardia para que me acompafien a Narbona. —
Luego se dirigié a Walter Map y dijo, levantando la voz para hacerse oir—: Hermano
Map, partiremos en un par de horas. Viajaremos de noche, una ligera incomodidad
que nos permitira ganar tiempo.

—Os agradezco la buena disposicion que desplegais. Ojala todos los prelados de
estas tierras fueran tan leales al papa —afiadio Walter, escrutando el rostro de Rotger.
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Este fingio que solo habia oido el agradecimiento del legado, y nada mas, y respondio
con una pregunta cortés:

—:Fue agradable vuestra travesia? Nuestro mar es ddcil, pero en ocasiones sus
olas se tragan a los hombres con la voracidad de un leén.

—Es cierto, pero costeamos sin percances. El viaje fue una delicia, en verdad.

—Me alegro.

Ambos guardaron un silencio aliviado después del breve y trivial intercambio de
frases. Luego, Rotger de Montlaurel se recosté en la butaca. La sala hervia de risas,
chillidos escandalizados y criados acarreando bandejas, unas rebosantes y otras ya
vaciadas por el apetito de los comensales. Los invitados estaban entretenidos con
juegos de dados mientras se contaban el ultimo chisme, sentados en corros,
recostados o de pie. Los sirvientes empezaron a apartarlos, a empellones o haciendo
uso de la persuasion, a los pocos serenos y los mas borrachos, que ocupaban el centro
de la sala frente a la mesa de ceremonias. Después de no pocas quejas y cefios
fruncidos, y algun que otro puntapié, dos criados arrastraron hasta el centro una
tarima de madera y dispusieron a los pies de esta pieles de 0so y de zorro que habian
visto dias mejores. Luego acarrearon una silla de madera y la colocaron encima de la
tarima. El rumor de las conversaciones se apago cuando aparecio el poeta armado con
su mandura. Incluso Hug de Montlaurel hizo una pausa en su camino hacia sus
aposentos para prestar atencion. No era muy habitual ver guitarras moriscas en
aquella parte del pais, ni tampoco mujeres como la que acababa de sentarse, orgullosa
y desafiante, en la silla. Los caballeros admiraron la hechura de la mujer, mientras las
damas se dedicaron a escudrifiar sin disimulos su pelo rojo, imposible de soslayar
pese a que estaba pudicamente trenzado. Rotger de Montlaurél achico los ojos y por
primera vez desde que se habia ordenado obispo, no pensé en su carrera ni en sus
ambiciones.

—Extrafia mujer. Camina como una reina, o como si fuera la duefia de un tesoro
—murmur6 a su lado Walter Map, dando voz a los pensamientos del obispo.

Cubierta por su capa bermeja, Isabeau empezd su actuacién con la precision
minuciosa de muchas veladas similares: echd los hombros hacia atras y dej6 caer la
prenda con negligencia, a sus pies. Un murmullo de admiracion recorrio la sala. El
bliaut que llevaba tenia corpifio bordado escarlata sobre plata, y una cintura cefiida de
doble vuelta. La seda de la falda caia suave sobre sus rodillas, y los borceguies
dejaban entrever, fugaces, sus finos tobillos. Se incliné como sabia, consciente de que
ningin hombre apartaria la vista, para tomar la mandura con firmeza y empezé a
rasgar sus cuerdas con un diminuto plectro de marfil. Acompafaba las notas de una
melodia compuesta de notas y palabras dulces como chantar, ami, beltatz, que
contrastaban con el vino aspero servido en Montlaurel. Pese a que momentos antes la
algarabia ensordecia cualquier conversacion, ahora se oia solamente la musica, el
rumor de las antorchas quemando y las pesadas respiraciones, cargadas por la bebida,
la comida y el deseo. Isabeau termin6 su pieza y cuando el silencio ocup6 el espacio
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que habia abandonado su musica, inclin6 la cabeza. Hubo aplausos dispersos,
exclamaciones entrecortadas por la ebriedad, y las monedas cayeron a los pies de la
tarima creando su propia melodia. La trobairitz hizo una sefial y uno de los criados
recogi6 el dinero y se lo entregd, envuelto en un pafio de terciopelo. Walter Map se
inclino hacia el obispo y dijo:

—0Os felicito por vuestro buen gusto. ¢Es costumbre el cantar y la poesia de las
mujeres, en estas tierras?

—La vizcondesa de Narbona es una buena patrona de la poesia y también de las
trobairitz —asintié Rotger. Como viera que el monje no le entendia, afiadi6—: Son
damas de noble origen que cantan e interpretan poesias y versos de amor. Creia que
conocia a todas las que habia en Lengadoc, pero veo que no es asi —afiadio
pensativo.

—Le dicen Isabeau de Fuoc, mi sefior —apunt6 el paje que servia al obispo.

—«De fuego» —tradujo Rotger para Map.

—iApodo bien hallado! —exclamo el monje.

Rotger busco con la mirada a la trobairitz. Hablaba con dos caballeros que no
ocultaban su admiracion. La joven, por su parte, mantenia la vista baja, pero Rotger
hubiera jurado, por la forma en que se erguia y sus movimientos estudiados y
elegantes que era consciente de que €l la estaba mirando. Se levanto, cediendo a un
impulso que adn no entendia, y se dirigio hacia la mesa central. Con el rabillo del ojo
vio a Bertrand de Cirac sentado al lado de Garsenda, y le acometio el absurdo y
subito deseo de borrarle su sonrisa malévola de la cara. Su hermana era una simple,
contenta por haber conseguido un marido, pero pronto descubriria la verdadera
naturaleza del hombre con el que compartiria lecho el resto de su vida. Y la de su
hermano, capaz de casarla con Cirac, a pesar de ser consciente de su ralea. «Maldita
sea —se dijo el obispo—. Maldita sea esta vida de artimafias, de planes soterrados, de
indignas maniobras. La tnica manera de sobrevivir es perder el alma. Si es que algin
dia la tuve», pens6 con amargura.

Un estrépito sond al otro lado de la sala y Rotger se volvio para ver una
espontanea pelea entre espadachines, inofensiva y fruto del vino caliente y de la
inconsciencia. Cuando se gir6 de nuevo, la muchacha habia desaparecido. El obispo
se detuvo, entre la irritacion y la perplejidad. Una dama vino a rescatarle, con una
copa de vino en la mano y paso vacilante. Era duefia de una pequefia lengua de tierras
cercana a las de Montlaurél, y compartian cama cuando la ocasion se presentaba.
Como esa noche: la mujer poso la mano sobre el pecho de Rotger, exhibiendo su
exquisito cuello blanco y el principio de su garganta, y le susurr6 algo al oido. El
obispo entrecerré los ojos y calculé que contaba con un par de horas antes de partir
con el legado papal hacia Narbona. Rotger se encaminé a sus estancias, seguido mas
o menos discretamente de la dama. Cuando estuvo a resguardo de las miradas de los
asistentes, la tomo de la cintura y le plant6 un largo y ardiente beso en los labios.
Sabia a vino dulce y €l tenia los labios secos. Cogié su mano y subieron las escaleras.
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Isabeau contd diez pasos en linea recta desde el principio del corredor, y luego
giro a la izquierda mientras avanzaba en la penumbra hacia la puerta de roble. Dio
con ella sin dificultad y la empujo. El corazon le latia con fuerza. Una vez dentro, se
acerco a los pies de la gran cama. De la faltriquera que ocultaba bajo su bliaut sac6
una ganzua de hierro con la punta curva. La introdujo en la cerradura del arcén, y tras
un par de intentonas, logré abrirlo. Se detuvo a admirar las bagatelas de los
Montlaurel: una arqueta de roble con placas de cobre y esmalte de Limoges, con
marfil y cristal de roca incrustados en la tapa; tres velos de seda y lino para tocados,
un libro de horas y un cinto de finas anillas de plata con el que Garsenda debia
adornarse los domingos y fiestas del Sefior. Y al fondo, envuelto en un pafio de
damasco, la delicada joya engarzada en un aro de plata que el obispo habia mandado
hacer y cuya fama habia recorrido todo Lengadoc, por extravagante y espléndido: una
perla negra para el anillo del sefior de Montlaurel. Carcajadas procedentes de la sala
de la planta baja ascendieron por el hueco de la escalera de piedra. No podia perder
tiempo. Tomo el cinto de plata y el anillo y se los guardo en la faltriquera. Uno de los
velos era de color verde, y le gustd. También se lo llevo, oculto en la manga. Cerro el
arcon y salio de la estancia. Cuando se dio la vuelta, se dio cuenta de que alguien la
estaba observando.

—¢Qué hacéis aqui? —pregunto la figura entre sombras.

Isabeau calibro sus posibilidades de huir por el otro lado del pasillo. Eran escasas,
porque no conocia el castillo y no sabia si podria encontrar la salida por ahi. Dio un
paso adelante y dijo, mostrando el velo que llevaba en la manga:

—Na Garsenda me ha mandado a buscar esto.

—ILo dudo —dijo el hombre, con una risotada burlona y avanzando a su vez hacia
la luz de la antorcha—. Mi hija es estiipida, pero no tanto como para confiar en una
extrana.

El corazon de Isabeau latio desbocado al reconocerle: era Hug de Montlaurel. La
bilis ascendi6 por su garganta y sintié la fria daga pegada a su muslo como una
invitacion.

—Mi sefior —dijo, haciendo una reverencia para ganar tiempo. «Aprende a
pensar antes de robar, o perderas dos veces si te atrapan: tu botin, y la libertad», decia
siempre ffliguez. Maldijo la hora en que habia puesto pie en Montlaurél. Hubiera
maldecido cien veces mas pero no tenia tiempo que perder. Sabia muy bien que, a
pesar de que el sefior de Montlaurel tuviera la piel arrugada y caminara con
dificultad, su vida corria tanto peligro como si se encontrara frente a un soldado de la
guardia del castillo.

—Vamos, pequeiio jilguero, habla —dijo Hug, acercandose. De repente ya no
parecia un anciano. Sus ojos azules brillaban, crueles como el filo de una espada—.
¢Debo llamar a la guardia?

Isabeau se echo a reir y dijo, acercandose:

—:Para qué los necesitais, sefior? Solamente perseguia el frescor de la noche y
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un rincon para descansar.

Los desagradables ojos vacios de sentimientos del de Montlaurel la examinaron
con una mezcla de interés y apetito que hizo que Isabeau se estremeciera. Hug
respondio friamente:

—Desde las escaleras que tenéis a vuestra espalda solo se va a los dormitorios del
castillo, sefiora. —Y afiadi6 sin dar sefiales de reparar en los labios curvados de
Isabeau ni en el brillo de sus ojos que, a la luz de las lamparas de aceite se descubrian
verdes como las esmeraldas—. ¢Es de alli de donde venis? Juraria que no tenéis
permiso para eso. Al menos, no el mio.

—No sabia que fuera necesario pedir permiso a nadie —dijo Isabeau, ain
sonriendo, para ganar tiempo. Estir6 la mano hacia la daga. Su corazon latia
furiosamente.

—Desde luego que si. ;Qué haciais alli?

—Quizas os buscaba a vos.

—Sefiora, esa es una halagadora mentira. Soy un viejo repugnante. Seriais una
zorTa 0 una prostituta si os avenis a yacer conmigo —afadio, estirando su mano hacia
la mufieca de Isabeau y atrayéndola hacia si. Sus dientes eran amarillos y curvados,
como los de un murciélago—: A lo cual, si asi es, no opongo ninguna objecion, claro.

—Me ofendéis. Dejadme marchar —dijo Isabeau. Estaba temblando. Un
movimiento y todo habria terminado, pero no era asi como lo habia planeado.

—iPequefia estupida! —dijo el viejo, que se irguio con inesperado vigor, como si
le hubieran dado a beber el elixir de la eterna juventud. Quiza la mera cercania de la
piel joven de Isabeau basté para insuflarle fuerzas. Sea como fuere, con el dorso de la
mano cruzoé la cara de la joven de un bofetén seco. Isabeau grit6 y traté de zafarse,
pero Hug se lo impidio, sujetandola con fuerza. Acercé su rostro apergaminado al de
la muchacha, y clavé sus ojos y sus dedos en su piel blanca y su pelo rojo. De
repente, Isabeau vio una duda en su mirada. El anciano fruncié el cefio y alargé la
mano, de largas ufias y dedos huesudos, y rozé su pelo rojo, como si la reconociera.
Murmuro:

—Tu...

—iSoltadme! —grit6 Isabeau, agarrando por fin la daga que pendia de su cintura.
No tuvo ocasién de usarla. La puerta de enfrente se abrié de par en par y un hombre
aparecio en el umbral.

—¢Qué pasa aqui? —FEra Rotger, con expresion pétrea, aunque no cabia duda de
que habia presenciado la bofetada. El viejo Montlaurél se aparto, furioso. Isabeau
clavd sus ojos en el obispo. La mejilla le palpitaba de dolor y vergiienza. Escondio la
daga rapidamente. El obispo de Montlaurel llevaba una jarra de vino en una mano y
con la otra agarraba la cintura de una mujer con el corpifio medio desabrochado, el
pelo revuelto y las mejillas encendidas.

—Esta deliciosa criatura me estaba explicando qué hacia en esta recamara, hijo
mio. Creo que te esperaba a ti, pero no por eso he dejado de probar fortuna.
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El obispo asinti6. Solté a la otra mujer y se acercé a Isabeau sin decir palabra.
Tenia los ojos negros, muy distintos de los de su padre, pero quemaban a Isabeau con
la misma furia.

—Vamos, Rotger. Deja tranquilo a tu padre con sus... asuntos —dijo la otra,
mirando a la trobairitz.

Isabeau trat6 de conservar la sangre fria. Dejé que Rotger se acercara casi hasta
respirar su aliento. Con sus labios rozé lentamente el cuello aspero del obispo, que
olia a cuero, madera y vino. Lentamente, la joven se separé del obispo y ejecut6 una
profunda reverencia, inclinandose para que Rotger pudiera gozar a placer del
nacimiento de su escote, su cuello y la suave piel blanca de sus senos. Aun sin
mirarlo, sabia que el obispo no habia despegado la vista de ella, y con eso contaba. Al
levantarse, Isabeau alz6 la rodilla izquierda con todas sus fuerzas y la descargd contra
la entrepierna del obispo, que se doblé de dolor, con un juramento. Al instante, la
trobairitz echd a correr con todas sus fuerzas y se hundié como una pantera en la
oscuridad. Las risas burlonas del anciano Hug de Montlaurel llenaron hasta el ultimo
recoveco del pasadizo.

—Espero que no sea asi como piensas luchar por nuestras tierras. Pensé que habia
escogido un guerrero. ;Me equivoqué? —espetd a su hijo, dandose la vuelta y
desapareciendo por la puerta de sus habitaciones.

El obispo se enderezo6 con la humillacion pintada en la cara. El aire acre del aceite
quemado se mezclaba con su alma, que ardia de rabia. Rotger de Montlaurel se
limpid la boca del beso que no habia llegado a dar y entré en su dormitorio. Le basto
un momento para confirmar sus sospechas: el arcon estaba abierto, su contenido
desparramado. La bolsa de terciopelo con las joyas de la familia Montlaurel estaba
abierta. Rotger la examind. En algun lugar, una mujer desvergonzada de pelo rojo
tenia el anillo: la preciada perla negra de Montlaurel, y con ella, el sello de su familia.

—iAh del castillo! —grit6, con todas sus fuerzas.

El aceite ya no quemaba en las lamparas de la sala del castillo de Montlaurel.
Solo el olor a humo y grasa quemada, y los huesos —tan mondados, que ni los perros
les sacaban provecho— eran testigos del festin con que los Montlaurel habian
agasajado a sus huéspedes. Un criado barria el suelo con una escoba de cerdas de
jabali, mientras otro subia y bajaba de la sala a la cocina, recogiendo las copas y los
platos sucios para que las muchachas los lavaran antes de que amaneciera. Casi todos
los invitados se habian retirado a sus casas o a los rincones del castillo preparados
para acogerlos: en las estancias, si eran gentes de rango, o si no lo eran, arracimados
alrededor de las brasas vivas de la gran chimenea, que seguiria ardiendo toda la
noche. Otros, demasiado bebidos o ahitos, roncaban atn en sus asientos, o
acurrucados bajo la mesa. El obispo hacia horas que habia partido, acompafiado de su
invitado el inglés, hacia Narbona. Quedaban en pie solamente los sirvientes. El mozo
se pasO la mano por la frente y por un momento detuvo su labor, descansando.
Contempl6 la gran sala, los cuerpos dormidos, el suelo sucio y el trabajo que le
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quedaba por hacer. Uno de los que ni se habia molestado en llegar a su cama era
Gregorio, el arzobispo de Aix, pero era costumbre del sefior hacer lo que le viniera en
gana y a nadie se le ocurriria reconvenirle sus actos, menos aun a los criados. Por eso,
porque al hermano del sefior de Montlaurel nadie podia mirarle mal, al criado le
llam6 singularmente la atencién la expresion de otro de los rezagados de la noche:
Cirac, el prometido de Garsenda, que seguia sentado en su sillon —también en el
lado grande de la larga mesa— pero con los ojos bien abiertos y sin atisbo de suefio
ni borrachera. Tampoco el viejo sefior del castillo, Hug, habia alcanzado su
dormitorio: estaba reclinado en su butaca, con el mentén hundido en el flaco pecho, y
su piel lechosa brillaba a la luz de las brasas del hogar. Quiza porque estaba oscuro, y
la noche hace de las sombras demonios, o quiza por el resplandor rojizo que llegaba
de los tultimos troncos que ardian en el fuego, y que caia sobre el lado cercenado de la
cara del de Cirac, le pareci6 al mastuerzo que los ojos de Bertrand eran torvas
puiialadas, como si con solo mirarle quisiera arrancarle el corazén del pecho. De
repente, Cirac se levanto. El criado se estremecio y ejecutd una inclinacion de cabeza,
con la mirada baja. Oyo6 los pasos del caballero alejandose de la sala, y respiro
aliviado. Siguio barriendo durante un buen rato, hasta que las brasas se apagaron y
solamente se oia el rasgar de las cerdas de su escoba y la pesada respiracion de
Gregorio. Avanzé hacia la mesa. Hug de Montlaurel estaba inmovil como si un
escultor hubiera arrancado su semblanza a un bloque de piedra, blanca y de vetas
azuladas. Tenia los parpados caidos y la boca entreabierta. EI muchacho estir6 la
mano para despertar al anciano, pero se detuvo al vislumbrar un hilo de sangre en la
comisura derecha de sus labios. Abrio la boca y grit6 con todas sus fuerzas.
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3

Narbona

La via que Cayo Domicio Ahenobarbo habia construido para comunicar Roma con
sus provincias en la Galia Transalpina ya no era testigo de los triunfales desfiles de
los legionarios que regresaban victoriosos a su patria. Hacia siglos que los elefantes,
los botines y los prisioneros de guerra se habian desvanecido, y de todo eso solo
quedaba el polvo que los bueyes y las mulas levantaban sobre la calzada de piedra
que una vez formé parte de la inmensa red de carreteras imperiales. Por los caminos
erigidos por los romanos seguian avanzando los pobres, los campesinos, los
peregrinos, los comerciantes y los soldados en busca de fortuna y salvacién, como si
los surcos de arena, cal y piedra que los obreros del imperio habian trazado fueran las
venas de la tierra y su sangre, el reguero de hombres y mujeres que las recorrian. Y
aunque apenas amanecia, la Via Domitia ya palpitaba de vida: unos la descubrian,
doncella, por primera vez, mientras que otros la observaban entre hastiados y
aliviados, como a una vieja amante. Pero todos volvian a ella.

Walter Map llevaba diez afios lejos de la corte del rey de Inglaterra, y buena parte
de ellos los habia pasado en misiones por el norte de Francia y los reinos de Espafia.
Las piedras nuevas de los caminos desconocidos ya no despertaban ninguna
curiosidad en el monje. Aun le quedaban decenios para ser un anciano, pero hacia
tiempo que deseaba disfrutar de un retiro apacible. Muchas veces le habia pedido al
rey que le concediera un obispado, o un cargo en la diécesis, lo suficientemente lejos
de la corte como para no sentir el putrido aliento de los correveidiles, los traidores y
los aduladores que tanto le repugnaban. Pero a un rey con el temperamento volatil de
Enrique de Plantagenet no se le podian pedir favores: era su prerrogativa concederlos,
y su derecho negarlos. «Aun no es hora», repetia el rey, siempre dias antes de
encomendarle nuevas ordenes. De modo que por enésima vez Walter volvia a estar
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lejos de su hogar en Gales y de la corte, por decreto real. Su posicion actual era
notable: Enrique le habia nombrado legado de Inglaterra en el Palacio de Letran, sede
y corte del recién confirmado papa de Roma, después de la agotadora guerra del
pontifice contra el emperador Federico, que durante afios habia apoyado a los
antipapas contrarios a Alejandro III. A pesar de la profunda amistad que uni6 al papa
Alejandro con Tomas Becket, el martir de Canterbury, finalmente el papa habia
levantado la excomunion que pesaba sobre el rey Enrique por el horrendo asesinato
de su canciller. La cabeza de un santo contra la corona de un rey: para un papa cuyas
energias y tesoro estaban mermados después de afios de contiendas, no cabia duda de
que le convenia hacer las paces con el rey. A cambio, el inglés le habia prometido su
apoyo para el undécimo consejo ecuménico que se habia celebrado en Letran ese
pasado mes de marzo, y que habia significado la consagracién en el poder de
Alejandro. Y por ese motivo, Walter Map transitaba por las piedras de la Via Domitia,
tan cansadas como é€l, después de cumplir la mision que el papa y el rey le habian
encomendado. Volvia con mas ordenes bajo el brazo, como siempre. Pero, sobre todo,
regresaba con una grave carga sobre sus hombros.

El sol asomaba por el horizonte y la amplia calzada romana serpenteaba hacia él.
A su lado, Rotger de Montlaurel cabalgaba sin despegar los labios, callado como una
sombra desde que abandonaron sus tierras. Les seguian dos soldados con las
provisiones necesarias para el viaje. El galés rompio el silencio del amanecer y dijo:

—¢Cuanto tardaremos en llegar a Narbona?

—Esta noche acamparemos a cielo abierto, y en un par de dias estaremos en
Narbona.

—:No hubiera sido mas rapido una ruta por mar, como la que tomé desde Roma?

—No seria mas rapido que por tierra y si mucho mas caro. Pensad que encontrar
pasaje en alguna nave del puerto de Marsella, que es la ciudad mas cercana a
Montlaurel, no es facil. —Rotger se qued6 callado un momento y dijo, con cierta
curiosidad—: Jamas he conocido a nadie que haya asistido a un concilio.

Walter Map le mir6 de reojo. Era la primera vez desde que iniciaron el viaje que
el obispo demostraba algo mas que cortesia. El monje se sintié obligado a explicar:

—Ha sido breve. El anterior concilio, que tuvo lugar hace casi cincuenta afios,
dur6 unos diez dias. En cambio, el primer generale concilium que hubo en Nicea
dur6 mas o menos dos meses.

—:Dos meses? —repitio Rotger, sorprendido.

—Como os decia, depende. —Walter afiadio, con un punto de ironia—: Sobre
todo, de la voluntad del papa.

—¢Qué queréis decir?

—No estais muy versado en el funcionamiento de nuestra Iglesia, sverdad? —
observo Walter. El de Montlaurel enarco las cejas y Map se apresur6 a afiadir—: No
pretendo ofenderos. Me sorprende, aunque no sois el primer obispo que...

—¢Que posee una dignidad eclesiastica sin conocer los rudimentos de la
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institucion a la que pertenece? —dijo Rotger, mordaz—. Palabras impropias de un
diplomatico, hermano Map.

—Otros también han reparado en mi falta de tacto, si os sirve de consuelo —
admiti6 Walter, con una mueca inocente, mientras recordaba los reproches del
arzobispo de Santiago de Compostela cinco afios atras, cuando el monje intervino
como enviado del rey Enrique para dirimir la pelea entre Castilla y Navarra y casi
desbarat6 el acuerdo con sus apasionadas imprecaciones.

Rotger de Montlaurel observé a Walter con atencion, pero no se ofendié por lo
que habia dicho el monje. El obispo no se habia convertido en el sefior mas poderoso
de su comarca por azar: siempre habia sabido cuando desenvainar la espada y cuando
convenia escuchar. Y un legado papal tenia derecho a decir y preguntar lo que le
viniera en gana. De modo que explico, cortésmente:

—Cuando mi padre me pidié que volviera a su lado para cuidar de nuestras
tierras, abandoné la escuela catedralicia. Era mi deber como hijo. Del mismo modo,
la llamada de la Iglesia...

—Fue vuestra forma de hacer carrera al margen de las tierras de vuestra familia.
Son muchos los hijos no primogénitos que optan por los habitos, mas por necesidad
que por vocacion. No tenéis de qué avergonzaros —dijo Walter.

—No me avergiienzo. La gloria de Dios también engrandece a Montlaurel —dijo
Rotger, girando la cabeza y enfrentando sin rodeos la mirada del galés—. Reconozco
que estoy mas comodo entre soldados y los campos de trigo de mis campesinos que
oficiando la misa, pero respeto los mandatos de la Iglesia y me ocupo lo mejor que sé
de las almas de los fieles de mi obispado. Y también recaudo escrupulosamente el
diezmo y las tasas que me piden mis superiores eclesiasticos.

—Respeto vuestra franqueza, y os pagaré con la misma moneda —dijo Walter
Map.

Rotger lo mir6 de reojo, y se pregunto si el monje realmente tenia intencion de
cumplir con esa promesa. No tendria mejor ocasion de comprobarlo que el largo viaje
que tenian por delante. Pregunto:

—Habladme del concilio de Letran.

—¢:Qué queréis saber?

—¢Qué ha pasado en el concilio?

Esta vez fue el monje quien mir6 de reojo a su interlocutor. El perfil de Rotger de
Montlaurel se recortaba contra los placidos prados de Lengadoc, como si no supiera
la importancia de lo que habia preguntado. Walter se lanzo a una larga explicacion:

—Los concilios tienen muchas razones de ser. Una consiste, por ejemplo, en fijar
la doctrina de la Iglesia, en acordar cbmo ha de concebirse la practica de la fe. En
Nicea, los padres conciliares debatieron hasta unir todas las corrientes cristianas en
una unica fe. Pero, para hacerlo, fueron rechazadas muchas tesis, y hubo algunos que
no aceptaron la doctrina final, y en consecuencia fueron excomulgados. Mas de
trescientos obispos expusieron sus posiciones durante dos meses. El emperador
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Constantino y el papa Silvestre asi lo quisieron. Creyeron que era necesario, y se
hizo. El resultado fue la condena del arrianismo. —FEl sonido de los cascos de los
caballos sobre la calzada, entre campos y bosques, acompafiaba las palabras de
Walter Map, como si el pasado encontrara su eco en el rumor de la vida que se
despertaba ese amanecer—. En cambio, en otras ocasiones el motivo detras de un
concilio es mas concreto, y por eso se disuelve mas rapidamente. El caso de la
condena de Pedro Abelardo, hara unos cuarenta afios, fue fulminante: antes de que
pudiera presentarse en Roma, el sinodo de Sens ya le habia prohibido ensefiar de por
vida, y también lo habia condenado por hereje. Murié un par de afios después. —
Walter sonrio y afiadio—: Me acuerdo porque yo naci ese afio, y porque siempre he
sentido una secreta admiracién por su figura, a pesar de todo. Yo mismo he incurrido
en versos irreverentes, de vez en cuando. Pero claro, una cosa es la poesia y otra muy
distinta la blasfemia. —Sonreia con tanta tristeza que Rotger sintié un escalofrio.
Quiso atribuirlo a lo temprano de la hora y a que llevaban ya varias horas cabalgando
contra la fresca brisa con sabor a sal que, desde el lejano mar, rompia contra la Via
Domitia.

—A pesar de todo lo que habéis dicho, ain no me habéis contestado —dijo
Rotger, esbozando una sonrisa—. Debe de ser parte de vuestras habilidades como
legado papal.

—Disculpadme, me hago viejo y me voy por las ramas —sonrio Walter,
educadamente—. ;Cual era vuestra pregunta?

—:Sobre qué ha versado este ultimo concilio?

—Fl papa llevaba veinte afios luchando contra los antipapas, protegidos por el
emperador Federico de Hohenstaufen. Ahora eso ha terminado, y Alejandro necesita
una Iglesia fuerte y unida, de indiscutible autoridad, como cuando Bernardo de
Claraval predico la Cruzada y el anterior emperador obedecio su proclama, viajando a
Tierra Santa para reconquistar la ciudad de Dios —dijo Walter, consciente de que su
respuesta volvia a ser ambigua.

Sin embargo, Rotger de Montlaurel no se andé con rodeos:

—Estais diciendo que el papa quiere convocar otra cruzada?

Walter hizo un gesto negativo.

—EI papa Alejandro es un ferviente admirador del legado de San Bernardo. De
hecho, solo tres meses después de regresar a Roma impulsd su canonizacion. Fue
todo un simbolo, la primera vez que un monje cisterciense se convertia en santo. San
Bernardo es la clave de lo que ha sucedido en este concilio.

—Sigo sin entenderos —dijo Rotger.

El monje galés escruto el rostro de Rotger de Montlaurel y explico:

—No sé si sabiais que San Bernardo viajo por estas tierras, en 1145. Se dedico a
predicar contra la herejia desde Cahors a Albi. Regreso horrorizado a su monasterio
de Claraval, pues decia que habia descubierto obispos, arzobispos y sacerdotes que
profesaban una desviacion de la fe cristiana que replicaba exactamente la estructura
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de la Iglesia y que practicaba abominaciones como el consolamentum, un rito al que
se sometian los devotos que querian abandonar la vida voluntariamente. Y habia otras
practicas igualmente blasfemas. Desafortunadamente, en ese momento las energias de
los reyes cristianos estaban volcadas en Jerusalén y, para cuando termind la cruzada,
Bernardo ya habia muerto, atormentado por lo que él consideraba uno de sus grandes
fracasos. Alejandro jamas lo olvido, y lleva en su corazén la lucha contra la herejia.
Quiere evitar que se reproduzca como una hidra monstruosa por toda la Cristiandad.
Teme que estas tierras, y las almas de sus fieles, ya expuestas desde hace afios a la
putrefacta influencia de los herejes, estén ya perdidas mas alla de la salvaciéon. —El
rostro de Walter era impenetrable, pero algo hizo que Rotger se sintiera en la
obligacion de declarar:

—Los monasterios de mis tierras siguen fielmente la regula sancti benedicti.

—Y profesan obediencia y lealtad al obispo de Roma, no me cabe duda —asinti6
Walter—. Pero no todos dan ejemplo.

—¢:Entonces?

—FEn el concilio se han aprobado veintisiete canones que enuncian la voluntad de
la Iglesia: asegurar la obediencia y lealtad de todos los servidores de Dios. Juzgad el
tiempo que se puede tardar en cerciorarse de ello.

—Os agradezco vuestra explicacion, hermano Map —dijo Rotger—. Me habéis
ilustrado bien.

—Habremos aprovechado nuestro viaje, entonces —replico Walter, con la misma
ligereza.

Transcurrio un breve silencio al cabo del cual Rotger dijo:

—Aunque vuestra compaiiia es grata y Narbona una ciudad en la que el tiempo se
pierde con placer, ruego a Dios que me permita regresar pronto a mis tierras, con mi
familia.

—Por qué decis eso?

—He dejado asuntos pendientes en Montlaurel —dijo el obispo, impulsivamente.

—¢Qué asuntos?

—Ayer, antes de partir, hubo un robo en el castillo.

—¢:Un robo? —preguntd Walter, interesado.

Rotger no habia olvidado el incidente con la trobairitz. Se sorprendid. A pesar de
la humillacién del incidente, era la boda de su hermana Garsenda o las
responsabilidades de su castillo en Montlaurel lo que debia ocupar su mente, y no una
misteriosa ladrona pelirroja. Por supuesto, su padre jamas le permitiria olvidar lo
sucedido, pero no era ese el motivo por el cual no podia dejar de pensar en lo
sucedido.

—La trobairitz resultd ser una vulgar ladrona —replicé entre dientes Rotger,
repentinamente incomodo. Aun notaba el dolor en los genitales, que le escocian cada
vez que su silla de montar se mecia al ritmo de su montura. La perla negra que
adornaba su anillo le habia costado una pequefia fortuna; mas que eso, era su
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posesion mas preciada. Pero, por encima de todo, era el sello con el que firmaba sus
contratos y autorizaba las donaciones y las bodas entre sus campesinos. Podia fundir
otro sello, pero se enorgullecia de lo excepcional que era la perla negra y del
significado de su primer anillo como heredero de las tierras de Montlaurel. No
consentiria que se la arrebataran.

—¢Qué pensais hacer? —pregunt6 Walter—. No ha de ser dificil capturar a una
mujer que huye, sola, en vuestras tierras.

—Asi se hara —dijo Rotger, tajante. Si por él fuera, habria salido en busca de
aquella insolente, para cazarla y abatirla. El hecho de que le hubiera agredido una
mujer doblaba su vergiienza, y que lo hubiera hecho frente a su padre era el colmo.
No podia decirle al legado papal lo que realmente pensaba hacer cuando volviera a
Montlaurel. Habia dado instrucciones tajantes a su capitan de mesnada de que iniciara
una busqueda por toda la regién, y confiaba en que, a su regreso, la ladrona estuviera
pudriéndose en las mazmorras de Montlaurel. Entonces tendria tiempo de devolverle
con creces la humillacion y de ensefiarle una buena leccion. Afiadio, mas calmado:

—Daremos ejemplo, descuidad. No puedo permitir que la seguridad de mi casa
sea violada con impunidad.

—Quiza tenia razones para actuar asi —apunto Walter.

—¢Qué otro motivo puede tener excepto el robo?

—No lo sé, pero os aseguro que para entender los hechos siempre hay que buscar
el porqué.

—:A santo de qué necesito entender lo que ha pasado? Tengo que capturar y
castigar al ladron, y nada mas —concluyo Rotger.

Walter Map guardo silencio. No era la primera vez desde que conociera al obispo
de Montlaurel que le oia expresarse con tanta contundencia. Se daba cuenta de que
era uno de sus rasgos de caracter: enunciar su posicion, sin importarle quién estuviera
de acuerdo. Asi habia hablado la noche anterior, con la misma tranquilidad y
franqueza, cuando le habia explicado a Walter lo beneficiosa que resultaria la alianza
de su hermana Garsenda con los Cirac, una familia de mejor estirpe y peor fortuna
que los Montlaurel. Walter habia observado que el novio, Bertrand, estaba a pocos
pasos mientras el obispo asi hablaba, y no parecia halagado por la cruda descripcion
de la situacion de la familia Cirac. El monje se pregunto si Rotger de Montlaurel seria
capaz de ocultar sus opiniones o sus creencias, si fuera menester. Nadie podria
imaginar que no fuera lo que aparentaba: un guerrero trocado en obispo por fuerza de
las circunstancias, un sefior de comarca preocupado por la pervivencia de su familia y
de su fortuna. Y sin embargo, el papa y su cruzada contra los herejes le impelian a
desconfiar de todo y de todos. El monje se sinti6 cansado de repente. No habia
deseado la mision de Lengadoc. Se pasé la mano por la frente. El suave viento de la
mafana habia dejado paso a una calina turbia. Empezaba a acalorarse dentro del
habito de gruesa lana que tan bien le habia protegido a primera hora del dia.
Discretamente, se paso la mano por el cinto de cuero y se asegurd de que la bolsa que
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habia traido desde Roma seguia alli. Luego achico los ojos para distinguir mejor el
horizonte. Pregunto:

—Disculpadme, pero ;donde pasaremos la noche cuando lleguemos a Narbona?

—No os preocupéis por eso.

—¢Tenéis casa alli, o nos alojaremos en una posada? —insisti6 Walter, inquieto.
No podia correr riesgos. Busco una excusa al ver la expresion del obispo—: Llevo
muchos dias de viaje en los rifiones, y la noche que pasé en Montlaurel fue una
agradable excepcion, pues tuve una cama comoda y los pies calientes.

Rotger esboz6 una enigmatica sonrisa y dijo:

—No poseo casa en Narbona, pero os prometo que no tendréis queja del
alojamiento.

Salomén exhalé un rugido entre la desesperacion y la angustia. El Tuerto y
Joachim le escuchaban atentamente, pero entre los dos no juntaban una sesera entera
y no habia forma de que hicieran lo que les pedia. El judio mir6 hacia arriba como si
esperara que el propio Yahvé bajara a echarle una mano. Contemplo a la pareja. El
Tuerto agarraba el laid como si fuera un mazo, y Joachim sostenia el arco curvado de
su vihuela como si fuera a cortarle el pescuezo al instrumento. El musico que habia
contratado para que les ensefiara los rudimentos de una melodia tenia el aspecto
desconsolado de Cristo clavado en la cruz, y miraba al judio con la misma expresion
de un carnero a punto del sacrificio. Balbuced:

—Es que... Es que les faltan nociones de timbre.

—¢Timbre, decis? {No me toméis el pelo! Les faltan oido, lengua, ojos y boca
porque son ciegos, sordos e inttiles como este pedazo de madera —dijo Salomon,
sefialando a su baston—. jPero eso no importa! Necesito que aprendan a tocar una
melodia, lo antes posible. O de lo contrario...

El maestro de musica trago saliva visiblemente. Tartamudeo:

—Se... Se... Se hara como decis.

Salomon ben Judah cerr6 los ojos, cont6 hasta diez y se encomendé a todos los
profetas judios.

—iSalid de mi vista! jId a practicar al corral, al abrevadero o en los establos, con
las demas bestias! No quiero veros hasta que sepais entonar una maldita melodia,
;queda claro?

Todos asintieron vigorosamente. El Tuerto se puso en pie y se dirigié hacia la
puerta, seguido de Joachim. Su pata de palo reson6 contra el suelo de madera. Todos
los ladrones de la cofradia conocian su historia: en plena huida de un robo, el caballo
que montaba Gernac, como entonces se llamaba, se habia encabritado y habia caido
sobre su pierna derecha, aplastandola hasta la rodilla y quebrando también los huesos
de esta. Salomon hizo llamar a su médico arabe, que se apresur0 a preparar un
compuesto de mandragora, vino y opio para acallar los alaridos de dolor del
desgraciado. Luego, le dijo a su cliente que iba a tener que amputarle la pierna si
queria que el ladron herido salvara la vida. Salomon le explico las alternativas a
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Gernac y este se avino a perder la pierna, a condicion de que nadie le llamara nunca
Gernac el Cojo, o los alguaciles le detendrian en un santiamén cada vez que alguien
le sefialara como sospechoso. El judio abri6 los ojos como platos y le pregunto:

—Pero hombre de Dios, ;como te van a llamar si no?

—iEl Tuerto, cojones! —chill6 el otro. Y asi fue como en pleno delirio, el ladrén
Gernac fue rebautizado como el Tuerto, por su propia voluntad.

Joachim era uno de los muchos judios que iban a dar sus huesos en Narbona,
donde la comunidad acogia con benevolencia a los que huian de las persecuciones del
sur. Las confrontaciones con los judios en Cérdoba, Sevilla o Toledo eran
esporadicas, pero cuando las masas decidian que no podian soportar mas la pujanza
econdmica de los hebreos, las represalias eran sangrientas. Y los reyes y sefiores de
turno no siempre lo impedian. El muchacho era uno de los recién llegados a la
cofradia, y sabia leer y escribir. Pero estaba por ver si podria serle tutil. El judio se
paso la mano por la frente, preocupado. Quizas en ese momento Yahvé se apiado de
Salomon ben Judah, pues una voz espesa como el vino tinto rugio en la puerta de la
posada de la Oca Roja:

—iSalomoén, hijo de una hiena y de un lagarto circuncidado del desierto! ;Es que
tus muchachas han olvidado las buenas maneras que aprendieron en los burdeles de
Barcelona?

El judio levanto la cabeza y esbozo, sin poder evitarlo, una sonrisa de alivio.

—Rata toledana, ;de qué buenas maneras hablas? jEsto es la posada de la Oca
Roja!

—Ya lo veo. Acabo de dejar mi caballo en los apestosos establos de tu negocio,
donde un gigante y un jovenzuelo estaban destripando una melodia —exclamo
ffiiguez—. Tengo una costra de rofia, cortesia de la polvareda que ahoga los caminos
de Castilla, y que pienso sacarme de encima con un bafio digno de un rey. He venido
porque me has prometido, como siempre, que esta vez sera la ultima y que por fin nos
haremos ricos como Creso.

—Aqui en Narbona no tenemos rey, toledano. Por eso me fui de Castilla. Tendras
que conformarte con una tinaja de agua de rio —dijo Salomon.

—Y por la rofia, Salomén —exclamé Ifliguez—. También te fuiste por la rofia.

Los dos amigos se echaron a reir y se dieron un fuerte abrazo. ffiiguez se quit6 las
botas y se dejo caer en la butaca mas cercana al fuego. Continué:

—Verdad es que tu vizcondesa Ermengarda es mas modesta que mi fiero Alfonso,
pero seguro que sus guardias son igual de mal parecidos y hurafios que los del rey de
Castilla. Vamos, desata tu lengua. ¢ A qué he venido? —dijo, mientras extendia las
manos hacia las llamas.

—Fres un goy descreido, pero que Yahvé te guarde por muchos afios, ffiiguez.

El toledano se echo a reir de buena gana. Tenia la piel morena como si hubiera
pasado media vida entre las arenas del desierto, y quizés asi habia sido: si Ifiiguez
tenia pasado, guardaba el secreto para si. Su pelo seguia casi tan negro como las
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aceitunas, y tenia la barba hirsuta, pero algunos mechones blancos indicaban que
habia cruzado ya el ecuador de su vida, o que habia esquivado muchas veces a la
Muerte. Las arrugas alrededor de sus ojos y de su boca denotaban un caracter alegre
pero precavido, igual que la bota de vino que pendia de su cinto y la espada que
cubria su flanco izquierdo. Ifiiguez no era diestro, sino astuto: luchaba por igual con
ambas manos y fingia ser zurdo para pillar desprevenido a sus rivales. Mientras el
recién llegado se servia un poco de pan y queso de la bandeja que acababa de traer
una de las muchachas de Salomon, prosiguio:

—En cuanto recibi tu carta, en la que repetias tres veces la palabra «oro», robé el
primer caballo que se cruzé en mi camino. ;De qué se trata? Es la nota mas
misteriosa que me has mandado nunca, viejo judio. jParecian versos de amor!

Su expresion era risuefia, pero en sus ojos bailaba la pregunta. Salomo6n declaro:

—Vamos a robar a la vizcondesa de Narbona.

ffliguez se qued6 mirando a Salomoén, y al cabo de un instante dijo, gravemente:

—Amigo, sabes que no le haria ascos ni a robarle al hijo de Satanas, si con ello
me embolsara un buen botin. Pero asaltar el castillo de la ciudad de Narbona...
Mirame bien, Salomon. Hace tiempo que no empuiio la espada.

—Todo ira como una seda y sin necesidad de espadas.

—Es tu ciudad y tus posaderas, viejo yehudi. Mandas td. Cuéntame cOmo nos
haremos ricos o en qué zanja vamos a morir.

Y Salomon asi lo hizo. Como cuando se retinen dos aves de la misma especie,
aunque procedan de confines opuestos del mundo. Hablaban el mismo lenguaje y en
un santiamén le puso al corriente del plan de la cofradia de los ladrones, le habl6 del
tesoro que estaba almacenado en los s6tanos del palacio de Narbona, y también de las
festividades que se preparaban para celebrar el fin del concilio de Letran y la visita
del legado papal inglés.

—La vizcondesa va a tirar la casa por la ventana para halagar al dicho legado, que
es sirviente del rey de Inglaterra y por lo tanto puede ser un buen aliado contra sus
enemigos de Tolosa y el propio rey de Francia. Organizara espectaculos, habra
manjares, se diran misas y se entregaran limosnas. Media guardia estara bebida y la
otra durmiendo la mona. Sera facil introducir un grupo de ladrones en el castillo —
explicé el judio.

—No sé si nos conviene mezclarnos en asuntos de alta politica, amigo mio —dijo
ffiiguez.

—No estoy hablando de politica sino de las razones, doradas y tintineantes, por
las que vale la pena intentar este golpe.

Sin embargo, lo dijo con poca conviccion. La horrenda melodia del Tuerto y de
Joachim aun sonaba en sus oidos. Si sus hombres intentaban hacerse pasar por
juglares, terminarian ahorcados. También a él empezaba a parecerle un sinsentido.
Volvi6 a recordar las montafias de oro que Isabeau habia descrito, y también su
involuntario donativo a la iglesia de Narbona. Apreto los dientes con determinacion y
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afiadio:

—Maldita sea, estoy harto de ser prudente. Sé que en ese castillo habra una
fortuna durante unos pocos dias, mas de lo que jamas hemos sofiado poseer ti y yo.
Auln me quedan energias para un ultimo golpe.

El toledano se rasco la barba y pregunto:

—Viejo loco, ¢por qué quieres jugarte el pescuezo en tu propia ciudad? ;Has
olvidado una de las reglas mas importantes del ladron de caballos, que consiste en no
robarle la mula al vecino?

—No somos ladrones de caballos. Ni de mulas —replicé Salomo6n, molesto.

Pero la objecién de su amigo era sensata. Era la misma duda que le habia
atenazado desde que Isabeau le propusiera el plan. ;Qué necesidad tenia de crearse
un enemigo en la vizcondesa, si les descubrian, mientras podian seguir robando a
placer a varias leguas de Narbona?

ffiiguez intuyé que habia dado en el clavo. Insistio:

—Vamos, Salomon. Me estas ocultando algo, y ti y yo somos dos demonios
demasiado viejos como para jugar al gato y al raton. Somos ratas y de las gordas, y
nos hemos comido mas de un gato entre los dos.

Salomon ben Judah elevd los ojos al cielo e hizo lo tnico que podia hacer, en
lugar de decir la verdad. Se golpeo el pecho, gimiendo, y empezo a sollozar como si
acabara de perder a su mejor semental. El toledano se llevo la palma de la mano a la
frente, en un gesto desesperado. No era la primera vez que asistia a una de las
dramaticas escenas del judio. Era el recurso habitual de Salomo6n cuando sabia que
tenia que confesar algo que no le beneficiaria, o que le pondria en un compromiso.

—Maldita sea, viejo lagarto —exclamé ffliguez—. No he venido trotando desde
Castilla para verte lloriquear. ;Qué pasa?

—¢Qué iba a hacer yo? —empez6 Salomon—. Si es la mejor y la mas lista de mis
ladrones.

—¢C6mo? ;De qué estas hablando? —pregunt6 Ifliguez, alarmado.

—Isabeau —dijo Salomon por fin, considerando que su breve escena de llantos
arrepentidos habia alcanzado un resultado satisfactorio. Cuando miré a ffiiguez, este
vio que el judio tenia los ojos secos—. Ha sido ella la que me ha propuesto robar en
el castillo de Narbona.

—¢Qué dices, loco? ¢ Te has dejado enredar por esa nifia?

Salomon escruto el rostro de su viejo amigo y dijo:

—Llevas mucho tiempo fuera, toledano. Esa nifia, como la llamas, ya tiene ganas
de volar sola, y tenemos dos opciones: seguirla y protegerla o dejar que se estrelle.
Ademas, no sé de donde los saco, pero tenia los planos del castillo.

—¢Qué quieres decir?

—Pues que Dios sabe como ha conseguido que alguien la ayude.

—FEso es bueno.

—No sé quién es.
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—Eso es malo.

Salomon repitio:

—Vamos, [fiiguez. Es la combinacién perfecta. Las fiestas de la vizcondesa
permitiran que unos juglares y su trobairitz pasen desapercibidos entre el jolgorio
general. Y yo también tengo mis espias dentro, que me procuraran la forma de entrar
y salir del castillo, libremente.

El toledano se qued6 pensativo.

—Esta bien. Sigue sin gustarme, porque nadie da algo a cambio de nada, pero
cuenta conmigo. De todos modos, no deberias haber aceptado.

Salomoén ben Judah dijo:

—No puedo negarle nada a esa rapaz. ;Qué hubieras hecho ti?

—Lo correcto, por supuesto —espet6 fiiguez.

—iNi loco! Eso seguro que no.

—Entonces hubiera hecho lo que me gritasen las tripas.

—iYa tardabas en mencionar esas tripas tuyas! Recuerdo que no eran tan
parlanchinas, cuando casi nos cortan las manos los turcos en aquella playa africana
hace unos cuantos afios —dijo Salomon.

Y los dos hombres se echaron a reir, porque la brisa de la aventura africana los
envolvio y les recordo el tiempo en que, juntos, fueron jévenes, se burlaron de la
Muerte e hicieron de ella su amante.

—Brindo por eso —exclamé ffiiguez, levantando su copa—. Por las manos que
aun conservo y las tripas que de tantos bretes me han sacado.

—iSalud! —exclam6 Salomon.
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4

En la corte

Walter Map abri6 los ojos y lo primero que vio fue la oscura madera del baldaquin de
la cama, cuyos postes imitaban una larga serpiente enroscada. Se irguio, apoyandose
en el codo, y contempl6 con agrado la pulcra habitacion sobre la que se derramaba el
brillante sol de la mafiana. Acariciéo con la mano el edredon de plumas de ganso,
forrado de terciopelo bermellén y piel de oso pardo. Era deliciosamente mullido. Los
retazos se alternaban formando un céalido damero, y en los de terciopelo estaban
bordadas las iniciales EN. La comodidad de la recamara le record6 a la corte del rey
Enrique, donde hasta los bufones dormian cubiertos con mantas de buena lana y su
jauria de perros roia jugosos huesos cada noche. Walter se frot6 los ojos, se desperezé
y salté de la cama. Eché un vistazo a la butaca que habia colocado frente a la puerta.
Seguia igual. EI monje sonrio. El descanso nocturno le habia dejado como nuevo.
Habian llegado a Narbona al cabo de un par de dias a caballo, tal y como le habia
asegurado Rotger, y después de dos noches durmiendo al raso, Walter estaba
dispuesto a caer redondo en cualquier rincon de la villa mientras pudiera agarrarse a
un camastro y yacer al lado de un fuego caliente. Afortunadamente, no habia sido
necesario arrastrarse por las fondas de Narbona: el obispo también habia cumplido
con su promesa, y se habia reido de buena gana al ver la cara de sorpresa del monje
cisterciense cuando le sefialo los altos portones de madera de la residencia de la
vizcondesa de Narbona. El castillo de Ermengarda era el ultimo lugar donde Walter
habia esperado pasar su primera noche en la ciudad. Sabia que en cuanto le presentara
sus credenciales de legado papal, la vizcondesa le acogeria como un huésped de
honor, pero no pensaba que la hospitalidad de Narbona fuese tan inmediata, ni que el
obispo de Montlaurel disfrutara de tan facil acceso a la vizcondesa. Se sentia
halagado, pero al mismo tiempo intranquilo, pues la corte inglesa le habia ensefiado
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que no existia la amabilidad desprendida.

El monje se levantd, se acerco a la jofaina y se lavo la cara y las manos. El agua
estaba perfumada con pétalos de rosas. La regla cisterciense no era flexible con
respecto al empleo de afeites, ni siquiera uno tan inocente; tendria que hacer una
excepcion. Aspiro el aroma dulzén con fruicion culpable. Rebuscé en su bolsa y saco
la camisa menos arrugada y mas limpia que tenia. Se la puso, asi como unos calzones
de lana para el frio, luego las botas y, por encima, la casulla. Mir6 en direccion a su
humilde bolsa de viaje. Se acercé y la palpé para cerciorarse de que el pequefio cofre
que custodiaba desde Letran seguia alli. Asi era, y no podia ser de otro modo, pues,
gracias a la butaca atrancada contra la puerta de su dormitorio, cualquier intento de
introducirse en su recimara hubiera provocado un notable estrépito, y en cambio Map
habia dormido a pierna suelta y sin ser molestado. Justo entonces llamaron a la
puerta. E1 monje aparté la bolsa y dio el adelante. Apareci6 Rotger de Montlaurel,
que le saludo risuefio:

—¢;Como habéis pasado la noche?

—FEspléndidamente.

—Tenéis quejas del alojamiento? —dijo el obispo, irénico.

—iDe ninguin modo! Esto es un palacio —dijo Walter, afable.

—Muy cierto. Vayamos a cumplir con nuestra obligacion de cortesia con nuestra
anfitriona, la vizcondesa. Después buscaremos almuerzo en el mercado, ;0s parece
bien?

—Por supuesto.

Los dos hombres enfilaron un corredor por donde revoloteaban las criadas y los
mozos, limpiando con agua de limén y jabon de ceniza cada recodo. Las paredes de
piedra, de bloques afanosamente pulidos por esmerados artesanos, eran como espejos
de colores grises, verdes o azulados segun la veta de la que habian salido. El suelo del
pasadizo estaba cubierto por una resistente alfombra de esparto ribeteada con
cordones de hilo dorado y grana, que, como descubrié mas tarde Walter, eran los
favoritos de la vizcondesa. A ambos lados del pasillo se erguian alacenas de las
maderas mas nobles, tallados los bordes y los cajones con sutiles arabescos.
Avanzaron sin cruzar palabra mientras la luz de la mafiana caia desde los ventanucos
abiertos de par en par que comunicaban el lado del palacio con la calle principal de
Narbona. Walter se estremecio de frio a pesar de sus calzones de lana. Pronto llegaron
a otra sala donde un agradable calor saludé a los dos hombres: sendos braseros de
cobre a lado y lado de la entrada descansaban sobre tripodes, y un criado cuidaba de
que siguieran encendidos. Habia bancos dispuestos a lo largo de todas las paredes, y
ocupados casi en su totalidad, excepto en los rincones donde estaban apostados cuatro
soldados de la guardia de Narbona. Walter mird a su alrededor: a juzgar por la mirada
ansiosa con que les saludaron los que ya se encontraban alli, llevaban un buen rato
mendigando audiencia. Volvieron a dejar caer la cabeza, como si supieran que
necesitaban reservar sus energias porque la espera seria larga, siempre mas larga.
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Volvié a estremecerse, aunque ya no hacia frio. Todos los rostros de los presentes
eran iguales. Hay expresiones que solo aparecen en el rostro de un hombre que esta
en suspenso, que sabe que su futuro no depende de él sino de la llegada, la decision o
la espada de otro. Estan a medio camino entre la esperanza y la certidumbre de la
impotencia, y la tension que nace entre los dos sentimientos contrapuestos pinta en
sus caras una mascara bufa. Walter aparté la vista. Las ropas y las armas eran de
distinta apariencia y cufio, pero los hombres y la angustia siempre eran los mismos,
aqui en Narbona como en la corte del rey Enrique: el ruego, en nombre de Dios, del
favor de su sefior. Hacia demasiado tiempo desde la tltima vez que habia pisado una
corte, y volvid a notar el desaliento que le causaba la vida errante, agazapado en el
fondo de su alma. Evit6 mirar a los suplicantes. Se gir6 hacia Rotger y pregunto:

—¢Hace mucho que conocéis a la vizcondesa?

Rotger de Montlaurel sonri6 y dijo:

—Si, aunque solo empecé a frecuentar esta casa cuando me converti en cabeza de
la familia Montlaurel. Pero la Dama Ermengarda es generosa: a pesar de no ser un
rico terrateniente, soy bien recibido en su corte.

—La fama de la vizcondesa llega lejos —convino Walter, cortésmente.

—Confio en que Narbona no os decepcione. Dicen que esta ciudad es digna rival
de las mejores joyas del Norte.

—Cuando estuve en Chartres, el nombre de Ermengarda de Narbona iba parejo al
de mi sefiora la reina Leonor de Aquitania.

—Me ocuparé de que un canénigo os acompaiie a visitar la iglesia del Santo
Pastor. Parece que van a empezar unas obras muy importantes de reconstruccion de la
nave mayor...

Se oy6 un ruido de pasos. Gentes y ropas se agitaron como trigo en un campo
sembrado de viento. De la sala adyacente acababa de salir un escribano, con el craneo
tonsurado y casulla oscura, de color vino. Su piel era blanca como la leche, tanto que
el amarillo de los dientes era, junto con los ojos almendrados, la unica nota de color
de su cara. Anuncio, con un tono de voz monocorde:

—Fin de las audiencias de la mafiana. —Hizo caso omiso de la marea de
decepcion que sacudio a los suplicantes, sin duda acostumbrado a escuchar la misma
melodia plafidera cada dia, y avanz6 hacia Rotger y el monje. Los que esperaban se
apartaron inmediatamente, haciendo ostentacion de su obediencia ante el escribano,
por si fuera esta la virtud que, el dia de mafiana, les franqueara el paso de la puerta
que ansiaban cruzar. El escribano se detuvo frente al obispo y le saludé con respeto:

—Monsefior. —FEI escribano tomé su mano para besarla y levanto la mirada,
extrafiado, al ver el dedo desnudo, sin el anillo episcopal. Rotger fruncié el cefio y el
otro callo, prudente. El obispo procedid a presentar a Walter:

—EI hermano Map, legado del papa y representante del rey Enrique de Inglaterra.
El escribano Petrus es el secretario de la vizcondesa. —El escribano y el monje
intercambiaron un saludo discreto—. El hermano Map espera la ocasion de agradecer
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la hospitalidad de la vizcondesa —afiadio Rotger.

—Por supuesto, esta noche —asintio Petrus—. Estaréis sentados en la mesa
principal. Tendréis ocasion de departir.

Rotger asinti6, agradecido. El secretario prosiguio:

—Si lo deseais, tenéis guardias de la vizcondesa a vuestra disposicion. Quiza
querréis visitar el mercado y adquirir una nueva capa para esta noche... —dijo en voz
mas baja, mirando discretamente la gastada casulla del monje.

—Buena idea —dijo Walter, sin sentirse ofendido por la delicada sugerencia del
obispo. Era cierto que no contaba con medios para hacer honor al titulo de legado
papal que ostentaba; Enrique repartia cargos generosamente pero mantenia su bolsa
bien cerrada.

Los cortesanos presentes seguian la conversacion entre los tres hombres sin
perderse detalle. Walter volvié a notar la incomodidad que le causaba la publica vida
de la corte, donde cada gesto era registrado por cien 0jos y se convertia en parte de
uno mismo, como escamas de una resbaladiza segunda piel. Fl, que apenas unos
instantes antes era un extranjero recién llegado, ahora era mil cosas mas, a cual mas
deslumbrante: el acompafiante de un obispo, el enviado del papa, y sobre todo, el
objeto de la generosidad de la vizcondesa Ermengarda. Los nombres de esos amigos
y protectores pendian ahora del blando cuello del monje como collares de oro, y los
titulos y honores adornaban su humilde casulla mejor que el armifio mas blanco.
Pronto otros se arremolinarian en torno a él, como si él fuera un faro que dirigiera sus
travesias en busca del refugio que representaba la merced de su anfitriona. Ya notaba
las miradas hambrientas, buscando la suya como aguijones de fuego. Para evitarlas,
fijo su atencién en Rotger, que seguia discutiendo detalles de intendencia con el
escribano, ajeno a los que estaban a su alrededor. El obispo de Montlaurel no poseia
ninguno de los rasgos tipicos de la hombria clasica: ni su mandibula era ancha, ni
tenia la frente despejada, ni la nariz recta. Era fuerte, como lo son todos los hombres
que han crecido en el manejo de la espada, pero nada mas. Su determinacion nacia de
lugares mas profundos que las cualidades superficiales: provenia de noches enteras
pasadas en vela para defender a los suyos, cuando era el inico hombre de armas de la
casa de Montlaurel y todos los soldados les abandonaron porque no tenia suficiente
comida ni dinero para pagarles. Walter no podia saber de todas las veces que Rotger
habia reconstruido, con los excedentes de las escasas cosechas que habia defendido
con ufias y dientes de los saqueadores, su primer molino y su primer horno. A
ninguno de sus vecinos le gusté que los levantara, y precisamente por eso se empeno
en erigirlos. Si hubiera sido testigo de su pugna por la supervivencia, el legado papal
habria comprendido mejor por qué en la naturaleza de Rotger de Montlaurel se daban
la mano la simplicidad brutal del soldado con la paciencia ancestral del campesino.
Quizas entonces las inquietudes que Walter Map abrigaba acerca del obispo se
habrian disipado veloces como el viento.

—Hasta esta noche, pues —se despidio Rotger del escribano. Volviéndose a
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Walter, dijo—: Jamas habia visto tanta gente en la sala de audiencias. Me imagino
que con las celebraciones se redoblan las peticiones de ayuda. Esta noche la fiesta
estara a reventar.

—¢ A qué hora sera? —pregunt6 Walter.

—No conviene andar lejos del salon principal a partir de las cinco de la tarde.
¢ Preferis descansar un poco? Sera una larga velada.

—No, aceptaré vuestra sugerencia y visitaré la ciudad —respondié Walter—. ;Y
vos?

El obispo y Walter salieron de la atestada sala y volvieron a recorrer el pasadizo
anterior, pero en lugar de dirigirse a sus habitaciones giraron por otro pasillo que iba
a dar a la escalera de uno de los torreones secundarios.

—Tengo asuntos pendientes con mi banquero —explic6 Rotger mientras
descendian los estrechos peldafios de la escalera—. Cobraré la venta de mis ultimos
envios de uva y trigo. Si es suficiente, incluso podria comprar un caballo de refresco.

Walter mir6 al obispo y dijo, irénico:

—Y quiza, como Petrus decia, me convenga una capa nueva para esta noche.

Rotger de Montlaurel enrojecio y dijo:

—Os ruego que perdonéis a Petrus. Es el hombre de confianza de la vizcondesa y
solo piensa en las reglas de la corte. Lo demas, como habréis notado, le trae sin
cuidado.

—Como debe ser —dijo Map.

Por toda respuesta, Rotger de Montlaurel incliné la cabeza. Tal vez Map
precisaba de una capa nueva, pero al obispo le era de menester su joya episcopal. El
escribano, al ver que carecia del anillo con su sello, lo habia contemplado con pena.
Seguramente creyé que no tenia dinero suficiente ni para eso. El minimo gesto del
escribano basto para recordar el 6valo de piel clara y el pelo rojizo de la trobairitz,
que volvieron a flotar frente a él, como si el recuerdo del anillo la llamara. No era la
primera vez que pensaba en ella. La noche pasada habia sofiado que seguia a su lado,
mientras él la sujetaba por la mufieca y besaba sus labios rojos, como su pelo. Cuando
se despert0, tenia la frente y el cuerpo perlados de sudor.

Alcanzaron la salida principal que daba al patio del castillo. Era un rectangulo
con un gran pozo en el centro, alrededor del cual convergian los cuatro corazones
palpitantes que mantenian vivo al castillo de Narbona: la cocina, la herreria, la
armeria y los establos. Los rotundos martillazos del yunque y los chillidos de las
piedras de afilar ahogaban la algarabia de las mozas que corrian de la despensa a la
cocina y de esta al almacén, ocupadas en distribuir la doble entrega de viandas del
carnicero, que esa mafiana no daba abasto, yendo y viniendo del matadero al castillo.
Hacia falta tiempo para que la carne se cociera, tierna y jugosa, en los fogones para
preparar la cena de la noche. Al lado del hormigueo de las cocinas, en los establos se
respiraba la calma del espectador. Ya les llegaria la hora a los palafreneros, cuando
hubiera que acomodar las monturas y los carros de todos los que pasarian alli la
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noche, invitados por la vizcondesa, y de los que pernoctarian en un rincon del patio,
ahitos de vino y comida e incapaces de encontrar el camino de regreso a sus casas.
Por el momento, jugaban divertidos a contar cuantas gallinas lograban escapar de las
implacables manos de la Brabangona, el mote por el que todo el castillo conocia al
ama de llaves. La oronda mujer se ocupaba de retorcerles el cuello a las aves, conejos
y patos que estaban destinados a sus platos, y no dejaba uno vivo, como los
mercenarios que afios ha recorrian los caminos de Lengadoc y a cuyo paso todo
quedaba arrasado. Las criadas de la cocina cuchicheaban el chisme de que la
Brabancona habia recibido su nombre de su ultimo amante, uno de esos terribles
soldados de fortuna, y que este habia muerto, igual que los pollos de la despensa, a
manos de su querida en un particular arrebato de pasion. Al verla, roja como un
tomate, alzandose victoriosa, con tres gallinas en cada mano, no resultaba dificil de
creer.

—iA la olla, condenadas! —grit6 la Brabancona.

Los mozos aplaudieron y la mujer desaparecio por la entrada de la cocina. Al
mismo tiempo, cruzando el arco de entrada y los portones abiertos por los que habian
pasado Walter y Rotger la noche anterior, un jinete condujo su montura hasta el
centro del patio del castillo, desmont6 y dej6 el caballo a cargo de los palafreneros,
que se apresuraron a llevarlo hasta el establo. Tras €] montaba una joven. El recién
llegado se despojo de sus guantes y del casco que le protegia la cara. Era un hombre
joven, de facciones agradables, si no hubiera sido por la profunda herida que le
desfiguraba cuello y rostro.

Walter Map le miré fijamente, con la molesta sensacién de haberlo visto antes y
no recordar donde. Rotger de Montlaurel tenia la boca abierta y el gesto torcido de
rabia. Al ver la reaccion del obispo, Map reconoci6 al jinete. Era Bertrand de Cirac,
el futuro cuilado del obispo de Montlaurel. La muchacha que iba con él era Garsenda
de Montlaurel. Al verlos, el obispo los saludo sorprendido:

—¢Qué hacéis aqui?

Cirac sonrid, un gesto que deformaba atin mas su cicatriz. Dijo:

—Tengo negocios en Narbona, y ademas. ..

—:Negocios? ;Qué negocios? Estas arruinado y lo sé bien, porque yo soy quien
va a mantenerte, o de lo contrario Garsenda viviria en una pocilga.

—Precisamente por Garsenda estoy aqui —dijo Bertrand suavemente.

—¢Qué quieres decir?

—Rotger... —Garsenda se acerco a su hermano. Montlaurél vio que tenia el
rostro demacrado, sus mejillas sonrosadas estaban apagadas y sus ojos arrasados en
lagrimas.

—:Qué te ha hecho? —pregunt6 Rotger, mirando a Cirac, que guardaba silencio
—. Te juro que si le has tocado un pelo...

—Tu padre ha muerto —dijo abruptamente el de Cirac.

—:Como?
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—Es cierto, hermano —dijo Garsenda, arrojandose a los brazos de Rotger—. Lo
encontraron muerto al amanecer.

Walter Map observo el rostro de piedra de Cirac y sinti6 un escalofrio
recorriéndole la espalda. Mir6 hacia el cielo: el sol del mediodia brillaba con
insolencia. Rotger apart6 a su hermana con una dulzura inusitada en él, y pidio:

—¢Qué sucedio? Cuéntame lo que sepas.

—El mozo que estaba limpiando la sala del banquete dio la alarma. Estaba... —
Garsenda trago saliva, emocionada—. No respiraba. Tenia la piel fria, dijo el capellan
que debia de llevar horas muerto. Oh, Rotger...

Estall6 en lagrimas, y su hermano la atrajo hacia si, abrazandola de nuevo para
calmar su angustia. Cirac permanecia inmévil como una estatua de piedra. Al cabo de
unos segundos, Rotger levant6 la mirada y se encaré con él:

—¢:De qué murio?

—¢Qué queréis decir? Era un anciano —replicé Cirac.

—Con la salud de un roble, y la voluntad mas férrea que la de muchos jévenes.
¢Quién examino su cuerpo?

—Nadie. No hizo falta. Estaba muerto —dijo, tajante como un cuchillo el de
Cirac.

—¢:Mi hermano?

—Permanece en Montlaurel, al frente de todo hasta que regreséis.

Rotger inspir6 profundamente y dijo:

—Mi hermana esta agotada. Id en busca de Petrus, decidle quién es y os dara una
habitacion en el castillo. —Cuando se dirigio a Garsenda su tono de voz se suavizo
—: Hermana, debes descansar. Te lo ruego. Hablaremos después.

Garsenda asintid, temblando aun, y se separ6 de su hermano. Cirac hizo ademan
de tomarla del brazo pero Rotger le agarro del hombro y acercandose a su oido, siseo:

—Vos y yo tenemos que hablar.

—:De qué?

—Mi padre estaba bien ayer por la noche, cuando me fui de Montlaurel. Y unas
horas después de mi marcha, aparece muerto.

—¢Pensais en que no fue muerte natural...?

—Desde luego. No hay nada de natural en ello.

Cirac reflexiond y dijo, lentamente:

—~Quiza tenga que ver con la furcia que os robo el anillo. Es extrafio que todo
sucediera precisamente la misma noche.

Rotger de Montlaurel le mir6 subitamente.

—¢Qué sabéis vos de..."?

—Oh, el viejo me lo conto, por supuesto. Bebiendo y escupiendo insultos contra
vos y la ladrona —dijo Cirac, sin ocultar su satisfaccion—. De hecho, bebi6 tanto que
esta mafiana, cuando lo encontraron muerto, lo atribui al exceso de vino. Aunque tal
vez fuera un ataque. No hacia mas que reirse de vuestra cara de imbécil al descubrir
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que la muchacha os habia robado.

El obispo de Montlaurel avanz6 un paso, casi hasta pegar su rostro contra la
cicatriz que palpitaba bajo los ojos de Cirac. Silabed:

—Id con cuidado, Bertrand. No juguéis conmigo, porque llevais las de perder.
Pese a que ostentais mi marca, parece que aiin no me conozcais. —Y mientras asi
hablaba, con el indice trazo la forma de la cicatriz del otro en su propia mejilla.

Cirac se mordio el labio, y palideci6 de ira. Por fin, replico6 con voz sombria:

—¢Acaso alguien excepto Dios conoce nuestra alma? —Y sonri6 a Walter con
una mirada complice. Este aparto6 la vista, repentinamente asqueado.

—No metais a Dios en esto, hijo del demonio —replic6 Rotger.

—Si yo fuera un obispo de la Santa Iglesia, no seria tan irrespetuoso. Y ahora
menos, cuando estdis lejos de vuestras tierras y solamente queda Gregorio como
unico Montlaurel. A no ser que me hagais el honor de encargarme de la
administracion del castillo, durante vuestra ausencia. Para eso he venido: para daros
la noticia y ponerme a vuestro servicio.

Rotger reflexion6 un instante y decidio:

—No puedo irme de Narbona antes de la recepcion de esta noche. Partiré al
amanecer, y mafiana ya estaré alli. Gracias por vuestro ofrecimiento, Cirac —afiadio6
con desprecio—. Pero no hacia falta que sometierais a Garsenda a un viaje tan
intenso, justo después de la muerte de nuestro padre. Espero que cuando sea vuestra
esposa seais mas delicado con ella.

—No lo dudéis —dijo Cirac con lengua suave y fuego en la mirada, y se acerco a
la muchacha con gesto solicito.

La joven permanecia en pie, a unos pasos de distancia, como un junco fragil en
medio del bullicio del patio del castillo. Rotger sinti6 una punzada de culpabilidad.
Por un instante pens6 que Garsenda no se merecia terminar enterrada en el lecho de
aquel desgraciado, pero Rotger no se hacia ilusiones: si no sellaban el pleito que
corria entre las dos familias con ese matrimonio, mas sangre manaria de esa
repugnante herida. Y mas ahora que habia muerto el patriarca y él estaba lejos de
Montlaurel.

Rotger se volvio hacia Walter Map entre preocupado y hastiado:

—Disculpadme, hermano Map. ;Puedo pediros que acompaiiéis a mi hermana y
su prometido a ver a Petrus? Cirac es un perfecto desconocido aqui, y me quedaria
mas tranquilo si fuerais con él. Garsenda debe descansar, y yo todavia debo atender
mis asuntos en la ciudad. Y como habréis adivinado, no confio en él. Las viejas
rencillas...

Rotger hizo un gesto en direccion a la mejilla, significando que él era el autor de
la cicatriz en el rostro de Cirac.

—Pero le entregdis a vuestra hermana.

—Su familia tiene tierras colindantes con las de Montlaurel.

—Ese hombre os odia, de eso no hay duda. Id con cuidado.
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Rotger le mir6, sorprendido, y dijo:

—No tiene soldados ni fortuna, ni valor para luchar conmigo cara a cara.

—Aunque tengan que romperse los dientes para perforar su camino, las ratas
siempre encuentran el trigo. No seria la primera vez que una serpiente hace caer al
hombre —dijo el monje. No solia citar la Biblia, pero la apariencia de Cirac le habia
hecho estremecerse y recordar las tenebrosas enseflanzas acerca de Satanas y su
ejército de demonios que habia recibido de nifio, en su Gales natal.

—Ni sera la ultima vez —repuso Rotger, y Map no acerto a distinguir si lo decia
con ironia o con resignacion. Llevaba casi dos dias viajando con aquel hombre,
compartiendo lluvia y sol, comida y bebida, techo y suefio, y atin no sabia si era o no
leal a la Santa Madre Iglesia, pero ya estaba seguro de que era un hombre que trataba
de hacer lo correcto. Montlaurel acababa de perder a su padre y su hermana estaba en
manos de quien a todas luces era un ser cruel.

—Por supuesto, asi lo haré. Descuidad.

—Os lo agradezco.

Cuando se hubieron separado, Rotger de Montlaurel sali6 por la puerta principal y
dejo atras el gran patio del castillo, con la cabeza bulléndole después de la noticia de
la muerte de su padre. No se habia permitido desvelar lo mucho que le habia
afectado, no delante de una rata como Bertrand de Cirac, pero ahora, mientras
cruzaba la muchedumbre de pedigiiefios, juglares variopintos y prostitutas
pintarrajeadas que esperaban a que se abrieran las puertas de la casa de la vizcondesa
para ofrecer sus servicios, mendigar o ambas cosas, el de Montlaurel no podia dejar
de pensar lo que le habia dicho Hug, después del robo de la trobairitz, y la dureza de
lo que ahora serian las ultimas palabras de su padre hacia él. El corazon empezo a
latirle de nuevo, y el rostro blanco de la mujer se mezcl6 con el vacio y la extrafieza
de un mundo en el que su padre ya no existia. Ahora era el duefio de Montlaurel.
¢Sentia dolor, alivio o una mezcla de ambos? Le avergonzaba dudarlo. Lo cierto era
que Hug de Montlaurel habia sido un hombre duro, y Rotger no podia fingir que
hubiera afecto entre los dos. Respeto, quiza; servitud como la que une a un vasallo y
a su sefior, pero nada mas. Sea como fuere, si debia vengar su muerte lo haria, y si la
ladrona tenia algo que ver con ella, lo pagaria con su vida. La unica ley que
importaba era la del honor de la familia de Montlaurel. Por fin, el obispo alcanzé el
centro de la plaza en la que desembocaba la misma Via Domitia, que apenas unas
horas antes habia recorrido a caballo junto a Walter Map. Mir6 a su alrededor, en
busca de la tienda donde debia cobrar su dinero.

Frente a las paradas y las tiendas de la plaza se detenian las amas de casa,
escudrifiando con ojos desconfiados el género de los vendedores, seguidas de los
sirvientes que acarreaban las cestas de mimbre para las provisiones. Mas alla se
erigian las alhondigas que guardaban los sacos de trigo, avena, alfalfa y algarrobas,
donde se arremolinaban las bestias de carga, azuzadas por el apetecible olor de los
sacos, mientras sus duefios intentaban reconducirlas para, menester es decirlo, seguir
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su propio apetito, hasta las pequefias y exquisitas mesas dispuestas con aceite de
oliva, miel y quesos dulces con pasas o pastelillos de carne de cerdo rebozados con
delicioso pan con almendras picadas. Sabedores de que sus capazos llenos de pescado
fresco y de anguilas no tardarian en venderse, pero que su fuerte olor contrariaba a
los poderosos carniceros, los pescadores buscaban cobijo cerca de la Porta Aquariam,
la puerta de entrada a Narbona que daba al Aude. No se alejaban del rio, como si
supieran que en el fondo eran meros ladrones de los tesoros que pertenecian al agua y
creyeran asi que su saqueo seria perdonado. En cambio, los vendedores de frutas
mostraban con orgullo los colores de su fresco arcoiris, pues a nadie le molestaba el
aroma de las fresas o las cerezas recién cogidas; tenian que espantar, eso si, a los
mocosos cubiertos de porqueria que se aprovechaban del barullo para alargar sus
escualidos brazos y con dedos habiles hacerse con dos o tres preciados frutos. Luego,
los muchachos giraban como una peonza y emprendian una huida veloz, deslizandose
entre las piernas de los paseantes mientras devoraban su botin, y escupian solo el
hueso mondo, con un hilillo de jugo rojizo cayéndoles por la comisura de la boca, y
sonreian felices. Fue la risa lo que despisto a uno de ellos, mientras giraba el cuello
mirando hacia atras y entre carcajadas mordia la dulce carne de un melocotén
temprano, y por eso no vio a Isabeau, que habia salido de buena mafana de la Oca
Roja a buscar su desayuno lejos de la cerveza y los borrachos de la posada. Lo habia
encontrado, mas caro que de costumbre, como siempre en las ciudades grandes,
aunque no menos delicioso: una suculenta empanada de carne picada, que se deshacia
en la boca como si fuera de manteca fresca, recién hecha por una comadre de papada
roja y ojillos vivarachos. Isabeau paseaba por las paradas y masticaba el bocado,
pensando en donde y con qué apagar la sed, ojeando la sindiyyah y las fresas, que
cada vez se le antojaban mas, cuando oy6 un ruido. Traté de distinguir de donde
procedia la barahinda; a un lado de la plaza, acababan de desembalar varios tarros de
especias, y unos sirvientes negros escoltaban la tabla de madera donde reposaban la
pimienta, el genjibre, el azafran y el clavo que habian cruzado el Mediterraneo para
llegar al mercado de Narbona. Los criados, a buen seguro esclavos, también oian el
escandalo y miraban a un lado y otro, nerviosos. Serian ellos los que recibirian los
latigazos si se perdia siquiera medio adarme de la carga que custodiaban. Mientras
Isabeau estiraba el cuello intentando adivinar el motivo del alboroto, de las caras y
los gritos de enfado que divisaba entre la multitud, de los brazos que protestaban,
estirados hacia arriba como si quisieran agarrar al sol, recibié un golpe seco en el
vientre y casi rodo por el suelo. Un mocoso la mir6 con ojos grandes y asustados, con
una pizca de desvergiienza antes de seguir su carrera.

—Demonio de muchacho. Si te atrapo... —murmurd Isabeau por lo bajo,
comprobando que su faltriquera seguia intacta y llena de monedas, y que no le
faltaban ni la daga ni el latigo. Mientras el rapaz volvia a hundirse en el mar de
piernas, la capucha que Isabeau llevaba para ocultar su pelo rojo se deslizo hacia
atras, y su pelo quedo libre. Solia llevar la cabeza cubierta, pues su melena, tan
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hermosa y apropiada para deslumbrar a los ricos patronos en las veladas poéticas, era
desaconsejable a la hora de pasear en paz por entre la gente, que no dudaba en
sefialarla con el dedo y murmurar al ver su rojo pelo que era una bruja, engendro del
Diablo y furcia de Satanas. Y quizas en ese breve instante eso fuera verdad, porque la
piel oscura y verde de los melones de agua, la carne sedosa de la sandia, los altos
esclavos negros, la tez blanca de Isabeau y su cabello rojo flotaron imposibles como
si todos formaran parte de un suefio oriental traido desde la seductora y magica
Constantinopla, envuelto en el perfume de las embriagadoras especias que reinaban
sobre la plaza.

Rotger de Montlaurel cerr6 los ojos al verla, incrédulo, y al volver a abrirlos
crey60 que ya no estaria ahi. Se equivocaba, porque aunque la ladrona se habia
cubierto los cabellos de nuevo, y ya tenia la cabeza inclinada como si rezara, los
mechones de pelo rojo seguian besando su cara. El obispo la mir6, prisionero de la
escena, incapaz de reaccionar. Sucede a menudo que, cuando somos testigos de un
hecho inesperado, no actuamos de inmediato, como si al contemplar lo inaudito
nuestro cuerpo suspendiera su capacidad de moverse, susurrando para si que lo que
acontece no es posible y por lo tanto nada debe hacerse. Solo cuando la fria Medusa
deja de mirarnos con sus ojos imposibles, vuelve a manar la sangre por las venas de
piedra y se mueven los musculos, asombrados aun. Abruptamente, como si le
hubieran arrancado de un suefio: asi fue como Rotger de Montlaurel desperté del
hechizo. Echo a correr de repente, gritando:

—iDetenedla! jLadrona! jDetened a la mujer del pelo rojo!

Le latia el corazon, martilleaba en su pecho con el ansia de capturar a la
muchacha. Se olvido6 de todo. Solo pensaba en la ladrona y la perla negra que le habia
arrebatado, y la calma que habian perdido sus noches, y en que quizas aquella mujer
era la responsable de la muerte de su padre. Vio que la joven le habia oido gritar, y
vio sus ojos verdes fugaces, antes de que se diera la vuelta y echara a andar, con brio
pero sin huir, para no delatarse. Rotger rode6 a toda prisa las paradas de fruta. La
gente cala a su paso, como si fueran piezas de un ajedrez devoradas por el alfil que
perseguia a la reina roja. Comprendié que era €l quien los empujaba, y con el rabillo
del ojo vio que varios vendedores, irritados por el desbarajuste que la persecucion
causaba en sus paradas, y algunos hombres empezaban a seguirle armados con
garrotes, palos y hasta rudimentarios gladius de madera. Las caras a su alrededor
estaban divididas entre el respeto que debian a un hombre de Iglesia, la inquietud que
la palabra «ladron» despertaba entre los vendedores y compradores del mercado de
Narbona y la conviccién de que habia perdido el juicio y de que tenian que detenerlo
o de lo contrario el resto de la venta del dia se echaria a perder. Muchas matronas ya
se habian ido a sus casas, espantadas por el barullo, optando por hervir un buen caldo
con los huesos del dia anterior. Ajeno a todos, Rotger siguio corriendo, saltando
como un gamo por entre cajas y sacos de grano, con la silueta marron de la joven
cada vez mas cerca, casi a su alcance. Esta avanzaba veloz, pero el hombre corria
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mas. Cada zancada le acercaba mas a su presa. Rotger notaba el sudor escurriéndose
por la espalda, bajo la camisa. Estaba a punto de alcanzarla. Estir6 el brazo; entonces
tropezd6 y cayo6 cuan largo era al suelo, rodando entre la alfalfa himeda, los
desperdicios y la suciedad. La turba amenazadora que le seguia detuvo su avance y
estalléo en un rumor burlén, coronado por risotadas ante la caida del obispo, porque
siempre arranca una sonrisa ver a los poderosos mordiendo el polvo: solo asi somos
todos iguales, en la muerte y en el ridiculo. Rotger se levant6, se limpié como pudo y
busco a la muchacha con la mirada, aunque estaba seguro de que se habria esfumado.
Humillado, el obispo de Montlaurel no reparé en el obstaculo con que habia
tropezado: una pata de palo de madera, cuyo duefio era un tipo sentado en uno de los
taburetes de las mesas que ofrecian vinos y cervezas para los que tenian sed y
también para los que jamas la apagarian. El individuo llevaba un pafiuelo rojo, atado
al cuello como a veces hacen los campesinos para evitar que el sudor les manche la
camisa. Mientras se arreglaba distraido la tela que le cubria el cuello, guii6 el ojo
como si se riera del eclesiastico. Al otro lado de la plaza, a salvo en el recodo de una
calle, Isabeau respondi6 a la sefial del cofrade tocandose brevemente la frente con dos
dedos. Luego desaparecio entre las callejuelas que rodeaban el palacio del arzobispo.

Rotger de Montlaurel se detuvo, sin aliento. La trobairitz estaba en Narbona, de
eso no cabia duda. Tarde o temprano, daria con ella. «Ladrona o asesina, por mi
honor que no volvera a escaparse otra vez», se dijo el obispo.
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5

Conspiratio

Isabeau llegé a buen paso hasta la entrada de la posada de la Oca Roja. Cruzo el
paseo de la cerveza y las mesas casi vacias, solamente ocupadas por algunos
lugarefios que hacian de la posada el refugio donde huir de sus casas y sus infiernos.
Sali6 al patio y respiré grandes bocanadas de aire puro. Tenia las mejillas rojas y el
corazén le latia con fuerza. Aun podia oir los gritos de Rotger de Montlaurel
exigiendo que la detuvieran. Si volvia a dar con ella, estaba perdida. Se sent6 en un
banco de piedra del patio y hundi6 la cabeza en las manos. ;A quién pretendia
engafiar? Claro que daria con ella. Sin duda el obispo Rotger de Montlaurel estaria en
la corte esa noche, y eso era algo que no estaba previsto. Y si no era esa noche, por la
determinacion con la que la habia perseguido por todo el mercado, Isabeau
comprendié que Montlaurel no descansaria hasta capturarla. Asi que estaba perdida
de todos modos, su plan iba camino del desastre y ella caeria, arrastrando a Salomon
y a todos los demas. Tenia que pensar con frialdad y dominarse. Se acercé al pozo y
subié un cubo lleno de agua fresca. Se ech6 agua en la frente y el cuello y se limpid
con la manga. Al fondo del establo sonaban unos terribles quejidos, como si alguien
estuviera arrancandole las tripas a un cerdo. Mir6 y vio al Tuerto y a Joachim
armados con sendos instrumentos musicales, y a otro hombre que parecia estar
desgaiiitandose dandoles instrucciones. La expresion aplicada del gigante bonachén y
del muchacho se clavaron en su corazon. De repente oy6 una voz a sus espaldas:

—iHas comido demasiadas zanahorias! ¢Es posible que tu pelo sea mas rojo cada
dia, chiquilla?

Isabeau se dio la vuelta y tuvo que morderse el labio para no echarse a llorar de
alegria al ver a Ifiiguez de pie, frente a ella, con los pufios clavados en la cintura y su
amplia sonrisa castellana. La joven corri6 hacia él y le abrazo sin decir una palabra.
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—iVaya! Sé que hace tiempo que no pasaba por aqui, pero no soy precisamente
una aparicion. Cualquiera diria que acabas de ver un fantasma. Sigo vivo y espero
seguir asi mucho tiempo. jHasta que la Parca quiera revolcarse conmigo, porque
pienso hacer que pase la mejor noche de su triste vida!

La joven se echo a reir y dijo:

—fiiguez, no digas eso ni en broma. Me alegro mucho de verte. De veras. —Y
apreto el brazo del toledano con afecto.

—Salomén me ha dicho que estds muy ocupada —dijo ffiiguez, sentandose en el
mismo banco de piedra donde unos instantes atras Isabeau se habia instalado. Atrajo
a la chica a su lado y la mird, con sus profundos ojos negros llenos de sincera
preocupacion. Isabeau trat6 de disimular lo angustiada que estaba. Ella se habia
metido en ese lio y saldria de él por sus propios medios.

—¢Ah, si? ;Y qué mas te ha dicho?

—No me ha dicho que eres una magnifica mentirosa, pero lo sé porque lo
aprendiste de mi. ¢ Qué pasa? —dijo Ifliguez.

—No sé de qué me hablas. Y espero que no hayas venido a Narbona por mi.
Estoy perfectamente y no necesito nada.

El toledano se echo hacia atras y mir6 el cielo azul de Narbona.

—:Recuerdas aquel prado donde pasamos todas las noches del mes de mayo? No
estaba muy lejos de aqui —dijo, como si se lanzara por un camino de recuerdos y
afioranza. Isabeau le mir6 con desconfianza. No era propio de Ifiiguez hablar del
pasado. «Si dejas que el ayer te robe el ahora, no tendras mafiana que contar». L.os
dichos y los consejos del toledano estaban tan grabados en su ser que acudian a su
mente incluso cuando volvia a estar junto a él, como ahora. El otro seguia hablando:

—No levantabas cinco palmos del suelo y ya tenias los ojos mas despiertos que
habia visto en mi vida. Y eras lista: aprendiste a leer sola, y de corrido, como un
monaguillo de ciudad. Hubo un par de clérigos depravados y la duefia de un burdel
que me ofrecieron una fortuna por ti.

—Deberias haberme vendido, ¢no crees? —replico Isabeau, siguiéndole la
corriente.

—Menos preocupaciones y dinero en la bolsa —asinti6 Ifiiguez, esbozando una
ligera sonrisa—. Pero pensé que me saldria mas a cuenta ensefiarte mi honrado oficio
de ladron. Asi consegui que te distrajeras y te olvidaras de todo.

Isabeau guardo silencio y penso en las noches bajo la capa de las estrellas, cuando
no era mas que una nifla asustada. El toledano habia construido un pequefio refugio
aprovechando una cueva de las montafias de Montlaurel, su escondrijo cuando volvia
de trasquilar un pueblo a base de remedios de mercachifle o peroratas para asustar a
los imbéciles, o de robar un par de sacos de grano si el invierno se presentaba muy
duro. Durante el dia Isabeau esperaba, callada y escuchando el respirar del bosque y
del cielo. Pero de noche las hogueras volvian en forma de pesadillas y la nifia se
despertaba gritando. Por eso un dia el toledano habia decidido llevarsela con €l en sus
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escapadas, a pesar del peligro. Cualquier cosa era mejor que la lenta tortura que la
estaba consumiendo.

—No pude olvidarme de todo. Nunca he podido —replico Isabeau sin querer.

—Lo sé —dijo Ifiiguez con voz grave— y lo siento, muchacha.

—Me cuidaste como a tu propia hija. Cada noche cogias un pergamino, lo
desenrollabas como si contuviera el Secretum Secretorum y narrabas en voz alta
cosas maravillosas. Crei que todas eran verdad, que era posible un lugar donde las
mujeres se convirtieran en laurel y los toros se enamoraran de las doncellas, y eso me
dio fuerzas para seguir adelante. No lo olvidaré jamas, loco castellano —dijo Isabeau,
y tom6 la mano de piel morena del toledano entre las suyas.

ffliguez carraspeé y exclamo:

—Vamos, vamos. Tal parece que te estés despidiendo de esta vieja mula para
siempre. ¢Es que te has enrolado en los ejércitos del califa de Damasco? ;Vas a
recorrer el pais de los hombres de ojos de almendra? —Su voz resond de nuevo
risuefia, como la risa argentina de un rio que sabe que su final es la libertad del mar
—. 4O es que no tenemos entre manos el robo de nuestras vidas, que nos sacara de la
vida en los caminos y nos instalara a todos en palacios de cristal y oro? O eso es lo
que me dice esa rata a la que tengo por amiga y que responde al nombre de Salomon.

Sus palabras lograron arrancar una sonrisa a Isabeau. Justo en ese momento
Carmesinda, una de las criadas de la Oca Roja, asomo la cabeza por el patio y llamo:

—Isabeau, hay un tipo que quiere verte. Es un poco raro.

El toledano enarcé las cejas, mientras Isabeau se levantaba sin decir nada y
caminaba hacia la puerta de la posada. L.a cabeza le daba vueltas. ;Quién seria? ;La
habria seguido Rotger de Montlaurel hasta alli? Era imposible, estaba segura de
haberlo dejado atras. Y si fuera el obispo, no se habria presentado solo, sino
acompaifiado de una patrulla armada para detenerla. Entré en la gran sala que por las
noches se llenaba a reventar. La criada hizo una sefia con la cabeza hacia un rincén
oscuro, el mas cercano a la puerta y el que solian escoger los jugadores de dados y de
cartas para instalarse. Si alguien protestaba por las trampas o no podia pagar sus
deudas, era mas rapido echarlo a patadas y darle la paliza fuera que dentro, donde
Salomon tenia terminantemente prohibidas las peleas y los golpes, excepto los que
daban sus hombres. Isabeau se acerco poco a poco. El hombre llevaba una capucha
que le ocultaba la mitad del rostro, pero incluso desde esa distancia estaba segura de
que no era Rotger de Montlaurel. El obispo era mas corpulento y su mandibula
cuadrada no tenia nada que ver con el delgado mentén barbilampifio del hombre que
estaba sentado a la mesa, con las manos entrelazadas. Isabeau se quedo de pie frente a
él. Le reconocié al momento. Cuando habld, su voz era fria como una serpiente.

—:Lo tienes?

Isabeau se sent0 y asintié. Abrid la faltriquera y sacé el anillo con la perla negra,
el sello de Montlaurél. No se habia separado de la joya desde la noche en que la habia
robado del dormitorio del obispo.
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—Estoy satisfecho —dijo Bertrand de Cirac, sosteniendo entre el indice y el
pulgar el anillo de Montlaurel y observando la perfecta redondez de la perla negra. Le
hubiera gustado creer que el calor que despedia la joya aun pertenecia a la piel de su
futuro cufiado. Ansiaba su presencia fisica, mirarle a los ojos sabiendo lo que iba a
suceder. Lo que mas le disgustaba era que, en lugar de enfrentarse abiertamente con
Rotger de Montlaurel, estaba obligado a recorrer un camino sinuoso. Iba contra la que
creia su naturaleza; de joven, Cirac habia sido el mas valiente, o quizas el que menos
pensaba en el peligro. Bertrand siempre se habia enorgullecido de su arrojo, hasta el
dia en que Rotger le habia humillado, marcandole la cara como se marca a las bestias.
Desde entonces, habia aceptado que para ganar ciertas batallas se necesitaban medios
menos honorables; hasta entonces, para Bertrand el silencio y la prudencia eran
parientes demasiado cercanos de la mentira y la cobardia. Contempl6 a la muchacha
y su pelo rojo y vibrante. Luego mir6 a su alrededor: el sucio suelo de la posada, el
hedor de vino de la taberna, y mas alla, un par de clientes ataviados con lo que
incluso él reconocia como vestimentas judias. A eso lo habian reducido: a emplear
deshonrosos instrumentos como aquella mujer, a entrar en lugares que deberia haber
quemado. Pero en su mano sostenia la prueba de que la deshonra momentanea valia
la pena: el anillo de los Montlaurel. Cirac repitio:

—Estoy satisfecho, pero las cosas han cambiado.

—:Qué quieres decir?

—Tendras que huir por tus propios medios.

—Eso no fue lo que acordamos —dijo Isabeau en voz baja—. Me estoy jugando
la vida. ;Qué ha pasado?

—FEIl padre ya ha caido —dijo su interlocutor.

La joven entrecerro los ojos. Recordaba el encuentro en una posada de Lengadoc.
Ella volvia de una de sus escapadas, con la bolsa llena de monedas, camino de
Narbona. En la conversacion de la mesa de al lado, oy6 un nombre una y otra vez:
Montlaurel. Escupido con rabia, mascado con furia, tragado con desesperacion. El
mismo dolor que por las noches la atormentaba, con horribles pesadillas en las que
ardia su vida, y piras de enormes ojos azules que devoraban todo lo que respiraba. El
humo de las antorchas, las hogueras y la carne quemada era un olor que jamas se
olvidaba, ni siquiera en suefios. Luego, el silencio de los muertos, que era el sonido
mas estremecedor que el tiempo infligia a los vivos. Por esa razon, Isabeau no tardo
en abrirse paso hasta la mesa y trabar conversacion con un hombre que parecia
destilar la misma rabia que ella sentia contra los Montlaurel. Desde aquella noche
habia recorrido un camino de venganza que la habia llevado hasta hoy. Hasta ese
momento. La realidad de lo que habia hecho se erigi6 frente a Isabeau como las
mismisimas balanzas del Juicio Final. Un hombre habia muerto. Un monstruo, si;
pero al hacerlo ella se habia manchado las manos de sangre. El otro seguia hablando:

—Desde el momento en que entres en el castillo, estaras sola.

—¢Y qué te hace pensar que seguiré adelante, si no tengo garantias de salir
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indemne?

Cirac esbozo una sonrisa que le hel6 la sangre a Isabeau y dijo:

—Por la misma razén que te jugaste la vida en Montlaurel para conseguir esto —
dijo, mostrando el anillo en alto.

—Las cosas han cambiado —dijo Isabeau, imitandole.

—¢Como?

—Tal vez mi sed de venganza ya esta saciada. El padre ha muerto, ¢no?

El hombre que estaba sentado frente a ella la miré con la curiosidad egoista del
que no comprende por qué los hechos no se suceden conforme a sus deseos. Su
semblante era de piedra, surcado Unicamente por una grieta de carne rosada que le
recorria el cuello desde la oreja. Isabeau no habia mirado en ningin momento la
cicatriz de Bertrand de Cirac, pero €l sabia que la habia visto. Todos la veian, y todos
fingian que no. Cirac dijo:

—Te olvidas del obispo. Quedan dos hijos vivos.

—¢;Qué me importa a mi eso? ;Qué culpa tienen ellos de ser hijos de un animal?
—dijo Isabeau, recordando la forma en que Rotger de Montlaurel la habia mirado
cuando su padre acababa de abofetearla. No eran los ojos de una bestia a la que
aplastar. Y después, cuando sus labios se unieron... No era el beso de un monstruo.

—Quiza ninguna, pero si quieres que tu precioso cuello siga unido a tu cabeza,
mas te vale seguir al pie de la letra mis ordenes. Te advierto...

—:Me estas amenazando? En esta taberna la mitad de los que beben llevan un
puiial, y todos acudiran en mi ayuda si hago una sefial —exclamé Isabeau, mirandole
furiosa—. Mide tus palabras.

—No entiendes nada. jNada! —EI desfigurado bajo la voz y dijo—: Rotger de
Montlaurel sospecha de ti. Esta aqui, en Narbona. El robo del anillo, la misma noche
de la muerte de su padre... Te esta buscando, y si no te ha encontrado ya, acabara por
hacerlo. Le conozco. Si no haces lo que te digo, terminaras ahorcada por ladrona y
asesina.

Isabeau guardo un silencio mortal, mientras las nauseas ascendian por la boca de
su estomago. La mirada del obispo cuando la habia visto en el mercado de Narbona
confirmaba lo que el otro decia. Debia ir con cuidado, medir muy bien su siguiente
jugada, pero lo que no podia hacer ahora era revelar al hombre que tenia frente a ella
el inmenso desprecio que sentia por él y por lo que habian planeado. Bajo la cabeza
para ocultar su expresion. Cirac interpreto el gesto de Isabeau como un signo de
aquiescencia. Buscd en su jubdn y sacé un rollo manuscrito, atado con una cinta
negra y sellado con cera del mismo color. Lo depositd frente a la muchacha, dejé el
anillo con la perla negra al lado, y dijo:

—Ocupate de colocar esto entre las pertenencias del obispo Rotger de
Montlaurel. Se aloja en el castillo de la vizcondesa.

Isabeau asintio, pero su mente era un torbellino de preguntas y maldiciones.
Cuando se presentara en el castillo con los hombres de Salomon, pondria su vida y la
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de todos los demas en peligro. Guardo silencio y levant6 el menton, desafiante. No
pensaba demostrar debilidad frente al que habia sido su complice hasta ahora. La
alianza, forjada por el odio comun, habia embrutecido su alma. La presencia de
ffiiguez se lo habia recordado, aun si el toledano no conocia toda la verdad. Siempre
habia sido la vara de medir a partir de la cual Isabeau habia sabido distinguir el bien
del mal, y ahora estaba segura: el camino que habia emprendido le corrompia el
espiritu.

Cirac entreabri6 los labios y sus dos incisivos brillaron como si fueran los de un
felino, prestos a clavarse en un trozo de carne cruda.

—Cuando nos volvamos a ver, ladrona, nuestros enemigos estaran muertos.

Se levantd, abri6 la puerta y sali6 sin mirar hacia atrds. En ausencia del
desagradable invitado, la luz del sol parecié brillar mas confiada en la posada de la
Oca Roja. Isabeau tom¢ el pergamino en silencio y juguete6 con él, ensimismada.

—Tienes conocidos de lo mas desagradables. ;Qué queria ese individuo de ti?

Guerrejat se dejo caer en una silla frente a Isabeau y la miré fijamente.
Respondio, encogiéndose de hombros:

—Es un cliente. Se encaprich6 de una joya, una perla negra —dijo, sefialando el
objeto.

—Pero no se la ha llevado. Y algo me dice que no es ningun regalo —dijo
Guerrejat, observando atentamente a Isabeau. Afiadio—: No me gusta su aspecto, y
no me refiero a su cara.

—Créeme, a mi tampoco, pero nos conviene. Nos ha abierto las puertas de la
residencia de la vizcondesa de Narbona.

—O las del infierno. —Guerrejat tomo el rollo que Cirac habia traido y lo
examind con curiosidad, dandole la vuelta. No habia ninguna inscripcion en el
exterior del pergamino, pero en el sello de cera negra se podia distinguir una cruz:

—¢Qué significa ese simbolo? Lo he visto hace poco —dijo Guerrejat, intrigado.

—Ni lo sé ni me importa —minti6 Isabeau. Parecié despertar del
ensimismamiento en que habia caido tras la partida de Cirac. Afiadio—: ¢Donde lo
has visto?

—Uno de los pasajeros que traje a Narbona llevaba un fajo de pergaminos con
esa marca.

—Pasajero? —Isabeau mir6 a Guerrejat con curiosidad—. ¢ Qué quieres decir?
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—Preguntas demasiado —dijo Guerrejat, observando los labios de Isabeau con
detenimiento.

—Apuesto que tiene algo que ver con esos negocios que te traes con Salomon.
¢Por eso estas aqui, verdad? ;Qué le has ofrecido? Debe de ser algo muy atractivo
para que te permita participar en el golpe mas importante de la cofradia.

—Hablando de cosas atractivas... —dijo €él, con una sonrisa y haciendo caso
omiso de la pregunta de Isabeau.

—Y apareces armado hasta los dientes... ;A quién has venido a robar? —dijo
Isabeau, contemplando burlona al marinero de pies a cabeza. Llevaba un jub6n de
cuero marron que habia conocido mejores dias, y sus calzones eran de color marrén
oscuro. Entre las dos prendas, una faja de seda azul oscura sujetaba una cimitarra.
Sendas cinchas de cuero le cubrian los antebrazos, y una daga asomaba en cada uno.

—En mi profesion, uno nunca sabe con qué bolsa terminara pagando la cuenta.

—¢Cual es esa profesion, por cierto? Pareces algo a medio camino entre un bufén
y un loco.

—Te diré lo que no soy: ciego. Luchas bien y hablas mejor. Creo que formaremos
un espléndido equipo.

—No me interesan tus opiniones —replic6 la joven.

—Qué lastima. A mi me interesan mucho las tuyas. Especialmente las que se
refieran a mi.

Guerrejat sonreia y mostraba sus dientes, blancos e inusitadamente limpios para
un hombre de mar. Sus ojos eran azules, y al mirarlos despedian una expresion
honesta y sincera, como solo hacen los que miran de frente. Isabeau no pudo evitar
que una ligera sonrisa asomara a su rostro. En medio del aprieto en que se
encontraba, estar sentada frente a Guerrejat mientras este la contemplaba a placer no
era lo peor que podia hacer. Su adversario de la primera noche en la Oca Roja tenia la
virtud de irritarla un instante y al siguiente, arrancarle una carcajada. Como si hubiera
leido su pensamiento, €él dijo:

—No soy tan malo después de todo, ¢verdad?

—FEso aun esta por ver. Es posible que seas un espia y que nos traiciones a todos.
Entonces tendré que matarte, pero no lo haré sin causarte antes un profundo dolor —
dijo Isabeau, muy seria.

Guerrejat se echo hacia atras y estudi6 el rostro de fina piel blanca y el pelo rojo
de la muchacha, y sus ojos de esmeralda. Hizo una mueca divertida y dijo:

—He visto mujeres muy hermosas en mis viajes: odaliscas con caderas y cinturas
de ensuefio, esclavas negras de carne firme y pechos en los que un hombre podia
perder la vida y el tiempo, y mujeres del norte de pelo de oro, iris de plata y labios tan
rojos como la sangre. Incluso una vez crei ver una sirena entre las olas de un mar
cuyo nombre he olvidado.

—¢Y a pesar de haber conocido esas beldades increibles sigues actuando como un
crio? —dijo Isabeau—. jQué desperdicio!
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—Y a pesar de eso, creo que cambiaria todas esas caderas y pechos y labios por
verte fruncir el cefio cada dia —dijo Guerrejat.

—Dudo que salieras ganando con ese intercambio. No eres buen negociante —
dijo Isabeau con una sonrisa.

—Quiza no. Pero soy el mejor capitan de barco desde Constantinopla hasta
Valencia.

—Eres el duefio de un barco —dijo Isabeau, lentamente. Jamas habia subido en
uno.

—No es un barco, es La Fidanza. La nave mas bella y obediente del
Mediterraneo. —Guerrejat lo dijo con orgullo.

—iEres pirata! —exclamo Isabeau, incrédula.

—Llevo mercancias y pasajeros de un lado a otro. Jamas he comerciado con
esclavos, y nunca he causado un naufragio, al menos a sabiendas —declar6 Guerrejat.

Isabeau se quedd pensativa un momento. De repente levanto la vista y exclamo:

—iPor eso estas aqui! Frente al castillo de Narbona esta el palacio del arzobispo,
a un lado la plaza del Mercado Nuevo y al otro las murallas que dan al Aude. Es
decir, alguaciles y guardias apostados en cada esquina, excepto en el rio.

Guerrejat asintio:

—EXxcepto en el rio, asi es.

—¢Por qué no me lo dijo Salomo6n desde el primer momento? Nos habriamos
ahorrado tiempo —dijo Isabeau, algo molesta.

—Sospecho que en esta cofradia tenéis una manera muy particular de contar las
cosas. Es decir, mentis hasta que no os queda mas remedio que decir la verdad —dijo
Guerrejat, mientras una sonrisa le bailaba en los ojos. Esta vez Isabeau no pudo
evitarlo: se echd a reir ruidosamente, y el marinero se unié a sus carcajadas. Se
inclino hacia ella y murmuro:

—Y cuando ries, entonces estoy seguro.

—:De qué?

En ese momento se acercé Carmesinda nuevamente.

—Isabeau, dice Salomo6n que cuando termines te espera. —Y sonrié picara a
Guerrejat, alejandose hacia la barra de la taberna mientras cimbreaba sus caderas.

Isabeau se levanto y dijo, sin mirar atras:

—Voy arriba. Procura no meterte en lios. Te necesito vivo un par de dias mas.

Guerrejat solt6 una carcajada e hizo una sefia pidiendo mas cerveza.

—A tus 6érdenes, mi sefiora.

La habitacion en la que Petrus habia instalado a Garsenda era mas sencilla que la
de Map, y el secretario de la vizcondesa se disculpo por ello.

—A estas horas el castillo ya acoge a todos los invitados de la vizcondesa
Ermengarda, que no son pocos.

Walter Map incliné la cabeza, en sefial de agradecimiento. Cirac se habia
esfumado en cuanto encontraron a Petrus, aduciendo negocios urgentes en la ciudad.
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El monje se habia encargado de explicarle al escribano que la hermana del obispo
precisaba alojamiento.

—Sois un buen hombre. Muchas gracias por vuestra amabilidad —dijo Garsenda,
timidamente.

El escribano la mir6 con interés, como si hasta Garsenda solo hubiera sido un
renglon en su libro de cuentas. Tenia las mejillas redondas y la expresion franca; atin
no habia conocido maldad. Le hubiera gustado decirle que se equivocaba, y que ser el
hombre de confianza de la vizcondesa exigia, a veces, cerrar los ojos cuando un
hombre verdaderamente bueno habria empufiado las armas; pero nada ganaba
atemorizando innecesariamente a una doncella inocente. Para eso ya estaba su
prometido, por lo poco que habia visto de él. Repuso, educadamente:

—Vuestro hermano es buen amigo de la casa de Narbona, y la vizcondesa cuida
de sus vasallos leales.

Walter mir6 al escribano.

—¢Es que la vizcondesa tiene vasallos que no lo son?

—Vos servis al rey de Inglaterra, hermano Map —dijo Petrus placidamente—.
Sin duda sabéis que todo sefior tiene enemigos, incluso entre las filas de sus vasallos.

—¢Y estaran aqui esta noche? —inquirié Map.

—Asi es. Pero no quiero inquietar a la dama Garsenda. Sin duda estais cansada,
os dejaremos reposar. —Petrus desvio habilmente la conversacion.

—Gracias, mi sefior —repuso Garsenda, ejecutando una reverencia con mas
voluntad que gracia. Saltaba a la vista que hacia poco que habia salido del castillo de
su padre, y que Narbona era la primera corte que visitaba. Petrus sonrio y, junto a
Walter, abandono la estancia.

Tres horas mas tarde, Walter Map se dejaba caer en la blanda cama de su estancia
en el castillo de Narbona. Después de dejar a Garsenda, Petrus le habia invitado a
recorrer la biblioteca de la escuela catedralicia. Lo que parecia una agradable manera
de terminar el dia habia acabado empafiada por los dos aburridos canones que Petrus
le habia asignado, antes de desaparecer para atender sus obligaciones.

Asi, el disfrute que Walter habria extraido de la lectura de los manuscritos se vio
cercenado por las interminables explicaciones, a cual mas aburrida, acerca de las
circunstancias en las que los codices y pergaminos habian terminado en la biblioteca
de la catedral. «L.os caminos de la cultura son inescrutables —pensé Walter—, pero
los del aburrimiento son claros y distintos como un hueso roto». Se estir6 sobre la
cama, cerro los ojos y dejo que el suave olor del lino recién lavado le envolviera.

Not6 un pinchazo en el costado y se llevo la mano al lugar, palpando en busca de
una piedrecilla o un bulto. No era el momento de ponerse enfermo. En lugar de eso,
encontr6 un diminuto pergamino tan finamente enrollado que la punta se habia
hincado suavemente en su espalda. Walter Map se incorporo y lo abrid. Era una nota
sin firma. Contenia solamente tres palabras, pero lograron estremecer al inglés:
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NARBO VICECOMITISSA HAERETICA

El monje exhal6 un largo suspiro. La noche, por lo visto, apenas acababa de empezar.

En el despacho de Salomon, este y el toledano estaban compartiendo una jarra de
vino con expresion lugubre.

ffliguez se rasco el mentén y dijo:

—Montlaurel, ;eh?

Salomon pregunt6 en voz alta lo que ambos pensaban:

—¢Qué tendra que ver el hombre de la cicatriz con Montlaurel?

—No tengo la menor idea —dijo Ifiiguez—, pero esto no me gusta.

—Si yo fuera ese obispo, iria con mucho cuidado —dijo Salomon.

—Y, si yo fuera un viejo judio, también iria con cuidado —dijo Isabeau, de pie
con los brazos en jarras desde el umbral de la puerta, clavando sus ojos en Salomon y
en Ifiiguez. El judio arrugé su rostro en una sonrisa al verla. Isabeau tomé un vaso de
la bandeja que habia en la mesa y se vertio una generosa cantidad. Se lo llevo a los
labios, bebi6 un trago y pregunto:

—:De qué hablabais?

—De tu amigo, el hombre de la cicatriz —replicé Salomon.

Los dos hombres observaron claramente el respingo que dio Isabeau.

—¢Queé pasa con é1? —pregunto la muchacha, dejando el vaso de golpe.

—Estamos bailando todos al son que tocas, y ain no nos has dicho de la misa la
mitad —dijo Ifiiguez—. ;Es que tenemos pinta de haber nacido ayer? Este pobre
hombre —dijo, sefialando hacia Salomon, que se esforz6 cuanto pudo por parecerse a
un pobre hombre— se esta jugando el pellejo. ;Quién es el hombre de la cicatriz?

Isabeau inspir6 profundamente. No podia seguir con la pantomima. Al menos, no
si queria que todo saliera acorde a su plan. «Mejor media verdad que una mentira
entera», solia decir ffliguez. Seguiria el consejo de su maestro para que este la dejara
en paz: viejos trucos para engafiar al viejo zorro.

—Hay un problema —confeso.

ffiiguez se echo a refr.

—¢Solo uno? Asi me gusta, pelirroja. A ver, ¢cual?

—Hay alguien en el castillo que podria reconocerme —declaré Isabeau. La
reconoceria sin lugar a dudas, porque acababa de perseguirla por media plaza de
Narbona, dijo una vocecita burlona en su mente—. El obispo de Montlaurel.

—¢Un Montlaurél, aqui en Narbona? —pregunt6 Ifiiguez, alarmado.

—¢Qué tiene eso de extrafio?

—Nada, pero... —El toledano se gir6 a mirar a Salomon.

El judio tenia el rostro velado por una sombra de preocupacion, que se esforzaba
por disimular. En otro, seria simple prudencia. En un hombre como Salomén ben
Judah, que habia batallado con la edad y atn vencia a la muerte, era mas terrible que
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la sombra de los grilletes de los alguaciles o el hacha del verdugo. Dijo, lentamente,
como si quisiera creer sus propias palabras:

—Los Montlaurel son sefiores del norte de Lengadoc que mantienen buenas
relaciones con la vizcondesa. No es de extraflar que estén convocados a las
celebraciones del fin de la Pascua y del concilio.

—Pero si te reconocen... —Ifliguez estaba inquieto como un felino que hubiera
olisqueado a su adversario. Al principio solo intuia que Isabeau no le estaba contando
toda la verdad. Ahora estaba seguro.

—¢Qué mas da eso? Soy Isabeau de Fuoc, trobairitz de Lengadoc, y nada mas
natural que esté en Narbona. Mi fama me precede, se acuerdan de mi voz y mi cuerpo
y de nada mas. ;Quién va a creer que soy una ladrona? Y no queda ya nadie que
pueda acordarse de una bruja y de su hija, y de algo que pasé hace diez afios.

—iIsabeau! —exclamé Ifliguez, tajante. Nunca hablaban de lo sucedido. Fra un
pacto inviolable, y el mero hecho de que Isabeau lo estuviera rompiendo indicaba que
algo no estaba bien.

—Esta no es la forma en que funciona la cofradia y lo sabes —dijo Salomén.

—Todo ira bien. Os lo prometo —dijo Isabeau.

—No me fio un pelo de ti —dijo el toledano.

—Por qué no?

—Porque eres una granuja como yo, pelirroja —dijo ffiiguez—. Esto va a
terminar mal. Y cuando quieras arreglarlo, sera tarde. Y esta vez te aseguro que no
estaremos alli para protegerte.

Isabeau no respondid. El toledano tenia razon. Era de justicia que supiera, al
menos, una parte de la verdad. Pero no toda.

—Montlaurel sabe que soy una ladrona —confes6. Acababa de quitarse un
enorme peso de encima.

fiiiguez se levanté de la mesa donde estaba recostado y cruzé una mirada de
alarma con Salomon.

—¢:Como?

—No estoy segura —mintié la joven—. Pero no importa; no creo que pueda
seguirme la pista hasta la cofradia.

—¢No lo crees? —dijo ffiiguez con ironia—. Ah, bueno. Eso lo cambia todo.

Salomén la miré, dubitativo.

—No os preocupéis. Me las arreglaré —insistio6 Isabeau. Cuanto mas
escepticismo leia en los ojos de los otros dos, mayor era su intencion de seguir
adelante. Era como si, al cerrarse la puerta, de repente ahora su mayor deseo fuera
franquearla.

—Si me dieran una moneda por cada vez que he oido esa frase... —El judio alzé
los brazos al cielo, teatralmente—. Sabes perfectamente lo que me juego, y no pienso
dejar nada al azar. Si te descubren, mi cuello corre tanto o mas peligro que el tuyo, y
el de mis hombres también.
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—iMaldita sea, Salomén! Voy a hacerlo y punto, con o sin vosotros. Te lo dije
desde el primer dia —estall6 Isabeau.

Estaba enfadada, porque sabia que los dos tenian razon, y porque, al mismo
tiempo, la tentacion de llevar su plan hasta el final era mas fuerte que su sentido
comun. En el fondo de su corazon, Isabeau sabia que tenia que hacerlo, aunque sus
acciones acabaran con su vida y, lo que era peor, hirieran a la gente que confiaba en
ella. «Una vez mas, solo una vez mas», susurraba su corazon. Isabeau se mordi6 el
labio, sin dar su brazo a torcer. Ifiiguez no se habia perdido ni un detalle del rostro de
la joven. Se volvio hacia el judio y dijo, con ironia:

—¢Has visto algo mas terco en toda tu vida, viejo amigo?

A Salomén no se le escap6 la sombra de preocupacién que envolvia las palabras
de ffiiguez. Asinti6 imperceptiblemente.

—Esta bien. Vete con Guerrejat al puerto. A partir de este momento, no
volveremos a vernos hasta que regreséis —ordeno Salomon. Saco una llave de hierro
del escritorio. Colgaba de una fina cinta de seda roja y ostentaba el sello de Narbona
—. Esta llave me ha costado buen dinero, asi que usadla bien. Joachim y el Tuerto os
esperaran en el castillo para ayudaros a sacar el tesoro. Luego, que la Fortuna os
acomparnie.

Isabeau dio un paso adelante, tomd la llave que el judio le ofrecia y se abrazé con
fuerza a ffiiguez. Desapareci6 por las escaleras. Fl toledano no habia despegado los
labios. Salomo6n ben Judah miré a su viejo amigo con una mezcla de calma y
resignacion. Ambos se quedaron contemplando la puerta una vez que Isabeau se hubo
ido.

—Tiene la sangre alterada, como un potro que busca prado —dijo el judio,
pensativo.

—Como una mula torda mas bien —grufi6 fiiguez—. Reza a tu dios por todos
nosotros, viejo amigo, porque yo ya no tengo altares a los que encomendarme. Vamos
derechos a la ruina.
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6

La vizcondesa Ermengarda

El embarcadero y los astilleros que componian Les Naus, el pequefio puerto fluvial
de Narbona, situado en las afueras de las murallas, se recortaron contra el sol del
atardecer cada vez mas pequefios, hasta fundirse con el disco rojizo. Lentamente, se
apago el bullicio de hombres y naves que hormigueaban por el muelle, y solo quedd
el murmullo de las barcazas que, compafieras de agua de las truchas y las anguilas,
igual que ellas remontaban el curso del rio Aude desde los estanques y las lagunas del
sur. El rio desembocaba en el Mare Nostrum por el paso cercano a la isla de San
Martin, y alli fondeaban la mayor parte de los barcos que recorrian la cuenca
mediterranea. Desde la embocadura del Grau de Narbona, o también por el de
Grazel, el resto de las naves cuyo calado les permitia navegar por el Aude subian por
el rio y echaban amarras cerca de la Porta Aquariam de la ciudad para descargar sus
mercancias, casi enfrente del nuevo mercado. El palpitar comercial de Narbona
estaba alli desde que la vizcondesa aceptd repartirse con los comerciantes y
armadores mas ricos de la ciudad el coste de trasladar las tiendas y las alhondigas del
viejo mercado para establecerlo mas cerca del rio. A ambos lados del Aude se
extendian bosques de chopos y almeces que arropaban el curso de La Fidanza
mientras la nave lamia suavemente las orillas del rio. El contorno de las murallas de
la ciudad, altas y siniestras, se vislumbraba cada vez mas cercano. Un soplo de brisa
ondeo en la vela mayor, bisbiseando entre los obenques. Los marineros se deslizaban,
agiles como gatos, desde la cofa del palo mayor hasta los castillos de proa,
asegurando los paveses de mimbre que protegian la mercancia que ya no tenia cabida
en la bodega del buque, o que debia conservarse lo mas fresca posible y lejos de los
malos olores de la sentina. Eran cuatro, pero se movian de tarea en tarea tan rapidos y
eficaces como si fueran ocho. Cuando Isabeau subié a la nave, la habian mirado con
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interés, pero ahora se limitaban a echarle un vistazo de reojo de vez en cuando, con
sonrisitas desdentadas y burlonas. A la joven no le importaba nada. Solo queria
morirse, y cuanto antes mejor.

—¢COmo estas?

La voz de Guerrejat, a sus espaldas, distrajo momentaneamente a Isabeau de las
nauseas. No bien habia puesto pie en las planchas de madera de La Fidanza, el
almuerzo de pan, cerveza, queso y miel que se habia tomado en la Oca Roja antes de
ir al puerto con Guerrejat empezo a recorrer el camino inverso, y llevaba toda la
travesia rio arriba pugnando por salir. La joven reunié fuerzas suficientes para
levantar la cabeza y replicar:

—Tengo cara de estar bien?

—Vaya si eres arisca —respondié Guerrejat, cruzando los brazos.

—iDéjame morir en paz! —exclamo Isabeau, cerrando los ojos.

—Serias la primera victima mortal del mareo.

—Todo es culpa de esta cascara de nuez que llamas barco. jApesta a pescado
podrido!

—Cuidado con lo que dices. Construir esta cascara, como tu la llamas, me costo
lo mio. Tuve que comprar mis buenas treinta libras de madera —dijo Guerrejat. Bajo
la voz para afadir, muy serio—: Ademas, yo jamas he comerciado con pescado, ni
con ningun otro tipo de carne. —Se rasco la barbilla, fingiendo reflexionar—: Bueno,
a decir verdad...

—iVete al infierno! ;Por qué nos movemos tanto? —dijo Isabeau. El ritmico
bogar de La Fidanza mientras se abria paso en el Aude era un martilleo insoportable
en su estomago.

—¢Qué quieres decir? Podriamos oficiar una misa en cubierta sin que cayera una
gota de vino. Ni siquiera estamos en las lagunas de la desembocadura y mucho menos
en alta mar. Alli, las olas podrian devorar un toro con la misma facilidad que tu
aplastarias a un escarabajo.

—iUgh! —La estampa combinada de un mar embravecido y de las visceras del
insecto arranc6 una nueva arcada a la joven.

—Menuda faena —dijo Guerrejat—. Tendré que volver a la Oca Roja y decirle al
viejo Salomén que su ladrona favorita es un ratén de tierra que se ahoga sola en agua
dulce.

Isabeau seguia doblada sobre el galon, por encima de la falca de madera de popa,
temblandole las rodillas y con la boca llena de bilis. Se irguio lo mejor que pudo, en
busca de una apariencia de dignidad, y repitio, balbuceante:

—Maldigo a tu barco, maldigo a Salomoén y te maldigo a ti. —Y rematé la frase
con un sonoro eructo, seguido por un gemido abochornado. Estaba segura de que a
pesar de su semblante serio, Guerrejat estaba disfrutando de lo lindo con el
lamentable espectaculo, y eso redoblaba su humillacion. El corsario respondio:

—Tendré que arrojarte por la borda: las maldiciones sobran en un barco. Por
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suerte, no SOy supersticioso, asi que no te lo tendré en cuenta.

—iMe importa un bledo lo que hagas o dejes de hacer! Mejor dicho, haz algo y
pronto —Isabeau trago saliva con una mueca de asco y una sombra de preocupaciéon
— o no estaré en condiciones de hacer nada en la corte esta noche.

—¢Que haga algo? —Guerrejat se acomod6 despreocupadamente justo al lado de
Isabeau, como si se dispusiera a contemplar el paisaje de la otra orilla—. ;Algo como
queé?

—FEres una rata de mar, ¢no? jAlgun remedio ha de haber para esta tortura...!

—Ahora que lo dices... —dijo Guerrejat, rebuscando en su bolsa con indolencia.
La joven sinti6 como la furia y el mareo se aliaban en un infernal ataque de nauseas
de renovada intensidad. El corsario saco un cuchillo de filo combado y se acuclillo
sobre uno de los barriles que habia a sus pies. Abri6 la tapa, y un olor dulzén se
mezcl6 con la madera y la sal. Cort6 un pedazo del contenido y lo acerco a los labios
de Isabeau.

—:Queé es?

—Te ira bien.

—:;Qué es? —repitio Isabeau. Sintio otra arcada subiendo desde la base del
estomago.

—Dulce de membrillo.

Guerrejat le tendio un trozo, pero ella lo rechazo6 con la cabeza.

—No pienso comer nada. ; Como se te ocurre? ;No hay otro remedio?

—¢Qué esperabas que te ofreciera? ;Un collar de dientes de tiburén?

—iSi, mientras sirva de algo! —exclamo, desesperada.

—Lamento decirte que no, no sirve de nada en absoluto. Se lo damos a los
grumetes primerizos cuando se marean. Es muy divertido ver como se aguantan los
vomitos —declaré Guerrejat solemnemente.

La brisa del atardecer acariciaba la cubierta, y el remolino de olores de mar, brea,
tierra y trigo, hizo gemir a Isabeau:

—iINo pronuncies esa palabra!

—¢Cual? ; Vomitos?

—iPor Dios santo! ;Es que este barco no puede estar quieto?

—FEs una idea original, pero el principio de cualquier nave, incluida La Fidanza,
es moverse —respondio el corsario. Tom6 el membrillo y lo desmenuzé entre las
yemas de sus dedos indice y pulgar. Se arrodillo y acerco el alimento a la boca de
Isabeau. Esta entreabrio los ojos. El olor era apetecible y por primera vez en un buen
rato no sintio nauseas. Guerrejat untd con cuidado el dulce en sus labios. Isabeau
probo el membrillo. Era empalagoso y consistente. Le gusto, si es que podia afirmar
tal cosa después de aquel horrendo malestar. Guerrejat dijo, levantandose:

—Ahora, ponte de pie. {Vamos! La brisa del rio te refrescara.

Isabeau tratd de seguir la orden de Guerrejat y se aferr6 al borde del galén. Estiré
cabeza y cuello hasta sacar casi medio torso fuera del barco. El vaivén del barco,
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aunque suave, tamborileaba implacable en su estbmago maltrecho. Gimi6 otra vez,
aunque notaba que la fuerza regresaba paulatinamente a sus rodillas. En ese
momento, se oyo un crujido, parecido al grufiido de las aspas de un molino, y La
Fidanza detuvo su marcha abruptamente. Isabeau perdi6 el equilibrio y estuvo a
punto de caer. Guerrejat la agarr6 y con un diestro movimiento hizo un as de guia
alrededor de la cintura de la joven y la asegur6 a la abrazadera mas cercana. Isabeau
protesto, mareada:

—¢Qué haces? jEspera!

—Ahora vuelvo —replicé Guerrejat. Se gir6é hacia sus hombres y grité—: jSoltad
lastre! jMoveos, moveos!

Los marineros dejaron todo lo que tenian entre manos y se apresuraron a obedecer
las directrices de su capitan. A babor y estribor, por la borda empezaron a arrojar
bultos, barriles y sacos entre juramentos e idas y venidas de la tripulacion. Dos
hombres se asomaron a ambos lados, pero desde la cubierta no alcanzaban a ver si
habia dafios mayores en el casco de la nave. Guerrejat se subio a la falca, se quito el
jubon y la camisa y se deslizo hasta el agua ayudandose de las cuadernas del casco.
Estaba un poco turbia. Se sumergi6 bajo la superficie y comprobé que apenas
quedaba una braza hasta tocar el fondo. El calado del Aude no era muy profundo,
cosa que ya sabia cuando dejaron atras el puerto fluvial de Les Naus. Guerrejat habia
creido que podria remontar el Aude sin problemas, porque el puntal, de plan a
cubierta, era de unas dos brazas y media, y no era la primera vez que lo hacia. Pero el
lecho del Aude estaba mas arenoso que de costumbre y La Fidanza, aunque ligera,
era coca de mar y no lefio de rio. Ahora tenia que averiguar si su error iba a costarle
el barco. Buce6 por debajo del casco, hasta la quilla, para examinar su estado.
Cuando volvié a la superficie, grit6 a sus hombres, sin ocultar su alivio:

—iEsta intacta! Solo ha topado con un poco de azolve y arena. jVaciad también el
aljibe!

Trepo hasta la cubierta, izandose con los cabos que le tendieron sus hombres.

—iA remar tocan! Bajad con la chalupa y los dos amantes grandes. Creo que con
eso bastara —ordeno, atento a la inclinacién de la amura de la nave. Anadiéo—: Si no,
con un par de almadias rio abajo tiraremos del casco para salir del apuro.

—iDesatame, pedazo de bestia! —grit6 a sus espaldas Isabeau.

Guerrejat se volvio hacia ella y la observo con expresion singular. Dijo,
imperturbable:

—NMi barco esta bien, gracias. La quilla no se ha partido. Todo sigue de una pieza.

—iSi nos hubiéramos hundido, me habria ahogado atada a este monton de madera
podrida!

—Antes de permitir que La Fidanza se hunda, cavaria una zanja para que el mar
se escurriera hasta el fin de la Tierra —replicé Guerrejat—. Y en cuanto a dejar que
te ahogues...

—NMas vale que me desates y no pierdas mas el tiempo —interrumpi6 Isabeau.
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—:Siempre has tenido ese caracter, o son los aires del puerto?

—Es la compafiia de gente como ti —dijo ella, sonriendo y ya repuesta, mientras
Guerrejat deshacia el nudo. En ese momento, los marineros gritaron:

—ijAncla apeada!

—iNarbona a la vista! —grito el vigia.

—Saludos, preciosa —murmur6 Guerrejat al ver la Portam Aquariam.

—¢A quién llamas preciosa? —dijo Isabeau.

—A ti no, descuida, aunque ya te he dicho que tienes buenas hechuras —dijo él,
mirandola de arriba abajo. Aclar6—: Voy a robarle una fortuna a una dama, y la
cortesia quiere que me presente. Siempre lo hago. De lo contrario, la Fortuna, que
también es mujer, me dara la espalda.

—Pensaba que no creias en supersticiones.

—Es puro sentido comin —sentenci6 él, muy serio.

Isabeau volvio a reirse sin querer y se dio cuenta de que no era la primera vez que
le sucedia con Guerrejat al lado. El dijo:

—Me alegro de que estés mejor.

—Lo que has dicho antes...

—:El qué?

—Eso de que vas a robarle una fortuna a una dama. Yo también hacia lo mismo
cuando era pequeifia: me imaginaba que iba a robar el tesoro de un rey, aunque solo
fuera a por un mendrugo de pan. El corazén latia mas rapido y me hacia estar alerta.
Sigo haciendo lo mismo hasta hoy —dijo Isabeau con los ojos brillantes. Call6 tan
abruptamente como habia hablado. No sabia por qué confiaba en un extrafio.

Guerrejat la mir6 y dijo, con una media sonrisa:

—Asi que robas pensando en un hombre.

—Y tu saqueas pensando en una mujer.

—Decididamente, juntos seriamos invencibles —dijo el corsario.

Por un instante, cruzaron una mirada complice y todo parecio un juego. Entonces
una rafaga de viento golpeo6 la cubierta de la nave y arrastro la calidez de la tarde. El
anochecer, que acechaba detras de los chopos de la orilla, cayo6 sobre las criaturas del
rio.

—FEsto es peligroso. Tal vez esta noche perderemos algo mas que la libertad —
dijo Isabeau, cambiando de tono y escudrifiando las murallas que abrazaban la ciudad
de Narbona.

—La vida es peligro, y solo los necios lo ignoran. Y ni ti ni yo somos tal cosa —
dijo Guerrejat, observando el horizonte de la ciudad.

Isabeau mir6 al corsario, y en sus ojos vio el reflejo de su propia inquietud. A
pesar de su actitud desafiante, los dos sabian perfectamente que quiza no saldrian con
vida del castillo de la vizcondesa. La joven puso su mano impulsivamente en el brazo
del marino y lo atrajo hacia si. Guerrejat se volvio hacia ella y la mir6. En sus ojos
verde esmeralda reconocio la misma vida que él llevaba. Tomo la cara de Isabeau
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entre sus manos y se inclino para darle un beso largo y profundo como el mar. La piel
blanca de la trobairitz le recordaba a las perlas que cubrian el lecho del mar, y sus
cabellos rojos eran el crepusculo de fuego que iluminaba los campos después de una
batalla. Isabeau se dejé mecer en su abrazo y en el vaivén del barco que avanzaba
hacia la ciudad. Lentamente, desabroch6 la capa que la cubria y la dejo caer a sus
pies. Cada prenda que se separaba de su cuerpo la sustituia un beso de Guerrejat, y la
calidez de las manos del capitan hizo que olvidara los secretos que llevaba consigo.
En silencio, con el agua de testigo, gozaron de la que podria ser su ultima noche de
libertad, mientras La Fidanza enfilaba el rio hasta la Porta Aquariam.

La vizcondesa de Narbona contemplé el ajetreado ir y venir por el Puente Viejo
de los habitantes de su ciudad, que regresaban a sus casas en los burgos al otro lado
del rio. Las barcazas y otras naves de quilla menor recorrian el Aude, buscando el
cobijo de Narbona o del puerto fluvial. La algarabia de compradores, vendedores y
curiosos se apagaba como el sol del atardecer. Dentro, el crepitar de la madera en la
chimenea de las estancias privadas de Ermengarda era el unico ruido que
acompafiaba la lectura en voz alta del pergamino. «Una nueva tribu de filisteos se
yergue frente a las filas de la Cristiandad, y es el ejército de los apdstatas, que
envilecen con su irreverencia a los soldados de Dios». El arzobispo Pons d’Arsac
estaba tan nervioso que se arranco la ufia del dedo mefiique de cuajo, y la tierna carne
de la yema se resintio con una minuscula linea de sangre que el prelado procedi6 a
chupar. El gesto acentud su aspecto atribulado. «gDavid, por qué vacilas? Toma tu
honda y una piedra, y arremete contra la frente blasfema; que la cabeza que tan
imprudente se yergue termine clavada en lo alto de tu espada». El escribano siguio
recitando la retahila de metaforas, con entonacion monocorde. Las palabras
retumbaban como cascaras vacias en las paredes y suelos de piedra de la sala. «De las
cenizas se levantan los gusanos de las antiguas lujurias de Sodoma, que avanzan con
lluvia de fuego y cruzan el lago de las almas condenadas para manchar las tierras de
Dios con su putrido aliento. ;Cémo puede el celo de un cristiano no indignarse?
¢Pecaran con impunidad mientras no hacéis nada? Ha llegado la hora de levantar la
espada y abatirla contra la lascivia de los herejes».

La ultima palabra flot6 en el aire con ominosa obstinacion. Ermengarda dijo,
tendiendo la mano:

—Gracias, Petrus. Damelo.

La vizcondesa tomo el pergamino entre sus manos y repaso las apretadas filas de
letras, como si bastara con leerlas minuciosamente para borrarlas. Tenia el sello del
abad del monasterio de Nuestra Sefiora de Citeaux, de cera carmesi estampada con
flores de lis. Era la sutil sefial de los fuertes lazos que unian a la Orden del Cister con
el monarca de Francia; de la influencia politica que ain emanaba de las casullas
blancas. Veinte afios atras, cuando murio el abad Suger, primer consejero y regente de
facto en Francia, muchos afirmaron que la orden de los monjes blancos perderia su
influencia en la corte del joven Luis VII; ahora callaban abochornados. El poder del
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Cister hablaba alto y claro, en la primera carta que el abad de Citeaux dirigia al papa
Alejandro III desde el final de la disputa de este con el emperador aleman.

—San Bernardo escribia cartas mucho mejores —declar6 Ermengarda fingiendo
un tono despreocupado que no engafid a ninguno de los presentes—. Sabia mezclar la
poesia y las admoniciones. A veces no se distinguia si estaba pontificando o si
amenazaba con excomulgarte. —Mas seria, afiadio—: ;Seguro que es auténtica?

—Lo es, sefiora —respondio Pons retorciéndose las manos—. El papa Alejandro
recibio el original hace una semana, en pleno Concilio. Me hice mandar una copia en
cuanto mis can6nigos me anunciaron su existencia.

Ermengarda fruncio el cefio y dijo:

—Hace diez y cinco afios, e incluso menos de dos inviernos atras, el abad de
Citeaux y sus monjes blancos recorrieron este pais para limpiarlo de abominaciones,
a raiz de las acusaciones de ese miserable del conde de Tolosa. {Y ahora esto! ;Es que
nunca tienen suficiente?

—Acordaos de lo que le hicieron a Maurandus —sise6 Pons—. Yo estaba alli.

El arzobispo tragd saliva y cerré los ojos. Maurandus, un patricio pujante, se
habia enemistado con el conde Raimundo de Tolosa y este no habia dudado en
acusarle de herejia para eliminar al oligarca de la manera mas ignominiosa. A cambio
de salvar la vida, durante cuarenta dias de penitencia, fue obligado a vagar desnudo y
de rodillas, de iglesia en iglesia, recibiendo los latigazos de los fieles. Después de
eso, Maurandus fue exiliado a Tierra Santa, no sin antes derribar con sus propias
manos la torre mas alta de Tolosa, el palacio que se habia hecho construir con su
fortuna de comerciante. Se rumoreaba que ese dia el conde Raimundo habia repartido
vino entre sus servidores en sefial de celebracion. El arzobispo de Narbona, como
primer prelado de Lengadoc, habia sido testigo del proceso.

—Si, estabais alli —replico Ermengarda con sarcasmo—. Y seguis aqui.

—¢Qué... qué queréis decir? —tartamude6 Pons—. ;De qué me acusais?

—iDe nada! Justamente de eso os acuso: no hacéis nada. ;Como es posible que
estemos otra vez en el mismo aprieto? El Cister vuelve a azuzar al papa para que
castigue el sur de Francia como si esto fuera tierra de moros y descreidos. De paso,
vaciaran mis graneros con sus impuestos, como alimafias hambrientas. Y no hacéis
nada. El papa Alejandro nos manda un legado extranjero, y tengo que recibirle con
todos los honores, cuando probablemente viene a tirarnos de las orejas como nifios
desobedientes. jOtra humillacion! Y vos, claro esta, seguis sin hacer nada. Sois el
arzobispo de Narbona, jactuad, en nombre de Dios! —exclamé la vizcondesa
exasperada. Frunciendo el cefio, afiadi6—: Estoy sola, sola frente a una jauria de
lobos. Y esta noche el mas asqueroso de todos ellos, el conde Raimundo de Tolosa, se
sentara a mi derecha.

—iEso no es justo! —protesto el arzobispo Pons—. Después de todo...

—iCallad! No es aqui donde tenéis que protestar.

Pons d’Arsac guardd un penoso silencio. La vizcondesa tenia buenas razones para
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estar furiosa. El conde Raimundo, quinto de la estirpe de los Tolosa, ambicionaba el
control de Narbona y era enemigo ancestral de la vizcondesa, igual que lo habia sido
su padre Alfonso. Cuando Ermengarda apenas contaba quince afios, Alfonso la habia
forzado a un matrimonio con el de Tolosa, del que jamas hablaba, y que se habia
disuelto al poco tiempo gracias a la firmeza de los vasallos de Narbona y del conde
de Barcelona, que no estaban dispuestos a permitir al de Tolosa que ocupara los ricos
territorios de la joven heredera sin oponer resistencia. Alfonso devolvié a la reticente
novia, el matrimonio se anul6 y el de Tolosa fue obligado a jurar que sus tropas no
volverian a pisar Narbona. Sin embargo, siempre habia abrigado el deseo de hacer
definitivamente suyas las tierras que solo lo fueron por unos dias. Su hijo Raimundo
no lo habia olvidado, y prueba de ello era el tltimo y desvergonzado ataque del joven
conde. Aprovechando la ausencia de Ermengarda, que habia abandonado Narbona
para velar los ultimos meses de vida de su joven sobrino y heredero Aimeric, los
hombres del conde Raimundo se habian instalado en la ciudad. Solo se retiraron ante
la amenaza de represalias por parte de los aliados de Ermengarda. El escribano Petrus
aun recordaba el desastre de los archivos y el tiempo que le llevd reorganizar los
registros destrozados por los soldados. Por no hablar de las arcas de la ciudad.
Apenas se estaban recuperando de la codicia del conde Raimundo y ya tenian que
abrirle las puertas como a un huésped mas. La vizcondesa tenia razon.

—Es una sucia rata, como su padre —murmur6 Ermengarda—. Los soldados de
Tolosa saquearon mi ciudad, arrasaron mi castillo y se llevaron carretas y mas
carretas llenas de pieles, grano y vino. jArramblaron con los crucifijos y los
candelabros de mi capilla! Y hoy el conde y toda su recua de sabandijas, incluido su
heredero varon Raimundo, comeran por cortesia de las despensas y las bodegas que
no tuvieron reparo en vaciar. Si fuera por ellos, hoy mi titulo se arrastraria detras de
los suyos.

No tuvo que afadir «otra vez». Sus ojos centelleaban y bajo su suave piel
palpitaba la ira.

—FEIl conde esta en Narbona para firmar el tratado de paz —balbuce6 Pons.

—iTodos sabéis por qué ha venido de verdad! Ha venido a repartir sobornos y
buscar ratas traicioneras como €l —ataj0 Ermengarda—. En cuanto le demos la
espalda, clavara sus picas en mis tierras, y nuestras cabezas en ellas.

—Debéis confiar en el conde de Tolosa. Ha dado su palabra de que no volvera a
atacarnos... —empez0 Pons. Hasta el escribano Petrus, que conocia al dedillo el
caracter blando del arzobispo, se sorprendié por su torpe intento de aconsejar a
Ermengarda de Narbona, que no era una mujer cualquiera. Ademas de ser la duefia
indiscutible de la ciudad, tenia un cerebro digno del mejor de los canénigos, era
instruida y elocuente, y poseia el temperamento de una emperatriz. Que fuera solo
vizcondesa era un accidente del destino. Petrus bajo la mirada, esperando el estallido
que no tardo en llegar. La dama Esclaramunda le imitd, azorada.

—iNo os consiento sermones! —exclam6 Ermengarda, enfrentandose furiosa al
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arzobispo.

Pons d’Arsac se arrugé como un trapo mojado, y siguié balbuceando:

—El nuevo papa... El concilio...

—iTerminad la frase o cerrad la boca, Pons! —replic6 Ermengarda, exasperada.

El arzobispo alz6 sus ojos, claros y vacuos, sumido en la impotencia. Parecia un
cordero o una vaca, una bestia desprovista de agudeza. Ermengarda entorno los ojos,
desesperada. No habia nada que la impacientase mas que la estupidez, especialmente
en un hombre que habia gozado de una vida privilegiada como la de Pons d’Arsac.
Quiza la raiz de su desprecio procedia del tiempo en que Aimeric, el padre de
Ermengarda, habia muerto, herido por una flecha en Fraga, luchando contra los
moros, cuando ella tenia cinco afios y ningtin protector. Desde entonces, Ermengarda
sabia apreciar la importancia del azar y de la inteligencia, pues solo asi se habia
convertido en sefiora de Narbona.

Muy pronto se dio cuenta de que si sellaba sus propias cartas, su vida valdria
mucho mas: pasaria de ser una moneda de cambio a participar como protagonista en
las solemnes ceremonias de los adultos, y algun dia, tal vez, a decidir su propia
suerte. LLe costd una semana lograr que le permitieran aprender a leer y escribir.
Rechazé todo cuanto le traian para comer, hasta que las nodrizas mas inflexibles
empalidecian de preocupacion al ver su fragil cuerpecillo. Por fin lo consiguié. Sus
tutores dieron su brazo a torcer, y Ermengarda recibio lecciones de Petrus, el
capellanus et cancellarius del vizconde, al lado de los nifios varones de la corte.
Afos después, el joven escribano ocupo el lugar del padre, y Ermengarda heredo el
mando de la ciudad de Narbona. Habian crecido juntos; confiaba en Petrus. Por eso le
escucho cuando la voz juiciosa y resignada del secretario llend el vacio:

—Tiene razo6n, mi sefiora.

Ermengarda asintio, impaciente. El arzobispo Pons era incapaz de formular su
temor, pero tanto ella como Petrus sabian a qué se referia: el primer concilio del papa
Alejandro III se habia celebrado hacia pocos dias y la prudencia era lo mas
aconsejable. No era el momento de gestos desafiantes. Tendria que fingir en su
fastuosa cena y, como un bufén mas, jugar a las triquifiuelas: saludar con amabilidad
al legado papal y fingir que la presencia del conde de Tolosa no la irritaba. La
vizcondesa inspiré profundamente y trat6 de calmarse. Habia dias en que la politica
era una fastidiosa partida de ajedrez, hija de la casualidad, el calculo y la cobardia. Y
habia noches en las que no dormia, recitando la interminable lista de los enemigos
que querian arrebatarselo todo. Alzé la mirada. No la doblegarian tan facilmente.
Abrio la puerta y salié al pasadizo, encaminandose hacia el gran salén de la planta
baja. El escribano Petrus, la dama Esclaramunda y el arzobispo de Narbona la
siguieron en silencio. Ermengarda dijo, sin mirar atras, como si hablara con el aire:

—Voy a pasar toda la velada con el demonio de Tolosa a mi lado, asi que mas
vale que el espectaculo sea espléndido. jOctpate de eso! No quiero mirarle ni una
sola vez, si puedo evitarlo. —Se volvio para clavar sus hermosos ojos en el escribano
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y afiadio—: Y dobla la guardia, Petrus. Esta noche no confio ni en el mismisimo
Jesucristo.

El escribano inclin6 la cabeza respetuosamente y ocultd, como buen cortesano, la
profunda preocupacion que sentia ante los peligros de la velada.

Las antorchas de las murallas del castillo quemaban furiosamente; sus reflejos
anaranjados bailaban en las aguas del Aude y se convertian en sombras grotescas que
caian sobre las tiendas de campafia erigidas en la explanada desnuda de Bellevuze, al
otro lado del rio. Petrus se apart6 de la estrecha ventana y contemplé el interior del
salon del primer piso del castillo, donde las lamparas de aceite ardian con idéntico
vigor. Estaba alli para supervisar las idas y venidas del ejército de sirvientes que la
Brabancona azuzaba con eficiencia irreprochable. Abajo, el rumor de los invitados
que esperaban en el piso de abajo se hacia mas insistente. El vino que les habian
servido soltaba sus lenguas y saciaba sus gargantas. Pronto tendrian que dejarles
entrar, para que tomaran asiento y se hartaran de comida y de mas vino. Al otro
extremo de la sala, tras unas cortinas de lino, esperaban los juglares y una larga fila
de vividores, artistas ambulantes y gentes del espectaculo que iban a aparecer frente a
los huéspedes de la vizcondesa de Narbona. El barullo de la crema y nata de la
sociedad narbonense superaba con creces al discreto bisbiseo de los artistas: unos no
se debian mas que a su placer, mientras que los otros comian merced al placer de los
demas. El escribano mir6 a su alrededor y calculdé que solamente podria dedicar unos
minutos para aleccionar a los elegidos, algo que jamas dejaba en manos de sus
ayudantes, aunque sabia que estos solamente habian dejado pasar a los mejores.
Luego tendria que apresurarse para organizar las mesas y no sentar a un enemigo al
lado de su bestia negra. La vizcondesa no le habia dado mucho tiempo para organizar
la recepcion. Afortunadamente, Petrus era un hombre tranquilo, de temple frio y muy
metodico. De otro modo, jamas habria logrado sobrevivir en la corte.

—iCuidado! —bramo la oronda ama, girandose hacia dos esmirriados muchachos
y sefialando el centro de la interminable mesa que recorria la sala de pared a pared.
Frente a la butaca de la vizcondesa se habian dispuesto los entrantes, delicias perladas
de mar y tierra: en una bandeja de plata de dos codos de largo, ostras frescas aun en
su concha, y en otra de oro, albondigas pintadas de miel, que el ejército de cocineras
de la Brabancona se habia pasado toda la noche preparando. Un par de canes de la
vizcondesa habian llegado a la sala atraidos por el olor de carne guisada que despedia
el bocado, y estaban a punto de abalanzarse sobre ella cuando la propia Brabangona
agarrd a uno de los animales de la cola y lo apart6 sin miramientos, sin hacer caso de
los frustrados ladridos del ladrén ni de las fauces amenazadoras que exhibia el otro
animal. Los dos criados se ocuparon de arrastrar a los perros fuera de la sala y Petrus
se permitié una leve sonrisa. La Brabancona se acercé al escribano y espeto, con el
derecho que se habia ganado después de afios de lealtad a la casa de Narbona y, sobre
todo, a la vizcondesa:

—Primero, los cans. Y después, las bestias de verdad.
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—Tienes la lengua muy larga —dijo Petrus.

—EIl rebafio que esta esperando abajo venderia la piel de la sefiora por cuatro
perras.

Petrus no contestd. Conocia a la Brabancona del derecho y del revés y sabia
perfectamente lo que queria decir. Compartia esa opinion, por supuesto, pero hacia
aflos que ni su rostro ni sus palabras eran el espejo de lo que creia sino de lo que
necesitaba que los demas creyeran. El escribano contempl6 en silencio a sus dos
ayudantes, mientras estos dejaban cruzar las cortinas de lino a los trovadores y
esperaban su sefial. Los afortunados se sentaban, en cuclillas, a la derecha. Todos se
habian presentado con sus mejores galas, lo que no aseguraba nada mas que una
camisa limpia para los musicos y poetas, y alhajas y vestidos de colores en el caso de
las bailarinas. Tendria que preocuparse de engalanarlos un poco mejor. Y quizas
incluso mandaria bafiarlos. No podian arriesgarse a otra plaga de piojos en el castillo.
La ultima habia sido un infierno. Hasta las gallinas se habian infestado. Se rasco el
cogote en un gesto inconsciente. Por fin, contesto:

—No exageres. Muchos fieles de la vizcondesa estaran aqui esta noche.

—Ah, si? ;Como quién? —pregunto el ama, escéptica.

—Su hermana Ermesenda, para empezar —dijo Petrus.

Dos enanos aparecieron por la abertura, uno enfundado en un jubén negro y otro
de blanco. El escribano asinti6 y los dos permanecieron quietos en la fila de los
agraciados. «Si ademas saben hacer malabarismos, se llevaran un buen pellizco»,
pensO Petrus. A los ricos les fascinaban los seres deformes, como si su reflejo
distorsionado los reconfortara. Era una moda de la temporada, igual que hacia dos
veranos habian hecho furor un grupo de turcos acrébatas de pechos afeitados y largos
mostachos negros.

La Brabancona se santigu¢ al instante y musité con piedad:

—Que Dios ampare el alma del pobre hijo de la sefiora Ermesenda y le guarde en
su gloria. —Guardo silencio un minuto y luego espeto, sin abandonar su expresion
compungida—: La hermana de la vizcondesa no cuenta. Siempre tuvo los huesos
blandos. ;Quién mas esta del lado de nuestra sefiora la vizcondesa?

—FEl arzobispo de Narbona —repuso Petrus.

—Un perro faldero.

Petrus miré de reojo al ama, divertido y aliviado a partes iguales por su brutal
sinceridad. Sabia por experiencia que el ama se enteraba antes que nadie de los
rumores de palacio. Por eso, regularmente visitaba la cocina o se las arreglaba para
charlar con la Brabangona. Era astuta y, sobre todo, leal hasta la muerte, dos
cualidades que no tenian precio en un mundo donde cada puerta escondia un traidor.

—Por no hablar de los extrafios que corren por palacio. Me refiero al inglés que
ha traido el de Montlauréel —dijo el ama.

Petrus replico:

—El obispo de Montlaurél es de absoluta confianza. No es la primera vez que es
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huésped de la vizcondesa. —Petrus trat6 de imprimir algo de severidad a sus
palabras, pero la Brabancona no se dej6 impresionar.

—Si, ya lo conozco. Y algunas de mis muchachas, también —dijo el ama,
burlona.

—En cuanto al inglés, es un legado papal y enviado del rey Enrique de Inglaterra.

—Bah —se limit6 a decir el ama, y prosiguié6 con el asunto que mas la
preocupaba—. Pero ;quién va a defender a la sefiora Ermengarda del sinvergiienza de
Tolosa, que lleva toda la tarde paseandose por el castillo como si hasta la mierda
fuera suya?

—Peire Raimon y Gerard de Narbona, por ejemplo. —El escribano nombr6 a dos
de los cavaliers mas fieles a la casa de Narbona y a la vizcondesa en particular.

—Ah, si. Muy cierto. Dos buenos caballeros, si sefior —asinti6 enérgica la
Brabancona, levantando significativamente dos dedos solitarios—. ;Y quién mas?

—Raimon de Ouveilhan.

—iBah! Un necio. —EI ama chasqueo6 la lengua, disgustada—. Su padre era un
buen hombre que se ocupaba de sus asuntos y no se entrometia donde no le llamaban.
El chico es demasiado ambicioso para su propio bien.

—Brabancona... —advirtio Petrus, pero sin evitar que la sonrisa bailara en sus
labios.

Las cortinas se agitaron y aparecieron varias jovenes de ropas ligeras y labios
rojos, pintados con una pizca de sangre de cerdo. Petrus supuso que también la
habian utilizado para enrojecer sus mejillas, porque el carminium era demasiado caro
y solo las damas podian permitirselo. Las que habian sabido realzar sus encantos
estaban francamente seductoras; las otras parecian afectadas por la plaga de tan rojas
que tenian las carnes o, en el mejor de los casos, lucian las mejillas arreboladas de las
borrachas. Después de las mujeres, aparecié un nutrido grupo de musicos que
sostenian sus flautas, citaras y demas instrumentos listos para demostrar que valian el
dinero que pedian. Después, otra mujer cuya larga capa era de buen pafio y lucia una
insolente melena pelirroja. Tenia la piel blanquisima y Petrus no pudo evitar fijarse
en ella. No parecia ni una furcia ni una bailarina; a su lado se erguia un hombre alto y
delgado, que llevaba la citara con tan poca gracia como si fuera un martillo de
herrero. El escribano los observo, interesado. En la sala esperaban ya mas de diez
almas. Hizo una sefial afirmativa y orden6 a uno de los sirvientes que se acercara. El
ama prosiguio:

—FEIl de Ouveilhan ha comprado ya la mitad del barrio al otro lado del rio, mas
alla de la muralla —dijo la Brabancona, en tono confidencial— y las criadas me han
dicho que hace una semana llegd una cuadrilla de trabajadores del norte que ya esta
levantando armazones para casas de tres y cuatro pisos. jCuatro pisos!
Monstruosidades que caeran sobre nuestras cabezas.

—AIlgo me han dicho del barrio de Bellevuze —repuso Petrus. Se gir6 hacia el
ama y comentd, de buen humor—: No te quejaras. Tus criaditas y tu sabéis tanto
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como Yyo.

—iComo debe ser! —exclamo la Brabancona, satisfecha.

El escribano sacudio la cabeza, divertido, y se concentro en la fila de intérpretes y
musicos que esperaba en la parte derecha de la sala. Al notar su mirada, el grupo de
muchachas se agit6 como un campo de amapolas. Los juglares y los musicos eran
veteranos de esas lides; sonreian exageradamente y esperaban a que los llamaran. Los
enanos sonreian con suficiencia. Sabian que eran excepcionales y estaban casi
seguros de ser contratados. Y la mujer de la capa y su acompafiante mantenian la
mirada baja. Petrus fruncio el cefio, curioso. Jamas habia visto un musico discreto:
por lo general, armaban el mayor barullo posible para que repararan en ellos y para
destacar entre sus competidores. Pronto veria de qué pasta estaban hechos. Avanzé
unos pasos, les hizo una sefia y dijo:

—Tenéis ocho compases.

Isabeau y Guerrejat cruzaron una mirada: triunfante ella, aterrado el capitan. La
trobairitz entreabrid los labios y dejo escapar los versos de la can¢o, como un suspiro
y sin mas musica que el ruido de las conversaciones de los que esperaban:

Ben volria mon cavallier

Tener un ser en mos bratz nut,
Qu’el s’en tengra per erubut
Sol qu’a lui fezes cosseillier;
Car plus m’en sui abellida

Non fetz Floris de Blancheflor:
Ieu I’autrei mon cor e m’amor
Mon sen, mon huoills e ma vida.

El escribano se inclino hacia el criado que esperaba en silencio y murmurd:

—FElla puede quedarse, pero €l es una estatua. ;Por qué demonios no toca la
citara?

—iEh, ti! —exclam6 el criado—. jL.a musica!

El capitan enarbold el instrumento como si fuera una espada mientras Isabeau
seguia recitando los versos de la pieza, mirandole de reojo. Los dedos fuertes de
Guerrejat trataron de recordar las escuetas instrucciones del maestro de musica, y
logré arrancar algunos quejidos a las cuerdas sin que entorpecieran la suave melodia
que Isabeau desgranaba.

Bels amics avinens e bos,
Cora.us tenrai en mon poder?
E que jagues ab vos un ser

E qu’ie.us des un bais amoros;

www.lectulandia.com - Pagina 83



Sapchatz, gran talan n’auria
Qu’ie.us tengues en luoc del marit,
Ab so que m’aguessetz plevit

De far tot so qu’ieu volria.

La Brabancona se cruzo6 de brazos al lado de Petrus, y espeto:

—La muchacha canta como los angeles.

—Cierto. El musico es deleznable, no obstante —dijo el escribano.

—Buen mozo. Probablemente sea quien le caliente la cama por las noches —dijo
el ama, mientras seflalaba a dos sirvientes una mesa donde disponer el vino aguado,
el queso y las lonzas de pan que servirian a los juglares antes de los fastos de la cena.
Se giro6 y, antes de desaparecer por el corredor, exclamé de buen humor—: {Y quien
le espante a los moscones, también!
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7

Noche de fuego

Ermengarda estaba furiosa y tenia que ocultar que, si hubiera podido elegir, habria
expulsado a la mitad de los invitados que se habian congregado en su castillo. Era
una triste ironia que en la noche mas espléndida de Narbona, su duefia se sintiera una
prisionera. Ardian los ojos almendrados de la vizcondesa de Narbona, igual que ardia
su espiritu. Tal vez por eso habia decidido engalanar con llamas de tela el Gran Sal6n
de su palacio: con tapices rojos y dorados, colgados en honor de la visita del legado
papal, algunos traidos desde los talleres flamencos del norte y otros confeccionados
en la propia Narbona. En su escudo de armas también aparecian las flores de lis sobre
fondo azul, que simbolizaba la paz que mantenia con el reino de Francia; pero, esa
noche, Narbona era de fuego y oro. Habian sacado los candelabros de cobre pulido, y
los platos tenian ribetes dorados y las jarras y copas eran de cristal rojo como el rubi,
también con filigranas de oro. Las criadas y los sirvientes que atendian a los invitados
de Ermengarda vestian faldas, camisas y jubones de color rojo con adornos dorados,
y la propia vizcondesa habia elegido un rico corpifio de terciopelo bermejo bordado
con hilo de oro. El collar que cefiia su garganta y la diadema que sujetaba su tocado
eran de oro puro. La sala resplandecia como si en lugar del fin de la Pascua y el
concilio estuvieran celebrando la Navidad o una coronacion real. Las sopas, las
viandas calientes y los pasteles de carne y pescado se servian por todas las mesas bajo
la supervision de la Brabancona, que vigilaba desde la puerta del salén que
comunicaba con las escaleras de la despensa y la cocina. Ermengarda escudrifi6 las
mesas alargadas dispuestas frente a la suya. En la primera, y mas cercana a la tribuna
principal, se encontraban los hombres del conde de Tolosa, incluido su repulsivo
mercenario, al que llamaban Lobar. Como si notara la mirada de la vizcondesa
clavada sobre su espalda, dejo el pedazo de carne que estaba devorando y se volvio,
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exhibiendo sus dientes, sucios y desiguales, en una sonrisa que ni siquiera era lobuna,
como su apodo, sino propia de una bestia que acabara de emerger de entre las puertas
del infierno.

—No parece capaz de arrancarle los ojos a nadie —dijo la vizcondesa friamente y
en voz alta, mirando al arzobispo Pons d’Arsac, que se limit6 a toser, aterrorizado al
ver al mercenario mirando en su direccién. Oculté su azoramiento bebiendo un sorbo
del vino de las bodegas de la vizcondesa. Siempre habia encontrado un buen aliado
en el vino, para los momentos en que no tenia nada que decir, que solian ser
frecuentes. El conde Raimundo de Tolosa, que estaba sentado al otro lado de
Ermengarda y a quien estaba dirigida la frase en realidad, replic6 acidamente:

—Como los halcones bien amaestrados, obedece solamente cuando yo se lo
mando, mi sefiora. Cuando ningtn otro método funciona con la mala hierba o con los
descreidos que merecen ser aplastados como alimafias, Lobar ejecuta mis 6rdenes sin
rechistar. Este pais esta infestado de ratas, por cierto, para nuestra desgracia y
condenacion eterna.

Ermengarda tuvo que morderse la lengua para no replicar al de Tolosa que la rata
mas traidora era €l, y que con gusto ella si le arrancaria los ojos con sus propias
manos. Quien si lo hizo fue uno de sus fieles gentilhombres, Raimon de Ouveilhan:

—Debéis admitir, amigo Tolosa, que a pesar de su eficiencia, Lobar es en verdad
estremecedor. ;Es que no habia mercenarios con un aspecto mas apto para los
estomagos de las damas? —afadio, tomando su copa de vino y alzandola en
direccion a la vizcondesa. Ermengarda incliné imperceptiblemente la cabeza. El
conde Raimundo esbozé una sonrisa desagradable, y sus palabras fueron frias y
resbaladizas cuando respondio:

—Querido amigo, la mision de un soldado no consiste en agradar a las damas. Y
en cuanto a estobmagos, lo importante es que sepa reventarlos bien. Y mas en estos
tiempos de herejias infernales.

Hubo un silencio incomodo. Map, instalado en la butaca a la izquierda del conde
de Tolosa, mir6 furtivamente al de Ouveilhan, cuyo rostro habia enrojecido de
repente, pero permanecia quieto, sosteniendo su copa de vino. Walter repar6 en que
apretaba con tanta fuerza el recipiente que sus nudillos estaban blancos. Ermengarda
volvio a sefalarle, con una sutil negacion, que guardara silencio, y el de Ouveilhan
apur6 su bebida de un trago por toda respuesta. El conde de Tolosa, satisfecho, se
volvio a Walter:

—¢No estdis de acuerdo, hermano Map, en que llegado el caso la Iglesia debe
tomar medidas?

—:Medidas, conde? —pregunt6 Walter haciéndose el distraido. Llevaba dos
horas jugando al escondite con su incomodo vecino y tenia ganas de retirarse. El
sentido diplomatico le instaba a aguantar un poco mas.

—Para garantizar la salvacion del alma de los fieles.

—Claro, por supuesto.
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—He oido decir que precisamente habéis tratado de eso en el concilio de Letran.

Walter se removié en su asiento. Tomo6 una hogaza de pan y arrancé unas migas
antes de decir:

—Entre otras cosas.

—¢Acaso entre los canones aprobados no se encuentra la exhortacion a la cruzada
contra los albigenses y la excomunion de los que se hacen llamar, con desvergiienza,
perfectos? Y contempla otras medidas mas contundentes, también...

El monje inglés parpaded. Saltaba a la vista que el conde de Tolosa tenia espias
que viajaban rapido. La tinta de los canones apenas se habia secado, y ya los recitaba
de corrido. Walter se pregunté qué mas sabria mientras replicaba, en un tono ligero:

—También se ha prohibido que los clérigos pidan dinero a cambio de administrar
los sacramentos, enterrar a los difuntos o dar la bendicion; y el papa ha exigido que
haya maestros que ensefien a los pobres en todas las iglesias y catedrales, y que los
prelados moderen su tren de vida.

—Entiendo —dijo el conde de Tolosa, gravemente—. Queréis decir que quedara
en nada. Una pena, desde luego. No imaginaba que fuerais tan critico con la Iglesia,
hermano. Pero imagino que después del incidente de vuestro rey con el papado, a
proposito del martir Becket, es dificil no serlo...

Walter le mird, alarmado por su cinismo. Tenia que decir algo. Era peligroso dejar
hablar libremente a un manipulador, y estaba claro que se las tenia que ver con uno.
Eligi6é con cuidado las palabras de su respuesta:

—En absoluto, conde Raimundo. Mi sefior el rey Enrique mantiene excelentes
relaciones con el recién elegido papa Alejandro. Pero sabréis lo dificil que resulta
garantizar el buen cumplimiento de los canones del concilio, mientras haya sefiores
rebeldes a las sensatas reglas de la convivencia y el bien comun.

—~Cierto, cierto —convino el de Tolosa, cinicamente—. Sin ir mas lejos, en
Lengadoc varias villas se estan rebelando mas alla de lo concebible, y afirman ser
capaces de gobernarse sin sefior, principe u obispo. Gaillac, Montpeller, Nimes...
Todas quieren la carta de libertad. Un desastre. Por supuesto, es culpa de ese pufiado
de herejes. Es una aberracion. No sé cuantas veces he escrito a mi sefior el rey de
Francia suplicandole que ponga orden en estas tierras abandonadas. —Se inclino
hacia el monje y en voz baja dijo—: Incluso me he visto forzado a ocupar Narbona en
ocasiones para salvar esta ciudad de caer en las garras de las practicas mas abyectas.
Si yo os contara...

Walter opto por no responder y, al cabo de una pausa prudencial, se volvio hacia
la dama Ermesenda, hermana de la vizcondesa. Esta no habia probado casi bocado y
apenas habia hablado con nadie durante toda la noche.

—Parecéis cansada, sefiora —dijo gentilmente—. Quiza se acerca la hora en que
sea prudente retirarse y descansar.

—Tenéis razon —dijo Ermesenda, tal y como Walter habia previsto. La dama
afladio con una sonrisa fragil y timida—: Con gusto me quedaria, pero me temo que
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no tengo el animo para el baile.

—Por supuesto, sefiora. Y si no os importa, me recogeré igual de pronto que vos
—dijo galantemente Walter, agarrando al vuelo la ocasion de huir del lado del conde
de Tolosa sin desairar a la vizcondesa Ermengarda. Al entrar en la sala, el secretario
Petrus le habia dicho, antes de indicarle cual era su lugar en la mesa:

—Os han colocado al lado de la hermana de Ermengarda, lo cual es un gran
honor y también requiere mucho tacto.

—¢Por qué? —inquirio Walter.

—Es viuda del sefior castellano Manrique de Lara, y hace menos de dos meses ha
perdido a un hijo, al que mi sefiora Ermengarda habia designado como su heredero.
Asi que a la pena de perder un hijo se le afiade el sinsabor de que el vizcondado
quede sin descendencia —explic6 Petrus—. Dama Ermesenda ya ha decidido
ingresar en un convento de la orden que favorece, de los praemonstrasensis en
Burgos, donde tantos afios felices pasO, pero se ha quedado unos dias mas en
Narbona por insistencia de la vizcondesa, pues su salud es delicada.

—Entiendo. Procuraré no aturdirla con mi chachara —dijo Walter, amablemente.

Petrus negd6 con la cabeza y dijo:

—No seréis vos la causa de los dolores de cabeza de mi sefiora ni de su hermana
Ermesenda. —Y habia mirado significativamente en direccién al conde de Tolosa y
sus hombres.

Asi pues, Walter tomo su copa y la elevo en direccion a la vizcondesa:

—Mi sefiora, os agradezco infinitamente vuestra hospitalidad. Igual que vuestra
hermana, me retiro a mis aposentos.

La vizcondesa asintio:

—Mafiana tendremos ocasion de departir lejos de tantos oidos indiscretos —
afiadio, mirando al de Tolosa significativamente.

Walter apuré la copa con gusto. Era un caldo con cuerpo y reconfortaba el
espiritu. Se dispuso a abandonar el Gran Salon. Levanté la mano para saludar al
obispo Rotger de Montlaurel, que estaba instalado en una de las mesas frente a la
tribuna, la que reunia a todos los altos prelados de la region, una coleccion de
orondos clérigos enfundados en ropas demasiado ricas como para pertenecer a
hombres que habian jurado respetar los votos de pobreza. Rotger parecia cefiudo y no
dejaba de vaciar una copa de vino tras otra. El monje inglés se quedé contemplando
al obispo; no le habia parecido que el de Montlaurel fuera un hombre que se entregara
al vicio de la bebida. Sin embargo, tampoco consideraba a la vizcondesa Ermengarda
como sospechosa de herejia, y la nota que habia encontrado en su cama decia lo
contrario. Narbo vicecomitissa haeretica. «La vizcondesa de Narbona es una hereje».
Sabia que los an6nimos no eran una fuente fiable, pero le preocupaba que la denuncia
le hubiera llegado precisamente a él. Aunque, por otra parte, era logico que las
lenguas se desataran mas facilmente después de un concilio, y maxime a causa de su
posicion como legado papal. Saltaba a la vista que el conde de Tolosa seria el primer
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complacido si la vizcondesa era acusada de practicar, permitir o tolerar la herejia bajo
cualquiera de sus formas. Walter volvié a maldecir la mision que Enrique le habia
encomendado y siguié recorriendo la espléndida sala en direccién al pasadizo. En
otra de las mesas, la que estaba destinada a los simples caballeros y gentilomnes, se
encontraba Bertrand de Cirac, el desagradable pariente del obispo. Su cicatriz
despertaba la morbosa curiosidad de sus compafieros de mesa, y algunos sefiores se
reian audiblemente de él, aunque no parecia molestarle, al contrario. Su expresion era
de satisfaccion, como si se dispusiera a disfrutar de la velada igual que todos los
demas, pero Walter sinti6 un escalofrio al observar, en la mejilla de Cirac, la enorme
cicatriz doblandose en una sonrisa, y la dulce musica de unos laides no hizo nada por
tranquilizarlo. Cuando empez06 el primer espectaculo, el monje ya habia desaparecido
por el pasillo hacia su aposento. Todos los nobles recibieron a los musicos con vitores
y palmadas, y Petrus disimulé una sonrisa satisfecha. Habia acertado de lleno. En
cuanto habia oido cantar y observado los sensuales movimientos de la trobairitz de
pelo rojo, no habia dudado en abordarla, a ella y a su misterioso musico, horas antes:

—¢Tu nombre?

—TIsabeau de Fuoc.

—:De qué reino vienes? —habia preguntado Petrus.

—De la corte de Toledo —habia dicho Isabeau impertérrita.

—¢Has tocado para el rey Alfonso? —replico Petrus, con un deje de admiracion.

Isabeau asintié y Guerrejat habia mirado hacia abajo para disimular la sonrisa que
bailaba en sus ojos. El secretario los habia observado y decidido que, si no era cierto,
al menos tenia la categoria suficiente como para serlo. Habia visto actuar a muchos
trovadores porque la vizcondesa Ermengarda era buena patrona de las artes, y pocos
cantaban como la joven que se erguia frente a él.

—Saldras primero, y repetiras si a la vizcondesa le complace vuestra cancion.

Era una alternativa mucho mejor que los enanos y las bailarinas, que podian
rellenar las pausas con sus numeros mas desvergonzados. Pero cuando Isabeau
entono las primeras estrofas del poema, el secretario Petrus enarc6 las cejas. La
cancion no pertenecia al amor de lonh que tan en boga estaba, debido a que, desde las
cruzadas, los caballeros se separaban de sus damas y los trovadores cantaban esos
amores distantes para consuelo de unos y otras, y del suyo propio. Al contrario, era
una eleccion descarada, pues los versos describian sin tapujos el deseo de una dama
por su caballero, por sus besos y sus caricias. Ben volria mon cavallier tener un ser
en mos bratz nut, entonaban los rojos labios de la muchacha, mientras el musico la
seguia con el suave rasgar de cuerdas de su laid. Bels amics avinens e bos, cora’us
tenrai en mon poder? E que jagues ab vos un ser, e qu’ie us des un bais amoros, y
con los ojos anhelantes buscaba entre los rostros de los nobles como si alli esperara
encontrar esos brazos y esos labios a los que entregarse. Los versos arrancaron
aplausos espontaneos y patadas en el suelo, mientras el vino manaba como si
estuvieran en las bodas de Canadn. A los hombres les gustaba el poema y les gustaba
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aun mas la trobairitz. No habia mas que mirar a cualquiera de los caballeros de la
vizcondesa: Gerard de Narbona, Peire Ramon o el sefior de Ouveilhan para darse
cuenta de que todos intentarian ir en busca de la muchacha después de que terminara
el recital. En cuanto a las mujeres, habia mas de una que reflejaba en su cara el
mismo deseo que expresaba Isabeau, como escuchan las aves el llamado de una
hermana perdida: todas estaban dispuestas a yacer con un amigo que les concediera
de far tot so qu’ieu volria, lo que sus cuerpos y corazones deseaban. La vizcondesa
esbozaba una sonrisa, lo cual era mucho teniendo en cuenta que a su lado auin se
sentaba el conde de Tolosa. Petrus reparé en una figura masculina levantandose: un
admirador que no podia esperar y querria arrojarse a los pies de la trovadora, como se
estilaba ahora segtin los poetas que volvian de las cortes del norte. Reprimié una
exclamacion de sorpresa al ver quién era el fogoso pretendiente. Era Rotger, el obispo
de Montlaurel.

Desde el principio de la velada, Rotger de Montlaurel habia vaciado dos jarras de
vino y pensaba vaciar dos mas cuando los tambores anunciaron el principio del
primer espectaculo de la noche. Llevaba toda la tarde y parte de la noche recordando
la esbelta figura de la ladrona, mientras imaginaba su pelo rojo que ondeaba al viento
mientras huia de su castillo en Montlaurel, al galope, sin duda, porque de otro modo
no habria podido llegar a Narbona al mismo tiempo que €l. Pero cuando oyo la voz de
la trobairitz, 1a misma que habia flotado en la sala de su castillo apenas unas noches
antes, creyo que el vino se le habia subido a la cabeza. Es decir, sabia que asi era: ni
siquiera un hombre corpulento como €l, acostumbrado al vino caliente con miel desde
que tenia diez afos, podia beber el caldo de las bodegas de Narbona sin notar sus
efectos. Pero de ahi a escuchar voces fantasmales mediaba el trecho de una simple
borrachera a una cogorza de las que se recuerdan cuando la vida solo sirve para
contarla. «No estoy tan borracho», pensd Rotger. Se volvio lentamente hacia el
estrado situado frente a la mesa de la vizcondesa Ermengarda. Alli estaba Isabeau de
Fuoc. De pie, exquisita como una estatua y moviendo los brazos y las caderas con la
sutil seduccion que le habia embrujado en Montlaurel. Las manos que se habian
apropiado de sus posesiones y de su razon. Sintié una fuerte punzada en la cabeza. Se
frot6 los ojos y se enderezd lentamente. Los prelados que estaban sentados a su lado
se lo quedaron mirando, extrafiados. Rotger avanzé hacia la tarima, mientras los
caballeros e invitados de las demas mesas se giraban, curiosos, y los mas borrachos
brindaban con alegria y jaleaban al obispo, creyendo que queria robarle un beso, o
algo mas, a la hermosa muchacha. Rotger siguié andando hacia ella, ajeno a los
bisbiseos y las risotadas, hasta que alcanzo el pie de la tarima. Isabeau se quedo
helada. Iba vestida con una tunica de oro y una pulsera de granates y turmalinas. Al
ver a Rotger de Montlaurél, no se atrevié a moverse, y se quedé petrificada, como si
el mismisimo rey Midas la hubiera tocado. En la mesa de Ermengarda, las
conversaciones se detuvieron cuando la vizcondesa levant6 la mano para atraer a su
secretario. Petrus se acerco:
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—Parece que nuestro amigo el obispo de Montlaurel ha bebido demasiado, Petrus
—dijo Ermengarda—. Octpate de que no haga nada inconveniente. Esta noche no
quiero espectaculos aparte de la musica.

Hizo un gesto imperceptible en direccion al conde de Tolosa, y Petrus asintio
discretamente. Raimundo de Tolosa se agarraria al mas minimo escandalo para
quejarse al rey de Francia del libertinaje y la depravacion de la corte de Narbona. Un
obispo de Lengadoc borracho, abalanzandose sobre una trobairitz delante de toda la
corte era una escena inaceptable. El secretario hizo una sefia y dos sirvientes le
acompafaron hasta el pie de la tarima. Suavemente, puso la mano en el hombro del
obispo de Montlaurel y dijo:

—Monseifior...

Cuando Rotger se volvié hacia él y hablé, el secretario not6 su aliento cargado de
vino. Tenia una expresion mezcla de asombro y de pueril alegria en la cara, y al ver a
Petrus el obispo balbuceo:

—Petrus, tenéis que detenerla. Tenéis que detenerla...

—:Monsefor de Montlaurel? —dijo Petrus, con tacto—. Estais interrumpiendo la
musica.

Montaurel mir6 a Petrus sin comprender, y empez6 a enfadarse. No sabia qué
queria decir el secretario de la vizcondesa, ni sabia quién era el hombre que estaba
con la trobairitz. No entendia por qué nadie hacia nada. Bastaba con verle la cara a
aquella desvergonzada para comprender que era culpable. Y asi era, porque Isabeau
tenia el rostro encendido y rehuia la mirada de Montlaurel, aunque dado el
extravagante estado del obispo, cualquier mujer decente hubiera hecho lo mismo.
Petrus carraspe0, e insistio:

—Monsenor, tened la bondad de...

—iCallad! Ella me ha robado... Tiene algo que es mio... Detenedla... —Las
palabras de Rotger sonaban a fantasia, a locura de borracho enajenado. Agarro el
brazo del secretario, desesperado, y susurré furioso—: El monje, el inglés... {El lo
sabe todo!

Petrus dijo en voz baja:

—De todas las noches, monsefior, esta es la peor que podiais escoger para montar
un escandalo.

Montlaurel se acerco a Isabeau y farfullo:

—Ese anillo es el simbolo de lo que soy...

Petrus suspiro, se volvio hacia los dos criados y dijo:

—Acompaiiad al obispo a sus habitaciones.

El secretario procur6 no mirar hacia la mesa donde estaban los invitados de la
vizcondesa Ermengarda, esperando contra toda légica que el incidente pasara
desapercibido. Cada uno de los sirvientes cogi6 al obispo de un brazo y con firmeza
empezaron a tirar de él. Rotger trat6 de zafarse, pero el vino le habia trastornado
demasiado y sus brazos y piernas se movian a destiempo, como si respondieran a las
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ordenes de su cerebro con retraso. Resbalé con gran estrépito y varios invitados
sentados cerca se echaron a reir. Garsenda, su hermana, estaba roja como la grana,
con la mirada clavada en el suelo. Su prometido Cirac, a su lado, exhibia una
desagradable sonrisa. Petrus fruncio el cefio, irritado y siseo:

—iEn nombre de Dios, Rotger, vuestra hermana esta presente! Tened la dignidad
de no avergonzarla mas.

El obispo no dio muestras de haberle oido, pero se quedé inmévil. Los sirvientes
le ayudaron a levantarse y esta vez no se resisitié, sino que les sigui6 hasta salir del
Gran Salon. Petrus echd otra ojeada en direccion a la mesa de honor: la vizcondesa
guardaba silencio, fingiendo no ver nada. Debia estar mortificada, aunque por suerte
el legado papal se habia retirado y no habia sido testigo de la bochornosa escena. Sin
embargo, el conde de Tolosa no se perdia detalle y sacudia la cabeza ostensiblemente.
Petrus chasqueé la lengua, furioso consigo mismo. Aunque no era responsable de las
locuras de los demas, se sentia culpable porque su duefia no estaria contenta.
Malhumorado, se volvio a la trovadora y ordeno:

—Mas tarde, cuando se haya calmado, seguiras.

A una sefia suya, una alegre tropa de enanos invadio la sala y empezo6 a corretear
por entre las mesas, de suerte que para los que estaban en las mesas mas alejadas, el
estrafalario fin de la primera actuacion parecié formar parte de la bullanga propia de
la noche. Petrus se retirg hasta la estancia adyacente al salon, siguiendo a la trobairitz
y a su musico. Era el lugar donde los juglares que esperaban el turno de actuar
gozaban de su propia cena, distribuida con mano de hierro por la Brabancona y sus
criadas, que no vertian mas de una jarra de cerveza por cabeza. Las viandas diferian
de las que circulaban por el Gran Salon: donde los sefiores probaban jugosos pasteles
de merluza recién sacados del fuego, y bandejas de ostras y marisco frescos, los
musicos y bufones se conformaban con carnes frias y embutidos, y grandes rebanadas
de pan con lonchas de queso curado.

—¢Qué mosca le habra picado a ese desgraciado de Montlaurel? —se dijo Petrus
en voz alta. Echo un vistazo suspicaz a la trobairitz, cuyo rostro estaba arrebolado.
Ella se limit6 a encogerse de hombros.

—Demasiado vino para su propio bien.

Petrus asintio. A veces la explicacion mas sencilla era la verdadera. Sonrio, a
pesar de su disgusto, al ver a la Brabancona grufiendo arriba y abajo, mientras
indicaba con ojo de aguila donde habia un plato vacio, que una de sus muchachas
rellenaba con cuidado de que no le agarrasen el trasero; los enanos, en ese respecto,
eran los peores, porque se aprovechaban de su talla para manosear a las chicas a
gusto. En el castillo de Narbona se habia instaurado la costumbre de alimentar a los
que ofrecian el espectaculo antes de que pasaran al Gran Salén porque a veces
llegaban tan hambrientos que se abalanzaban a coger un muslo de pollo antes de
rasgar siquiera una cuerda de laid. Después de que una bailarina tratara de
mordisquear una manzana mientras ejecutaba una pirueta, y casi se rompiera el
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cuello, la vizcondesa habia decretado que todos los artistas hubieran comido antes de
aparecer en la corte. Petrus apart6 de su mente el extrafio comportamiento del obispo
de Montlaurel. La velada aun no habia terminado y estaba seguro de que su duefia,
Ermengarda, le necesitaba a su lado. Se dirigié con paso decidido hacia el Gran
Salon.

—Por suerte se lo han llevado sin que pudiera delatarme —termin6 de contar
Isabeau.

Guerrejat la mir6. Estaban sentados en una de las largas banquetas y brindaron
con sendas jarras de cerveza. La trobairitz sentia que su corazon latia demasiado
rapido: esa noche precisamente necesitaba conservar la sangre fria, pero la aparicién
del obispo de Montlaurel la habia alterado. Habia odio en los ojos de él y también
otras cosas que Isabeau sabia reconocer en un hombre; ella, en cambio, solo habia
sentido un terror cerval a perder la vida, la libertad y por qué no confesarlo, las
calidas caricias del capitan de La Fidanza. Tuvo ganas de echarse a reir, ebria y
victoriosa. Habia vuelto a burlar al Destino. Cuando se alejaba, solo habia pensado en
Guerrejat, en huir y besarle y perderse en sus brazos.

El impulso de venganza que la habia llevado hasta alli formaba parte de un
pasado lejano, como si galopara colina arriba, hacia el sol, y hubiera dejado atras un
valle 16brego y oscuro. Acerco sus labios al marino y los posé con suavidad en su
cuello, sin atreverse a mas, para no romper la extrafia felicidad del momento.

—:;Qué vamos a hacer? —pregunt6 casi sin darse cuenta, mientras levantaba la
vista.

El roz6 su mentén con suavidad y dijo prestamente:

—Lo que quieras.

—iNo hablaba de eso! —dijo Isabeau, dandole un ligero golpe en el muslo,
aunque dej6 ahi su mano, unos instantes.

Tenia que pensar y decidir qué hacer rapidamente. En su bolsillo llevaba el mapa,
con las indicaciones que la conducirian a la habitacién de Montlaurel. Si no ejecutaba
su parte del plan, Cirac se lo haria pagar caro. En el fondo, nada habia cambiado.
Exhal6 un lento suspiro e hizo ademan de levantarse.

—Ahora vuelvo.

Guerrejat la tom6 de la mano y dijo:

—¢Adonde crees que vas?

—¢Qué quieres decir?

—No soy ningun eunuco tonsurado —dijo Guerrejat, mientras los ojos le
brillaban con impaciencia—. Montlaurél sabe que eres una ladrona. Es lo que le
dijiste al toledano, y por eso el infeliz se ha cubierto de oprobio, borracho como
estaba.

Isabeau le sostuvo la mirada y dijo:

—¢Y qué?

—La dama Fortuna estaba de nuestra parte o de lo contrario ahora brindariamos
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con grilletes en lugar de cerveza. Y cuando una dama se porta bien, hay que largarse
deprisa antes de que cambie de opinion.

—¢En eso piensas ahora, en damas que se portan bien? —pregunt6 Isabeau en
voz baja y seductora. Queria distraer a Guerrejat, pero el pirata no lo permitio.

—Te prometo que, cuando llegue ese momento, no cambiaras de opinion, ni yo
tampoco. Pero ahora tenemos que largarnos de aqui.

—Estas loco. ¢Con lo que nos ha costado entrar? —susurr6 Isabeau—. ;Y qué le
diremos a Salomén?

—AQue ha tenido suerte, porque ni él ni nosotros acabaremos en la carcel.

—No podemos hacer eso.

—Lo que no podemos hacer es arrojarnos de un precipicio —interrumpio
Guerrejat—. Los que vivimos en el mar somos capaces de oler la tormenta a varias
millas de distancia. Y esta noche soplan vientos dificiles. —FEl marinero clav6 su
mirada azul en ella—. Sea lo que sea que hayas venido buscando a este castillo, no
vale la pena que arriesguemos el cuello. Especialmente cuando es tan bonito como el
tuyo, y tan fuerte como el mio.

—He venido buscando oro, como todos —replico Isabeau a la defensiva.

—No me mientas. Ya no puedes hacerlo. —Guerrejat sacudio la cabeza—. Tu no
has venido aqui a robar. Lo sabes ti y yo también. Estoy a tu lado para lo que me
pidas, pero no pienso quedarme cruzado de brazos mientras corres hacia el peligro
como si fuera agua en el desierto.

Isabeau bajo la mirada y tom6 un sorbo de cerveza, caliente como las lagrimas
que habian acudido a sus 0jos y que no pensaba derramar. Se levantoé bruscamente y
dijo:

—FEsta bien, nos iremos. Pero antes tenemos que buscar al Tuerto y a Joachim.
No los he visto, y tenemos que salir todos juntos.

Era cierto que le inquietaba no ver a los cofrades, pero necesitaba una excusa para
dejar de mirar los ojos de Guerrejat, porque, cada vez que lo hacia, su voluntad
flaqueaba. Meti6 la mano por el bolsillo de su capa y apret6 con fuerza el pergamino
que Cirac le habia entregado.

—iEspera! —dijo Guerrejat, tomandola de la mufieca—. Jirame que saldremos
juntos de aqui, esta noche.

—Te lo juro —dijo Isabeau sin dudar un segundo.

Y se deslizé sin que nadie la viera, con la mirada de Guerrejat clavada en su
espalda. Paso desapercibida entre el barullo de un grupo de saltimbanquis cuyas
volteretas distraian a las criadas y ni los dos soldados que custodiaban la sala ni la
propia Brabangona la vieron. Cuando se hubo alejado lo suficiente, ech6 un vistazo
hacia atras. Le parecia que alguien la seguia, pero era imposible. Nadie la habia visto
salir. Desde alli, cincuenta pasos en linea recta y luego a la izquierda, cinco pasos
hasta la puerta de la habitacion del obispo de Montlaurel. Recorri6 el pasadizo y se
disponia a girar cuando de repente una mano se poso sobre su hombro. Isabeau se
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gird, con el pufio ya en su daga, y tuvo que contener un grito al ver la tez morena y
los ojos negros de Ifiiguez.

—¢Qué haces aqui? —pregunt6 sin aliento.

—Podria decir lo mismo, condenada. Por aqui no se va a las celdas del sétano. ;O
es que andas buscando algo mas, aparte del tesoro de la vizcondesa?

Isabeau se encogié de hombros, disimulando.

—Estaba buscando al Tuerto y a Joachim.

—Pues deja de hacerlo porque Salomon ha decidido mandarme a mi en su lugar.
—Y el toledano afiadio, riéndose entre dientes—: Ha pensado que quizad yo estoy
viejo, pero que por muy imbéciles que sean los sefiores de ahi dentro —dijo con un
gesto en direccion al gran salon— correriamos demasiado riesgo intentando que el
Tuerto y Joachim se hagan pasar por musicos. Parece que la cosa se fue de madre,
especialmente cuando Salomon le explico al maestro de musica que sin ufias no
podria volver a tocar el laid nunca més. El dijo que preferia que se las arrancaran a
seguir lidiando con ese par de burros. Nos esperaran fuera, montando guardia, por si
hay problemas. —ffiiguez abandoné el tono ligero que habia utilizado hasta ahora y
dijo, gravemente—: Ahora dime, ;adonde ibas?

Isabeau mir6 de reojo la esquina que aun no habia girado y, mas alla, la puerta de
la habitacion de Rotger de Montlaurel.

—Tengo algo que hacer.

—:De qué estas hablando?

Isabeau se volvio hacia el toledano y dijo:

—Confia en mi y no me preguntes nada. Volveré enseguida.

El toledano no despego6 los labios. Fruncia el cefio y se llevd la mano a la
empufadura de la espada.

—Aqui te espero, muchacha.

Mientras Isabeau desaparecia en direccion a las habitaciones, un ruido sordo
atrajo la atencién de ffliguez. Se encontraba en un cruce de pasillos, el mas grande
que unia la estancia de donde habia salido Isabeau con el Gran Salén y otro mas
estrecho, que conducia a las habitaciones de esa planta. El toledano dio un paso atras
y se cobijo cerca de unos pesados candelabros de pie cuyas velas se habian apagado
hacia rato, por lo que la oscuridad le garantizaba una cierta proteccion. El ruido
procedia de la primera puerta, y se hizo mas fuerte, hasta que distinguié dos voces:
una masculina y ronca, y la otra de mujer, un gemir inaudible. Una pareja que habia
buscado un rincén tranquilo. No era nada extrafio, aunque un poco pronto teniendo en
cuenta que la velada habia empezado hacia apenas un par de horas. Normalmente se
vaciaban unas cuantas jarras de vino y se llenaban las panzas antes de proceder al
dulce folgar. Oy6 de nuevo la voz de la mujer, esta vez gritando una suplica en
castellano. ffiiguez chasqueé la lengua, disgustado. Lo que le faltaba, una paisana en
apuros. No le gustaba oir a una mujer llorar, pero tampoco era el momento de
entrometerse en la vida de los demas. Ya estaba rompiendo todas las reglas del buen
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ladrén por Isabeau. Estaba seguro de que la presencia del obispo de Montlaurel en
Narbona era lo que motivaba el comportamiento de su pupila. De repente, de la
puerta lleg6 un grito agudo y un sollozo inconfundible. La mujer que habia dentro de
esa habitacion no estaba gozando. El toledano mir6 en la direccion por la que habia
desaparecido Isabeau, inquieto.

—Maldita sea, cuando quieres ahogar aprietas hasta las visceras, condenado —
jur6 en voz baja como si Dios estuviera oyéndole.

No habia ningun guardia en los aledafios. Dentro, los gritos se detuvieron de
repente y volvieron a empezar, mas fuertes y desesperados. ffliguez eché un vistazo al
candelabro que tenia mas cerca y lo empujé contra la puerta, haciendo cufia. Logro
derribarla y se quedo de pie, con los brazos en jarras y la espada desenfundada.

Una mujer yacia desmayada y con las ropas desgarradas encima de la cama. Tenia
la cara ensangrentada e hinchada. La habian molido a palos, y el que lo habia hecho
estaba de pie, desvestido, atin sudoroso y erecto, frente a ella. Ifliguez no reconocié a
Lobar porque no habia presenciado la llegada del conde de Tolosa y su séquito, pero
si supo ver que no valia la pena cruzar ni una palabra con él: era un animal que no
dudaria en matarle igual que probablemente habia hecho con la desgraciada que habia
tenido la mala fortuna de caer en su poder. El mercenario se quedo de pie, expectante.
El toledano vio que la mujer aun vivia, aunque por lo irregular de su respiracion, si
no recibia cuidados no duraria mucho tiempo. Dio un paso adelante y entré en la
habitacion. El otro estaba desnudo y desarmado y habia dejado su espada recostada
contra la pared. Aunque era fuerte y alto, Ifliguez calcul6 que tardaria al menos un par
de segundos en alcanzarla, porque su corpulencia le restaria agilidad. «Tengo una
oportunidad», se dijo el toledano. Eso si, habia elegido el peor momento posible para
entrometerse en los asuntos de un extrafio. Tendria que darse prisa. Suspird, mientras
levantaba la espada con su mano derecha y con la izquierda le hacia al otro una sefia
para que se acercara. Lobar estudio por unos instantes al hombre de pelo ya canoso y
mirada cansada que le retaba. Avanzo hacia él.

ffiiguez también fue a su encuentro, en posicién de ataque, con la espada enhiesta.
No se trataba de derribarle, porque sus posibilidades eran exiguas. Quiza podria
infligirle una herida que le permitiera ganar tiempo y sacar a la pobre desgraciada de
alli. Y al principio parecio que iba a lograrlo: al tomarlo por sorpresa, su hoja cruzo
en diagonal el abdomen del otro. Lobar se detuvo y palp6 la fina linea roja para
asegurarse de lo que ya sabia: que su adversario solo le habia causado un rasgufio.
Mir6 al recién llegado y exhibi6o una ancha sonrisa, mientras empufiaba su arma Yy,
con una fuerza sobrehumana, descargaba un golpe que hubiera partido la clavicula de
cualquier soldado que no hubiera luchado en Tortosa, cuando los palmos de tierra se
defendian con ufia y dientes frente a los sarracenos y los estoques los impulsaba el
mismisimo demonio. El toledano apret6 la mandibula mientras sostenia en alto la
banqueta que habia agarrado para hacer las veces de improvisado escudo. Los
musculos de sus antebrazos se tensaron mientras rechazaba el golpe, y retrocedio
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unos pasos, exhausto. Mir6 con el rabillo del ojo hacia la puerta abierta y luego hacia
al cama. La mujer seguia inerte y ya no estaba seguro de si vivia atin, pero no podia
escapar como un ratén asustado. Ifliguez no era un hidalgo, pero tenia honra. Volvié a
levantar su espada. Tenia que terminar lo que habia empezado.

Rotger de Montlaurel abrié los ojos lentamente. Llevaba la camisola y vio que
alguien habia doblado sus ropas de obispo y las habia colocado encima del arcon, a
los pies de la cama, donde estaban sus enseres. Por la estrecha y alargada ventana
pasaba un rayo de luz de luna. Se enderezé demasiado rapido y sinti6 un feroz
martilleo en las sienes. Se levanto, se acerco a la jofaina y se ech6 agua en la cara.
Oy6 unos ruidos en el pasadizo pero no les presto atencion; estaba exhausto. En la
oscuridad, dej6 caer la cabeza entre sus manos y permanecié inmovil unos instantes.
A veces, después de una noche de vino, las brumas envuelven lo sucedido, pero en
esa ocasion Rotger de Montlaurel recordaba demasiado bien lo que habia hecho: el
ridiculo mas espantoso delante de toda la corte de Narbona.

—Que les lleve el Diablo —grufio.

Cerca de la ventana oy6 un bisbiseo, como el deslizarse de un animal nocturno,
mientras fuera seguian los golpes, probablemente uno de los espectaculos de
malabaristas. L.os nobles de Narbona eran patanes vestidos con ropas mas elegantes.
No le importaba lo que pensaran de €l, aunque la vizcondesa Ermengarda siempre se
habia mostrado generosa con Montlaurel. Tendria que pedirle disculpas y asegurar su
perdon regalandole unos cuantos sacos de trigo o un par de barricas de su vino,
mucho mas humilde que el de las bodegas de Narbona, que tanto le habian afectado.
Aunque el vino le habia embotado los sentidos, lo que le habia sacado de sus casillas
realmente era ver a la trobairitz, cantando con la misma voz seductora y
desvergonzada que habia oido hacia ya mucho en su castillo de Montlaurel. Y libre.

—ILadrona —dijo en voz alta, irritado.

De repente volvié a oir un ruido extrafio. Prestd atencion. Del exterior llegaban
ahora ruidos de patadas y gritos, pero su piel se erizd al comprender que habia
alguien mas en la habitacién. Se quedé muy quieto y traté de acostumbrar sus 0jos a
la oscuridad. En la estancia habia una butaca cerca de la chimenea, cuyas brasas se
habian apagado hacia un buen rato, la repisa donde estaba la jofaina de agua y el
arcon al pie de la cama. Mir6 a su alrededor sin mover el cuello, deslizando la vista
por todos los recovecos de la habitacion: los dos pilares de piedra que enmarcaban el
hogar, los postes de la cama que arrojaban sus delgadas sombras sobre el suelo de
piedra, y a sus espaldas, el armario donde las criadas guardaban las sabanas de lino y
las frazadas de piel para el invierno. El obispo se levant6 y lentamente se arrodill6
frente al arcon. Empez6 a pronunciar el padrenuestro. Pater noster qui es in caelis,
sanctificetur nomen tuum. Con mucho cuidado y rezando porque las bisagras no
chirriaran, abri6 el arcén. En la oscuridad de la noche, una lechuza ulul6. Con un
gesto veloz, el obispo empufi6 su espada. Se puso en pie de un salto y exclamo:

—iSeas quien seas, lamentaras haber nacido!
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Supo que habia acertado cuando una sombra se movié entre el dosel y el armario.
Apunt6 con la espada hacia la silueta, que volvié a fundirse con la oscuridad cuando
unas nubes ocultaron la luna que brillaba por la ventana. En dos zancadas se plantd
frente a la puerta para impedir la salida del intruso. De repente, hubo un movimiento
en el aire y la luna volvio a reflejarse, esta vez en un brillo de loza. La jofaina de agua
se quebro sobre su cabeza, rompiéndose en pedazos. Un reguero de sangre caliente le
cegd y se llevo la mano izquierda a las sienes para limpiarse los ojos. La herida era
superficial, aunque empap6 rapidamente de sangre el cuello de su camisa. Estir6 el
brazo y blandi6 la espada mientras gritaba:

—iVoy a hundirte esta hoja entre pecho y espalda aunque sea lo ultimo que haga!

No hubo respuesta, ni siquiera el bisbiseo que delataba los movimientos del otro.
Avanzo6 vacilante, con el arma en alto. Oy6 otro silbido y se agaché instintivamente.
Sono un golpe seco y un grufiido, y su atacante revel6 su posicion. Tenia un atizador
en la mano, y al descargarlo se habia quedado clavado en la puerta, en el lugar que
segundos antes ocupaba el obispo. Rotger volteo la espada agilmente y puso la hoja
contra el cuello del otro, impidiéndole zafarse, mientras con la otra mano le agarraba
el cuello con fuerza. La piel tersa y suave del otro le pill6 desprevenido.

—iQue me aspen! —exclam6 el obispo, incrédulo y apartando la mano
desarmada. Sostuvo la hoja contra su adversario y con la punta lo obligé a caminar
hacia la ventana, donde un estrecho rayo de luna descendi6 sobre Isabeau de Fuoc—.
¢Eres ti? ;Como te atreves a robarme de nuevo?

—No estoy aqui para robaros, al contrario —dijo Isabeau.

—Entonces, ;qué haces aqui?

—He venido a reparar una falta.

Rotger sostuvo la espada contra el cuello de la trobairitz y exigio:

—Explicate.

Isabeau dijo:

—FEsta noche, cuando os he visto... Me habéis avergonzado. He venido a
devolveros vuestro anillo.

—¢Qué dices?

—Mirad. —Isabeau sefial6 la repisa, donde en efecto descansaba el anillo obispal
de Montlaurel, y la preciada perla negra engarzada en su montura. Rotger miro la
joya y luego a la mujer. Fruncio el cefio y dijo:

—No te creo.

—iEs la verdad! —protesto Isabeau.

—iTu no sabes lo que es la verdad! Eres una ladrona. Mientes para vivir.

—Soy una ladrona, es cierto. Es asi como sobrevivo. Pero no quiero causarle
dafio a nadie. Quiero decir que no sabia lo importante que era para vos ese anillo...
Cuando lo he comprendido, he decidido venir aqui para devolverlo. —Baj6 la vista
para que el otro no viera el rubor tifiendo sus mejillas.

El obispo la estudié detenidamente. No sabia qué, pero algo no encajaba. Y sin
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embargo, alli estaba su anillo.

—No te creo —dijo.

—¢Para qué iba a mentiros? ;Y por qué devolveros la alhaja?

—Es cierto que corres un grave riesgo en esta habitacion. Podria matarte y nadie
dudaria de mi derecho a hacerlo —sefialé Rotger, inclinandose para observarla mas
de cerca—. ;Como te hiciste ladrona? ;Es que no tienes padres o hermanos que
cuiden de ti?

Isabeau levant6 la cabeza y dijo, con un relampago en su mirada que Montlaurel
no supo descifrar:

—Murieron. Estoy sola.

Rotger bajo la espada y se acerco a la joven. Llevaba una capa y, durante la pelea,
la capucha se le habia echado hacia atras. Llevaba el pelo recogido con una cinta que
le cruzaba la frente, y la melena caia desordenadamente sobre los hombros. El obispo
estir6 la mano hacia su pelo rojo, como fuego liquido sobre su piel blanca. Era
consciente de que esa mujer le atraia mas de lo que se atrevia a confesar. No queria
matarla. No era una espada lo que deseaba hundir en su cuerpo. Se acerco un poco
mas.

—:Dénde aprendiste a cantar?

—Fui la criada de un maestro de coro durante un tiempo —replico ella.

—¢Y por qué te convertiste en ladrona?

—No me quedé mas remedio. Tenia que comer —dijo Isabeau, a la defensiva.

No soportaba el tono amable con el que Rotger le hablaba. Ni el hecho de que
hubiera bajado su espada, ni la cercania del hombre del que habia sofiado vengarse
tantas noches. Habia imaginado un monstruo cruel y despiadado, igual que lo habia
sido su padre antes que él, y una lenta lengua de frio ascendia por la espalda de
Isabeau al comprender que no solamente su obsesion habia sido injusta, sino también
mortalmente equivocada. Montlaurel dijo, después de reflexionar unos instantes:

—Un monje inglés me dijo hace poco que, antes de juzgar y condenar, hay que
conocer el porqué de las acciones de los demas. Muchos de mis campesinos robarian
para comer si yo no les diera trigo en las épocas de vacas flacas. Por eso procuro que
jamas pasen hambre. Si hubieras vivido en mis tierras, no serias una ladrona.

Isabeau lo mir6 incrédula y una expresion de horror transform6 su rostro.
Comprendio que Montlaurel, maldita sea, era un hombre decente. Todo el mundo que
habia construido en torno al odio contra los Montlaurel se derrumbaba a su alrededor.
Abri¢ la boca y dijo:

—Tengo algo que deciros.

—No es necesario. Nada quiero saber de tus demas robos.

—¢:Como? ¢No vas a denunciarme a los guardas de la vizcondesa, no...?

—Te digo que estamos en paz, trobairitz. Solo te pido una cosa.

—El qué? —dijo Isabeau, con la boca seca. Estaba viviendo una pesadilla,
culpable y atrapada frente a su propia victima.
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—Desaparece pronto de mi vista, mujer de pelo rojo, o seré yo quien robe algo de
tus labios —dijo Rotger, mirandola fijamente.

De repente, se oy0 un gran estrépito, como si una lluvia de metal descargara
contra la puerta. Rotger exclamo:

—¢Qué es eso? ;Otra jugarreta, trobairitz?

—iINo sé nada!

El obispo enarbol6 la espada sin dejar de mirarla y abri6 la puerta. Dos hombres
estaban enzarzados en una pelea cuerpo a cuerpo, uno armado con una espada y el
otro con un candelabro. El segundo estaba aporreando con su arma improvisada la
pierna del espadachin, que estaba casi arrodillado y herido de gravedad, pues su
jubon estaba anegado en sangre. Isabeau grito:

—Ifiiguez! jDios mio, no!

El toledano miré al interior de la habitacion y vio alli a Isabeau y a Rotger.
Enarco las cejas y exclamo:

—iMuchacha, sal de aqui!

Lobar aprovecho el momento para descargar un golpe de candelabro contra el
costado de Ifiiguez, que le arrancé un grito de dolor y lo dobl6 en dos. El toledano
quedé tendido en el suelo, sin moverse. Isabeau se arrojo sobre €l, tratando de que
reaccionara, pero sin éxito. Se volvio a mirar a Lobar y exclamo, con la voz arrasada
por la ira:

—Si esta muerto, jte juro que te arrancaré el corazon!

De un salto se puso en pie y desenroll6 su latigo.

—:Estas loca, mujer? —exclam6 Montlaurel, entre la incredulidad y la
admiracion.

Pero el chasquido del cuero ya estaba marcando la mejilla del mercenario, y
enrollandose en su cuello. Lobar no se inmuté y esbozd una sonrisa mientras
levantaba el candelabro para asestar un golpe contra Isabeau. Sin pensarlo dos veces,
Rotger de Montlaurel grito y se abalanzo sobre el gigante, enzarzandose en una pelea
cuerpo a cuerpo con €él. Los ruidos de la carne golpeada y de los huesos quebrados se
fundieron con el crepitar de las antorchas. Isabeau aproveché para azotar a Lobar con
su latigo, apuntando a los ojos para cegarle. El mercenario exhal6 un alarido furioso y
se llevo las manos a la cara, y en ese momento Rotger hundié su espada en el
abdomen del otro hasta la mitad de la hoja. La sangre empezo6 a manar de la herida y
de los labios entreabiertos de Lobar. La sorpresa se pintd en los ojos ensangrentados
del mercenario, y también en la cara de la trobairitz, que recuper6 su latigo y lo
guardo de nuevo en su cintura. Pasos de metal y voces masculinas se acercaban desde
el otro lado del corredor. «Todo ha terminado», pensé Isabeau, mirando a Rotger de
Montlaurel. Este se volvio hacia ella, respirando con dificultad y apoyandose en la
espada, y dijo:

—iVete! jVete, por lo que mas quieras!
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8

Accusatio

No quedaban invitados en el salon principal del palacio de Narbona. Solamente la
Brabancona y el enjambre de criados recorrian la gran sala vacia, y recogian los
restos de comida de las mesas y los ornamentos que decoraban las paredes, mientras
otros se dedicaban a limpiar con agua y jabon de lavanda el suelo sucio de grasa,
huesos y pedazos de pan. Petrus se detuvo a contemplarlos con expresion preocupada
y dubitativa. Esa noche, el brillo de la piedra o la perfeccion exigente del ama de la
cocina le tralan sin cuidado. Cabizbajo, sigui6 su camino hacia las estancias de la
vizcondesa de Narbona. LLlam6 quedamente, y cuando desde el interior le dieron
paso, abrio la puerta.

La chimenea de la sala estaba encendida. El unico movimiento de la estancia era
el chisporroteo de las llamas y el calor que despedia el hogar, a pesar de que mas de
cinco almas estaban presentes. Sus rostros parecian esculpidos en piedra y hielo, y el
silencio era un manto que apagaba el animo. El arzobispo Pons d’Arsac estaba mas
palido que de costumbre, y por contra el rostro del monje inglés, Walter Map, parecia
mas ensombrecido, como si la negra pena le hubiera tefiido la piel. Los tres caballeros
de confianza de la vizcondesa, Peire Ramon, Gerard de Narbona y Raimon de
Ouveilhan estaban taciturnos, como suelen estar los hombres cuando no pueden
luchar contra un adversario en un combate cuerpo a cuerpo; cuando el enemigo son el
dolor cotidiano o la muerte, y estos no tienen pechos que herir o brazos y piernas que
cortar, y aun asi devoran implacables el corazon. Petrus sabia que era demasiado
pronto para hablar, y que al mismo tiempo tenia que hacerlo.

—Seifiora.

La vizcondesa Ermengarda de Narbona estaba de pie, al lado del fuego. Las
llamas se reflejaban en su piel pero ya no ardian en sus o0jos como al principio de la
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velada. Estaba inmovil como una estatua. La caricia del calor era la tnica sefial de
aliento de su cuerpo. Por fin, al cabo de unos largos instantes, se volvio y dijo:

—Traedles.

Petrus asintio y volvid a salir de la habitaciéon. Hizo una sefia a los dos soldados
que custodiaban la habitacién que quedaba dos puertas mas alla y traté de no mirar el
charco de sangre, aun por limpiar, que manchaba el pasillo. Llamo6 a un sirviente que
pasaba con un cubo de agua caliente en direccién al salon y ordend, sefialando el
suelo rojizo y brillante como un siniestro y diminuto estanque:

—Limpia esto.

El criado asinti6é presuroso y se arrodillo, echando la mitad del cubo encima de la
sangre. Saco un cepillo de fuertes cerdas y procedi6 a frotar el lago rosado que se
habia formado a los pies de Petrus. El secretario se qued6 ensimismado mirandolo;
esa sangre engendraria mas sangre. «Librame de la sangre, oh Dios, y aclamara mi
lengua tu justicia». Levanto la cabeza y vio que los soldados custodiaban a los
prisioneros hasta la puerta. El obispo Rotger de Montlaurel estaba cabizbajo y
llevaba, como el otro, las manos atadas con cuerdas. Petrus se acerco a €l y dijo
suavemente:

—Monseifior, ¢estais dispuesto?

El obispo alz6 la cabeza y dijo, con la mirada nublada:

—Petrus, ;qué va a suceder?

El secretario tard6 unos instantes en responder:

—No lo sé, Rotger. Pero debéis estar preparado para todo.

Se hizo a un lado para dejar paso a los soldados y a los prisioneros. Petrus cerro la
puerta y se quedé mirando a Rotger de Montlaurel y al otro hombre. Los recién
llegados contemplaron al grupo de caballeros presentes, que les devolvieron la
mirada, con semblantes cefiudos. Pero fue la vizcondesa Ermengarda la que rompio el
silencio:

—¢Quién sois?

—Me llaman ffiiguez de Toledo, sefiora.

—¢Qué hacéis en mi palacio?

—Vine para actuar en los espectaculos.

—¢Cual es vuestro arte? —La pregunta contenia una amenaza.

ffiiguez estudié a la mujer que le interrogaba. Estaba erguida, orgullosa y sentada
en una butaca que ostentaba las armas de Narbona, pero el toledano no necesitaba ver
su ensefa tallada en madera para saber que tenia delante a la duefia del castillo.
Respondi6 con humildad.

—Soy musico y comedor de fuego, sefiora. Vine por las celebraciones, para
ganarme un dinero.

—iMentis! —exclamo el conde de Tolosa, dando un paso adelante.

—¢Por qué habria de hacerlo? —repuso ffliguez con calma.

La vizcondesa hizo callar al conde y dijo, con la misma calma del toledano:
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—Ha muerto un hombre esta noche, ffiiguez, y una mujer estd deseando haber
muerto. Vos estais mezclado en lo sucedido y vais a decirme la verdad.

—Yo no soy el responsable.

—Sois un asesino y un monstruo —acuso el de Tolosa, mirando al toledano con
inquina—. {Os acuso de estar a sueldo de este hombre, el obispo de Montlaurel!

—iBasta! Ya tendréis ocasion de hablar, conde de Tolosa —interrumpid
Ermengarda, furiosa y agotada. Levant6 la cabeza y dijo—: Os ruego que respetéis
mi autoridad. Es mi castillo, mi ciudad y mi... justicia.

Su voz se quebr6 al pronunciar la ultima palabra. Todos los hombres se miraron
en silencio. El toledano mir6 rapidamente al hombre que le habia acusado y al otro
prisionero. Ermengarda de Narbona acababa de dirigirse al primero con un titulo que
le eriz6 la piel del cuello. El conde Raimundo de Tolosa tenia fama de ser un hombre
repugnante y era temido incluso en los lugares donde eso se consideraba una virtud.
Y el nombre de Montlaurel no necesitaba presentacion, no para el toledano. Ni para
Isabeau, que habia desaparecido después de que un criado diera la voz de alto cuando
vio a Lobar y a Ifiiguez tendidos en el suelo. Se encomendé silenciosamente a
Hermes, dios de los ladrones y los mentirosos. No era la primera vez que Ifiiguez se
encontraba en una situacion apurada; pero, de ahi a correr peligro de muerte, mediaba
ya un trecho demasiado breve. Ignoraba qué diria el otro, aunque, a juzgar por su
semblante descompuesto, era capaz de decir la verdad. ffliguez tenfa que evitarlo a
toda costa, y la mejor manera era tomar la iniciativa. Se volvio hacia la vizcondesa y
dijo:

—Con vuestro permiso, puedo explicar todo lo sucedido. —Hizo una pausa y
dijo, lentamente—: Pero por vuestras palabras deduzco que la dama a la que quise
auxiliar vive, y eso me alegra.

Petrus mir6 a la vizcondesa brevemente y vio que no era capaz de responder. Lo
hizo en su lugar.

—La dama esta mal, caballero. Es...

—FEs mi hermana —dijo la vizcondesa con voz sorda—. jMi hermana la que ha
sido violada por un animal, la que permanece en cama sin abrir los ojos, la que lleva
en su cuerpo la historia de un infierno!

Sus ojos grises estaban inundados de dolor, pero no de lagrimas. Furia. Eso era lo
unico que alimentaba a Ermengarda de Narbona, la Unica energia que mantenia su
mente lejos del embotamiento del dolor.

—iSefiora! —Ifiiguez cayé arrodillado al suelo y bajé la cabeza—. Jamés me
perdonaré no haber llegado a tiempo.

—El otro era el capitan Lobar —afiadio Petrus, vacilante—. Un soldado de la
mesnada del conde Raimundo de Tolosa.

ffiiguez no movié un miisculo. Se daba cuenta de que cada nueva revelacién
mermaba sus posibilidades de sobrevivir. No dijo nada mientras calculaba
furiosamente las implicaciones de lo que acababa de oir. Ermengarda ordeno:
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—Hablad, sefior.

El toledano inspir6é profundamente. No tenia intencion de cargarle el muerto al
hombre sin el cual ahora no estaria vivo: tenia que hilar bien sus mentiras y verdades,
contar lo que habia pasado sin mencionar la presencia de Isabeau en el castillo. Casi
temiendo que pudieran leer su mente, apart6 el recuerdo de la joven de su cabeza.
Empezo:

—Estaba en el pasadizo cuando oi unos ruidos en la habitacion frente a la que
pasaba. No le di importancia y pensé que era una pareja que habia buscado un rincén
para... —Hizo un gesto explicito. Ermengarda apret6 los labios en una fina linea.
Cada palabra la heria profundamente, pues imaginaba el sufrimiento de las ultimas
horas de su hermana—. Pronto me di cuenta de que algo pasaba. Oi la voz de una
mujer pidiendo ayuda, con un deje castellano que reconoci como de mi tierra.

—Mi hermana estuvo largo tiempo casada con un Lara —asinti6 Ermengarda.

filiguez inclin6 la cabeza y prosiguio.

—Naturalmente, entré en la habitacion, vi a la dama yaciente y... Estaba claro
que el hombre al que habéis llamado Lobar la habia atacado y forzado, dejandola
malherida.

El conde de Tolosa se aproximo al toledano y grazno, mirandole fijamente:

—iSois un mentiroso y un asesino! Estdis mancillando la memoria de un
guerrero.

filiguez le sostuvo la mirada durante una fraccién de segundo y luego mir6 a la
vizcondesa y dijo:

—Sefiora, os juro por la salvacion de mi alma que lo que digo es cierto.

—Vuestros juramentos no importan. No sois un caballero y vuestra palabra no
vale nada —dijo el de Tolosa.

El toledano incliné la cabeza. No pensaba volver a enfrentarse abiertamente con
el conde. La voz de Ermengarda cay6 sobre ambos como un latigazo:

—Conde, os ruego que os controléis. Proseguid.

—Desenvainé mi espada y le ataqué —confesé Ifliguez—, pero rapidamente me
acorral6. No soy tan fuerte ni tan diestro espadachin como cuando tenia veinte afios
—dijo, permitiéndose una leve sonrisa.

—:Y entonces?

—Seguimos peleando por el pasillo. Cuando llegamos frente a otra de las
habitaciones, la puerta se abrio y aparecio el otro hombre. —Sefial6 a Montlaurel con
la cabeza—. Llevaba una espada en la mano. Yo estaba en un aprieto, me quedaban
dos estocadas y medio aliento. Le clavo la hoja al otro en la panza y salvo mi vida. Se
lo agradezco.

Por una vez, el conde de Tolosa no apostillé las palabras de Ifliguez con ningtin
insulto o acusacion, como si la narracién de una vida segada le hubiera impresionado
incluso a él. O quiza simplemente calculaba cual seria el mejor ataque. Al cabo de
unos minutos de silencio, Ermengarda dijo:
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—Si decis la verdad, tendréis mi agradecimiento eterno. Y si mentis...

ffiiguez guardo silencio. No se hacia ilusiones. Lo tnico cierto era que se habia
derramado sangre, una noble yacia herida y dos prisioneros pagarian por ello. Mir6
de reojo al obispo, que no habia despegado los labios. Parecia aturdido. Ifiiguez juré
para sus adentros. Si abria la boca, todos los soldados de la vizcondesa registrarian la
ciudad en busca de una mujer pelirroja, y acabarian todos en la horca, de no mediar
un milagro. Y hacia mucho que el toledano no hablaba con Dios.

El conde de Tolosa se acerco a la vizcondesa como una arafia a su presa, y le
pregunt6 en voz baja:

—¢Qué vais a hacer?

—Lo justo, Raimundo. Siempre intento hacer lo que es justo, aunque me cueste
caro —replicé Ermengarda, volviéndose y clavando sus ojos grises y cansados en su
enemigo. Raimundo de Tolosa no dijo nada.

La vizcondesa tendio la mano al obispo de Montlaurel. Rotger avanzo hasta
situarse frente a la vizcondesa y se arrodill6. Ermengarda dijo:

—Rotger, siempre habéis sido amigo de mi casa.

—Y estoy en deuda con vuestra generosidad, sefiora.

—FEntonces, pagadme con la verdad. No tenéis nada que temer, si habéis actuado
con rectitud.

—Os juro que asi ha sido —dijo el obispo.

—Monsefior, ;podéis contarnos lo que recordais de esta noche? —pregunto
Petrus.

Rotger penso unos instantes. Tolosa, en cambio, no dudo en saltar:

—iLa verdad no necesita de espera! Estais tejiendo mentiras, asqueroso borracho.

—Aun sé cual es la diferencia entre la verdad y la mentira —dijo Rotger
lentamente— a pesar del vino de Narbona.

—«Andemos no en glotonerias y borracheras, no en lujurias y lascivias» —dijo el
conde de Tolosa, citando a Juan Cris6stomo—. jSois un obispo de la Iglesia! Y esta
noche os habéis revolcado en el vicio y habéis acabado con una vida, y Dios sabe qué
depravaciones mas habréis cometido.

—¢:Como? —Rotger miro a su alrededor, sin comprender.

—iTodos os vieron, esta noche, borracho de deseo y de licor, como un perro en
celo detras de una cualquiera! —dijo burlon el conde—. ;Qué dignidad, qué honor
podemos esperar de un comportamiento tan degradante?

—NMonsefior, por favor. Os escuchamos —intervino Petrus, con semblante
apacible.

ffiiguez tensé su mandibula. Hacia afios que no rezaba, pero si Dios estaba de su
parte, contendria la lengua de Rotger de Montlaurel. Si mencionaba a Isabeau, todo
estaba perdido. La muchacha ya no seria una mera ladrona: se convertiria en una
fugitiva de la justicia, buscada por la guardia de Narbona. Y tras ella, la cofradia de
los ladrones caeria apresada también.
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El obispo mir6 al toledano. El semblante de ffiiguez era tan pétreo como la pared
que tenian delante. Montlaurel hablo, por fin, fijando la vista en el escribano y en
Walter Map.

—Estaba en mi habitacion cuando oi unos ruidos en el pasadizo. Abri la puerta y
vi a un hombre a punto de matar a otro, mas viejo y débil. No lo pensé dos veces y
asesté una estocada contra su atacante. Lo maté. Eso es todo.

—iEso no es todo! —exclamo el conde de Tolosa—. ;Por qué teniais una espada
en la mano? ;Como vais a convencernos de que no habia intencién maligna y
premeditacion en vuestro ataque? ;Para qué asestarle una herida mortal, en lugar de
detener la pelea? Eso demuestra que teniais animo asesino. jResponded!

Los de Narbona movieron los pies, inquietos, y se miraron molestos al ver la
energia con la que el conde de Tolosa interrogaba al que era, al fin y al cabo, obispo
de las tierras de Lengadoc. Tampoco ayudaba la expresion feroz de Rotger de
Montlaurel, mientras recordaba la conversacion que habia mantenido con la trobairitz
Isabeau, el olor de sal de su piel, el grito de terror de la joven al ver a Ifiiguez en el
suelo y el odio con el que habia mirado a Lobar. De obispo, Rotger solo tenia las
ropas y el cargo: durante afios habia sido educado para luchar y fueron sus instintos y
su entrenamiento los que hundieron la espada en el estomago del mercenario, para
proteger a una mujer que apenas conocia. Aun en ese instante, seguiria protegiéndola
sin saber por qué. No pensaba revelar que Isabeau estaba en el castillo. Se limito a
decir:

—Me ataco, y me defendi. Nada mas.

filiguez contuvo la alegria y el alivio que le produjeron las palabras del obispo.
Gracias a Dios o al Diablo, Montlaurel habia decidido no mezclar a Isabeau en todo
aquello. El secretario Petrus se mordio el labio inferior. El obispo estaba mintiendo, y
todos los presentes se habian dado cuenta. Quizas era algo sin importancia o tal vez
no; sea como fuera, estaba jugandose la vida. El secretario se acerco a la vizcondesa y
susurro:

—Sefiora, la noche ha sido larga y nada concluiremos.

—Tenéis razon, Petrus, como siempre —convino Ermengarda.

—Llevadlos a las mazmorras —indicé Petrus a los guardias—. Mafana
seguiremos.

Rotger abri6 la boca como si fuera a decir algo, pero lo pensé mejor. Ifiiguez
inclind la cabeza respetuosamente. Los dos prisioneros desaparecieron por la puerta y
cuando sus pasos se hubieron apagado, la vizcondesa dijo en voz alta, a nadie en
particular y a todos los presentes:

—Voy a ver a mi hermana.

—Esta en su recamara, mi sefiora —dijo Petrus.

La vizcondesa asintio y mir0 a su secretario con agradecimiento. Tomo su capa de
lana gris y se envolvio en ella como si fuera una armadura. Todos hicieron una
reverencia cuando Ermengarda salio de la estancia. Todos, menos el conde de Tolosa.
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Raimundo de Tolosa se dejo caer en la butaca y se quitd las botas. Estaba
cansado. La penumbra del dormitorio le acogié como la oscuridad abraza a sus hijos
los lobos y las aves nocturnas. Se permitio, por fin, esbozar una sonrisa de
satisfaccion. Habia perdido un buen mercenario, era cierto, pero estaba en vias de
ganar una interesante batalla contra su proverbial enemiga la vizcondesa de Narbona,
y le complacia doblemente verla debilitada por la desgracia acontecida a su hermana.
Lo que habia sucedido era producto de un azar tan increible que le resultaba
excitante, como si el mundo por fin se alineara segun lo que su padre y él siempre
habian deseado. De no haber tenido el buen sentido de hacerse matar, el imbécil de
Lobar le habria causado un grave perjuicio. Tolosa no dudaba ni por un segundo que
el mercenario, borracho o aburrido, se habia arrojado sobre la desgraciada Ermesenda
para saciar sus instintos, sin importarle si era la hermana de la vizcondesa o la virgen
Maria. Por suerte, esa falta ya no recaeria en el conde de Tolosa, como hubiera
sucedido de estar vivo Lobar. Ahora solo le quedaba jugar la partida que el Diablo le
habia concedido. Y no era mala jugada: un escandalo en la corte de Narbona, las
costumbres depravadas que llevaba tiempo denunciando a su suegro... Quizas el rey
de Francia le daria permiso para convocar un ejército de caballeros cristianos y
limpiar las montafias de Lengadoc de herejes, y los cofres de la vizcondesa de su oro.
Se permitid sofiar un instante mas: tal vez, Narbona estaba madura para un dulce
vasallaje.

Raimundo se levanto y se acerco al aparador, de donde sacé una jarra de vino y
una copa. Se sirvio un vaso y lo apuré de un trago. El dulce sabor del caldo
permanecié en su lengua y lo palade6. El vino de la vizcondesa era de verdad
delicioso. Se volvié hacia la figura temblorosa que le habia seguido hasta la
habitacion y dijo:

—Ven aqui, muchacha.

La criada era rolliza, mas de lo que le hubiera gustado, pero no estaba en Tolosa y
no tenia mas remedio que tomar lo que estuviera a mano. Y al fin y al cabo, tenia
labios también gruesos, de los que satisfacen a un hombre, especialmente cuando
callan. La chica obedeci6. Estaba aterrorizada y eso le gustaba a Tolosa. No
soportaba a las mujeres que no conocian su lugar en el mundo.

—Arrodillate.

Se acerco, y con un tiron brutal encajé su verga en la boca entreabierta de la
chiquilla, que instintivamente traté de zafarse y trat6 de gimotear, llorosa.

—Quieta, maldita. jQuieta, te digo, o te cruzo la cara con mi espada!

A sus espaldas, una voz dijo:

—Buenas noches, conde.

Tolosa se volvid, soltando a la chica, que se refugié en un rincén de la habitacion,
limpiandose la boca como podia. Habia un hombre de pie en el umbral de la puerta.
Una enorme cicatriz le cruzaba la mandibula.

—Lamento... interrumpir.
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—¢Quién sois? —dijo el conde de Tolosa, moviendo lentamente la mano hacia la
empufladura de su espada.

—Soy un amigo —replicé Cirac.

—Yo no tengo amigos, sefior —dijo Tolosa—. Los hombres me sirven o me
temen. ;A qué categoria pertenecéis vos?

Cirac repuso sin dudarlo:

—~Os sirvo.

—Buena eleccion. —Y sin volverse, orden6—: Vete, muchacha. Por esta noche,
no te necesitaré mas.

Cuando la criada hubo salido a toda prisa, el conde se acercé a la butaca mientras
el de Cirac cerraba la puerta tras la chica. Bertrand de Cirac sinti6 un ligero
nerviosismo. Traia buenas nuevas, lo sabia, para el de Tolosa, pero después de todo él
no era mas que un sefior de provincias, mientras que el conde de Tolosa habia sido el
marido de la hermana del rey de Francia y se codeaba con el papa y los grandes del
reino. Se sobrepuso a sus vacilaciones. El conde le daria la oportunidad de consumar
su venganza. Cirac dijo:

—Tengo informacion para vos.

—:De qué se trata? —preguntd despreocupadamente el conde.

—¢Queé hariais si os dijese que el obispo Rotger de Montlaurel es un hereje y que
la vizcondesa de Narbona le protege, a pesar de conocer su depravacion?

Tolosa se senté en la butaca y tomo otro sorbo de vino, estudiando al recién
llegado. Por fin, repuso:

—Diria que es una hermosa melodia para mis oidos. Y que en mis tierras, las
acusaciones falsas se castigan cortando la lengua al mendaz. —FEI conde de Tolosa se
incliné hacia Cirac y dijo—: ¢Queréis repetir lo que acabais de decir?

Cirac parpadeo, ligeramente sorprendido por la tranquila violencia de las palabras
de su interlocutor. Sin embargo, hizo lo que el otro le ordenaba. Repitio:

—Tengo pruebas de que el obispo de Montlaurel es un hereje. Y la vizcondesa de
Narbona...

Tolosa arrojo la copa al fuego, y el vino y la madera ardieron con altas llamas que
se reflejaron en sus ojos iracundos:

—:Con qué imbécil creéis que estais tratando? Conozco a Ermengarda de
Narbona desde hace afios, y si su corte fuera un nido de herejes, ;pensais que no lo
habria descubierto ya? —Y afiadid, como si fuera un detalle—: Y en cuanto al obispo
de Montlaurel, ;qué pruebas tenéis?

La mirada de Cirac relampagued y su cicatriz empez6 a latir. Dijo:

—Voy a casarme con Garsenda de Montlaurel, la hermana del obispo Rotger.
Conozco bien a esa familia. Podéis creerme si os digo que es un hereje.

—Lo que importa no es si yo os creo —dijo Tolosa, mirandole con mas atencién
— sino si vais a jurarlo publicamente.

—Si. —La respuesta lleg6 como un trallazo.
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—Es mas, ¢podéis demostrarlo? —La pregunta floto en el aire.

—Garsenda también lo corroborara.

—:Tenéis algo mas que palabras? No me hagais perder el tiempo.

Cirac asintio, resplandeciente.

—Tengo documentos sellados por el obispo, con la cruz de los que se dicen
perfectos.

—c:Documentos, decis? ;Y sostenéis que la vizcondesa de Narbona lo sabe? —
pregunté Raimundo, escudrifiando a Cirac.

—Sin duda.

—:También eso podéis jurarlo?

Cirac dudé un segundo antes de decir:

—Asi es.

—Y también contais con pruebas documentadas.

—Bueno, eso es...

—Mas complicado, ¢verdad? —dijo Tolosa, mostrando los dientes. Pregunt6—:
¢Como os llamais?

—Bertrand de Cirac, para serviros.

Tolosa se levanté y reflexion6 unos instantes. Cuando se giro, dijo:

—Os diré lo que haremos, sefior de Cirac. Vais a repetir lo que me habéis dicho
sobre vuestro futuro cufiado. Pero ni se os ocurra mezclar a la vizcondesa de Narbona
en vuestras declaraciones.

El desconcierto se pint6 en el rostro de Cirac.

—Pero yo crel que la vizcondesa era vuestra enemiga...

—Asi es. Y acabo de firmar un tratado de paz con Narbona —dijo Tolosa con voz
atona.

Cirac dijo, sorprendido:

—Vuestro padre...

Tolosa le interrumpio, tajante:

—Mi padre ocup6 una vez las tierras de Narbona y tuvo que retirarse cuando la
alianza del conde de Barcelona y los sefiores de Lengadoc salieron en defensa de la
vizcondesa Ermengarda. Tolosa hizo las paces con Narbona y yo acabo de refrendar
esa amistad con un nuevo tratado. —Se incliné hacia Cirac y dijo, con su mirada
intensa clavada en los ojos huidizos del otro—: Hacedme caso, sefior. Soy zorro mas
viejo y os digo que mas vale hereje en mano que ciento volando.

El otro se levanto y asintio. En toda la conversacion el conde de Tolosa no habia
mirado una sola vez su cicatriz. Era el primero que no lo hacia, en mucho tiempo.
Cirac inclin6 la cabeza y se retiro.

Cuando Bertrand de Cirac se hubo ido, Raimundo de Tolosa sacé la jarra de vino
del aparador y bebio de ella, sin vaso ni copa, dejando que el vino se derramara por
las comisuras de sus labios y manchara su camisa. Estaba brindando por la caida de la
casa de Narbona. No pensaba revelar a un desconocido cuan profundo era el odio que
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sentia por la vizcondesa y no cometeria el mismo error que su padre, que buscé un
enfrentamiento abierto y obligd a los sefiores de la regién, normalmente mas
inclinados a hacer la vista gorda, a aliarse para evitar que el poder de Tolosa se
duplicara con la conquista de Narbona. No serian las armas de la guerra las que
emplearia contra Narbona. Aplastaria a Ermengarda cuando estuviera debilitada, sola
y sin marido a su lado para empufiar una espada y defenderla, manchada por la
acusacion de herejia de uno de sus obispos. Los nobles de Narbona no eran guerreros,
sino comerciantes y amasadores de dinero: no serian dificiles de dominar. Cuando
destruyera a Ermengarda, seria de una vez y para siempre. Si lo que Cirac decia de
Montlaurel era cierto, la partida contra Narbona estaba ganada, o poco le faltaria: un
obispo fiel a Ermengarda, condenado como hereje, era una mancha lo bastante grave
en la credibilidad de la vizcondesa como para granjearle los suficientes apoyos y
abrirle las puertas de la ciudad y de sus riquezas. L.os ojos de Tolosa brillaban con la
promesa de la conquista, por fin, de la plaza que mas deseaba en todo Lengadoc.

Se detuvo al verla. Los ojos de Ermesenda habian sido mas alegres que los suyos
cuando ambas fueron jovenes y se habian nublado de tristeza durante los ultimos
meses, a causa de la muerte de su hijo. Su hermana habia sufrido una viudedad
inmerecida, después de un matrimonio en segundas nupcias con su marido castellano
que no habia sido un yugo, sino un placido regalo de Dios, inesperado y por ello
doblemente bienvenido. Ermengarda avanzo hasta situarse frente a ella. Ahora sus
ojos estaban cerrados y amoratados, y tenia el labio y la nariz partida. Era una mujer
de salud delicada, pero a pesar de eso habia dado a luz siete hijos, y en alguno de esos
partos su hermana Ermengarda la habia acompafiado, sosteniendo su mano y rezando
con ella. Otros, los habia pasado sola. Como los momentos mas horrendos de su vida,
que habian dejado las marcas de la bestialidad en su cara, en los cardenales abyectos
que le cubrian el cuello y los hombros, en el golpe y la herida abierta por la que su
sangre habia manado, debilitandola hasta el extremo. Ermengarda bajo la cabeza y
dejé que sus lagrimas resbalaran por sus mejillas, por fin. El llanto de una hermana
hizo eco contra las frias paredes del lugar mas recondito del castillo de Narbona.

—Te prometo... —empez0, y la rabia estrangul6 su voz. También la impotencia,
porque no sabia qué queria decirle a Ermesenda excepto que le mataria, que acabaria
con el bastardo sin alma, le arrancaria los ojos y la lengua y el corazon aun palpitante,
sin verdugo ni horca ni espada, que seria ella con sus propias manos la responsable de
hacer justicia— justicia —terminé como un fantasma de su voz, ahogada por el llanto
y la pena, y las paredes jugaron con la palabra, burlonas.

El cuerpo inmovil de su hermana no reaccioné. El primer médico habia dicho que
las contusiones recibidas la habian sumido en el letargo. Que debian sangrarla para
liberar los humores melancélicos que la desgracia le habia causado, pero Ermengarda
no lo habia permitido. Mandé que trajeran otros dos galenos, uno arabe y otro judio.
Ambos habian recomendado reposo, tranquilidad, y le habian administrado a la
postrada un bebedizo de hierbas calmantes. Y ahora, solamente cabia esperar.
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Ermengarda se quit6 el broche que sujetaba su capa y dejo que la tela gris se
deslizara sobre el cuerpo de su hermana, como la caricia de una ola, cubriéndola. Se
dio la vuelta y empez6 a ascender los peldafios, uno tras otro, mientras cada paso
resonaba en su mente con la fuerza de un juramento.
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9

Inquisitio

Cuando Isabeau abri6 los ojos, lo recordé todo. Ifliguez, preso. La sangre del toledano
manchando sus manos. Montlaurel enarbolando una espada. Quiso ponerse en pie de
un salto, pero, al intentarlo, un fuerte dolor en la parte posterior de la cabeza la hizo
balancearse. Guerrejat la sujeto.

—Tenemos que volver —dijo la joven.

—Ni loco. Bastante suerte hemos tenido con salir vivos del castillo.

El casco de La Fidanza crujio, como si le diera la razo6n a su duefio. La nave se
deslizaba silenciosa por el estuario del rio Aude mientras hendia su proa brillante en
los amasijos de algas que flotaban en la superficie negra. La luna besaba las velas y la
silueta de la nave se movia entre la neblina de la noche, como si huyera de una
maldicién. Isabeau se zaf6 de Guerrejat y con no poco esfuerzo se enderez6. Estaba
en cubierta. Dos de los marineros de Guerrejat la observaban. La joven se encar6 con
ellos:

—¢Qué estais mirando? jFuera de aqui!

Miraron a Guerrejat, que hizo una sefia con la cabeza, y sin decir palabra los dos
cogieron un par de cubos y un cepillo y desaparecieron a limpiar la cubierta de abajo.
Guerrejat se cruzo de brazos y dijo:

—¢:Desde cuando, si es que se puede saber, eres capitan de mi barco?

Isabeau no se molestd en contestar. En cambio, musitd como si hablara consigo
misma:

—Tenemos que pensar como sacarle de ahi.

—Lo haremos, en cuanto estemos a salvo —dijo Guerrejat, con un deje de
impaciencia en la voz.

—No voy a dejar que le pase nada —repiti6 Isabeau.
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—iBasta! Hablas como si Ifiiguez fuera incapaz de sobrevivir, y a mi me parece
que sabe cuidarse solo.

—iNo entiendes nada! —Isabeau se volvio hacia el marinero con angustia—. Ese
hombre lo es todo para mi.

—Todo —repitio Guerrejat lentamente.

Isabeau se gir6 y puso ambas manos sobre el balcon de cubierta.

—No seas estupido.

—~Querida, creo que mis acciones estan muy lejos de la estupidez —dijo
Guerrejat—. Mas bien diria que estoy rivalizando con el santo Job en paciencia y
comedimiento, habida cuenta que la mujer que ayer me ofrecia sus labios hoy me
habla de otro hombre en esos términos. —Suavizé su voz para afiadir—: Pero eso no
me importa la mitad que verte asi.

Tomo a Isabeau de la mano y la condujo hasta los jardines de popa. Atras
quedaba la ciudad, iluminada por las hogueras y las chimeneas de las casas, y la masa
oscura del castillo recortandose contra el horizonte. El marinero dijo:

—Ni tu eres charlatana ni yo curioso, pero después de lo que ha pasado esta
noche, y pensando en lo que puede pasar mafiana, ;no crees que debes confiar en mi?
Especialmente, porque me necesitas a tu lado, si vamos a rescatar al toledano. Y no
pretenderas que vuelva a jugarme el pellejo por tus ojos de hechicera, ;no? Lo hice
con gusto una vez, pero si lo hiciera dos veces seria un necio. Vamos, siéntate
conmigo.

El marinero amonton6 unos cabos para que pudieran sentarse en el punto mas
elevado de la cubierta y los dos se acomodaron sobre la pila de duras cuerdas.

—FEste barco es muy hermoso —dijo Isabeau. Era seguro hablar de la nave. No
habia peligro ni pasado que contar.

Guerrejat asintid, contemplando la superficie de madera que se extendia a sus
pies. Dijo:

—No siempre fue mio.

—¢:Como te hiciste con €1?

—ILo dices como si lo hubiera capturado con mi sable —sonrié Guerrejat.

—¢No fue asi?

El marinero negé con la cabeza y dijo:

—A los cinco afios me hicieron prisionero unos traficantes de esclavos, y creo
que también a mi familia porque recuerdo la cara de una mujer bondadosa al
principio de todo. Luego desaparecio, y pronto me mandaron a los mercados de
esclavos del norte de Africa. El tratante de esclavos que me vendi6 tenia una buena
casa para mi: su duefio tenia debilidad por los nifios rubios, y me dijo que los trataba
muy bien. La primera noche la pasé sin pegar 0jo y no vino a buscarme, sino que se
decant6 por otro muchacho un poco mayor. La noche siguiente, toda la casa se
levant6 al oir unos bramidos de dolor: la segunda vez que el duefio se habia acercado
a él, mi compafiero habia cogido uno de los sables de la guardia y le habia cortado las

www.lectulandia.com - Pagina 113



partes pudendas, amén de clavarle la hoja en la barriga. Digamos que mi duefio ya no
pudo gozar de mi compafiia ni de la de nadie mas. Murié desangrado como un cerdo.

—¢Qué te paso?

—EIl muerto tenia una esposa, y la viuda me revendi6 al traficante. No sentia
ningun interés por mi y, en cambio, tenia prisa por reunir la mayor cantidad de dinero
posible. Creo que se qued6 a algunos de los chicos mas mayores y fuertes. Asi que el
traficante me buscé un nuevo duefio, y a la segunda la Fortuna me sonri6. Era el
capitan de un barco que buscaba un crio para entrenarlo como vigia, alguien de
huesos ligeros y piernas veloces, que no importara si se caia catorce veces del mastil,
para avistar naves enemigas o tormentas en el horizonte. Aunque me daba palizas
cuando se emborrachaba, y eso sucedia tres veces en cada travesia, creci tranquilo
durante diez afios. Aprendi todas las formas de anudar un cabo, qué peces son
venenosos y cuales son un manjar mas suave que la mejor carne de ternero, las
maniobras de atraque, como esquivar un arrecife y de dénde sacar el viento cuando
no sopla ni una mota de aire. En suma, me hice un hombre. Cuando lleg6 el momento
de quedarme con el capitan, que me ofreci6 mi libertad, o buscar mi propia
tripulacién, me fui.

—¢ Asi de facil? —pregunt6 Isabeau con admiracion.

Guerrejat solto una carcajada.

—iLo fue todo menos facil! El capitan no pensaba dejarme ir ni por asomo, pero
una de sus noches de borrachera le arranqué un garabato al pie de mi carta de
libertad. Cuando la vio a la mafiana siguiente, pensé que la romperia en pedazos. Pero
se consideraba un caballero, aunque no lo era, y conmigo respet6 la palabra dada.
Luego llego la hora de armar mi propio barco y encontrar tripulacion. Los primeros
sinvergiienzas que recluté esperaron a estar en alta mar, se amotinaron y me dejaron a
la deriva en una barcaza, con una pinta de agua y una hogaza de pan. Logré volver a
puerto y tuve que enrolarme en cinco expediciones mas, en las que me jugué el cuello
otras tantas veces, para reunir el dinero suficiente y pagar al armador el buque que mi
inexperiencia le habia hecho perder.

—Pero por fin conseguiste tu barco —dijo Isabeau, sefialando la impresionante
cubierta de La Fidanza.

—Tardé varios afios en lograrlo, y perdi un galon de sangre por lo menos.
También es cierto que gané varios pufiados de monedas de oro de maneras a cual mas
variopinta.

—Asi que eres un pirata, después de todo —dijo Isabeau, sonriendo.

—«Mercader» es una palabra que me gusta mas. Pero hablaremos de eso en otra
ocasion, pues es una larga historia —repuso el otro, devolviéndole la sonrisa.
Guerrejat acaricio el pelo rojo de Isabeau. Hubo una pausa durante la que solo se oia
el lento avanzar de la nave y los ruidos de la vida que palpitaba en los bosques a
orillas del rio.

—Tienes el pelo rojo, como el fuego que anima tu espiritu, trobairitz —dijo

www.lectulandia.com - Pagina 114



Guerrejat.

Al cabo de un largo silencio, Isabeau dijo:

—Mi madre también era pelirroja. Solia llevar el pelo largo y suelto cuando
estabamos las dos juntas, en el bosque. Teniamos una pequefia cabafia, que habia
construido mi padre, que era lefiador. Murié de peste cuando yo era muy pequefia.
Aunque mi madre era muy habil con los remedios, no pudo hacer nada por él.

Guerrejat no la interrumpi6 para decir que lo sentia. Solamente asintid, porque asi
era el mundo: los nifios eran esclavos, y los padres morian.

—Por eso —continu6 Isabeau— no comprendi hasta qué punto eran peligrosas
las murmuraciones de las gentes del pueblo sobre mi madre, su pelo rojo y la muerte
de mi padre. Yo no me daba cuenta de nada, solo jugaba y robaba manzanas o
intentaba encontrar alimentos en el bosque. Ella siempre me advertia: si iba sola y
veia algin campesino, tenia que esconderme y procurar que no me viera. Habia una
cueva en lo mas profundo del bosque, casi escarbada en la montafia, y alli tenia que
esperarla si algo pasaba. Solia pasar la mafiana en el pueblo, ofreciendo sus servicios
a quien necesitara una cataplasma, o que le limpiasen una herida o las que no querian
quedarse prefiadas, o las que querian un marido. Todos le pedian conjuros y pocimas.
Mi madre se reia y les daba una infusion de color dorado y decia que era la lluvia de
Danae, que aseguraba el amor hasta de un dios. —Isabeau esboz6é una sonrisa—.
Cobraba medio denario por cada ampolla. No vendia muchas.

Una lechuza saludo desde el otro lado del rio, y el sotobosque se movio con los
mil pies de las criaturas que lo poblaban. Isabeau siguié hablando, y Guerrejat la
escuchaba sin decir nada. La noche los envolvia a los dos.

—Un dia no volvi6 por la mafiana. Me fui a la cueva y alli la esperé. Se hizo de
dia y de noche dos veces. Yo tenia hambre y miedo, y decidi que tenia que salir en
busca de mi madre. Cuando iba camino del pueblo, me crucé con un hombre que
volvia, a caballo. Me vio y se detuvo. Me dijo: «¢Te has perdido, nifia?». Yo no le
contesté y segui andando. El dio la vuelta a su montura y se planté frente a mi. Yo
estaba aterrorizada. Iba a suceder lo que mi madre me habia advertido siempre. El
extrafio descendié y me cogi6é del brazo: «Eres hija de Garmenda, ;verdad? La que
dicen que es bruja». Asenti, sin atreverme a hablar. Se qued6 callado un momento.
Mas tarde me dijo que durante esos instantes habia pensado en dejarme en ese
camino, a mi suerte, y seguir el suyo. Pero no lo hizo. Me mird y dijo: «Tu madre esta
presa. Morira quemada en la hoguera. Debes decidir si quieres vivir sola o morir con
ella». Fue brutal pero yo lo agradeci. Llevaba dos dias de angustia sin saber qué
hacer, ni qué pasaba. Ahora todo tenia una respuesta, un por qué, y en efecto, yo
debia tomar una decision. Pregunté si habia posibilidad de salvar a mi madre. Me dijo
que no. «El sefior de Montlaurel la condené anteayer y no hay mas que hablar». Le
pedi que me llevara a verla el dia de la ejecucion. Se nego. Se lo pedi otra vez, y
supongo que penso que si se negaba de nuevo haria lo que me diera la gana, y moriria
de paso. Aceptd. Dice que jamas se lo perdonara, porque tendria que haberse
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mantenido firme pero no lo hizo. Asi fue como vi a mi madre arder en la hoguera.
Ella también me vio y creo que supo que estaba a salvo. ffiiguez era ese hombre, y me
crio como si fuera su hija.

—Y te ensefi6 a sobrevivir.

—Eso lo primero —asinti6 Isabeau, y sacé su arma de la cintura—. Vi la primera
daga cuando él me regal6 esta, y probé mi primer vaso de licor cuando €l decidié que
era tiempo. Me disfracé de fraile para entrar en un scriptorium con €l y robar codices,
y me hice pasar por ciega para robarle a un usurero. Me ensefié a leer y escribir. A
cantar y a componer. —Hizo una pausa y dijo—: Mas que eso: sé cual es la diferencia
entre un pergamino, o la piel de becerro curtida, o la pasta de lino a la manera egipcia
y los delicados materiales que utilizan mas alla de los cuernos del Bosforo. Sé cémo
preparar y mezclar los colores: el bermejo a partir de las cochinillas, el azul con
lapislazuli o afiil, el negro con hollin y el dorado con polvo de oro y yema de huevo.
Conozco qué trazo es mas fino, si el de una pluma de ganso, de avestruz o de pavo
real. Soy la escriba mas buena que puedas encontrar al sur de Paris —termind
Isabeau, orgullosa.

—Y la mejor ladrona, también.

—Si, eso también —dijo la joven, con una ligera amargura—. Los manuscritos
son mi placer secreto, pero no dan suficiente dinero para vivir. Desde el principio,
ffliguez me dej6 claro que no era rico, al contrario, y que yo tendria que mantenerme
con lo que ganara. Cuando tuve edad suficiente, me dijo que podia elegir entre la
taberna, el prostibulo o robar. Le dije que tenia que probar primero para decidirme.

—¢Y qué hizo é1? —pregunto Guerrejat enarcando las cejas.

—Me llevo una noche a una taberna de Toledo. Estuve sirviendo vino, cervezas y
carne a los clientes hasta que no me pude tener en pie. El viejo zorro estuvo riéndose
de mis pies hinchados durante dias.

—Sospecho que si te aventuraste en una casa de citas la cosa termino igual —dijo
Guerrejat.

—Peor que eso: me pintaron como una mona y cuando el primer cliente trato de
agarrarme el muslo, le clavé en la mano la daga que Ifiiguez me habia regalado.
Después de aquello, el toledano decidié que la tnica salida para mi futuro era
convertirme en una ladrona —dijo Isabeau, echandose a reir. E1 marino sonrio,
imaginandose perfectamente la escena. Dejo transcurrir una pausa mientras la brisa
seguia acompafando la noche y a los fugitivos.

—:Y los Montlaurel? —pregunt6 Guerrejat con suavidad.

Isabeau esboz6 la sonrisa mas triste que Guerrejat habia visto jamas.

—Mientras crecia, los olvidé. No pensaba mucho en mi madre: Ifiiguez y yo
ibamos de un lado para otro, siempre habia un nuevo truco que aprender, alguien a
quien esquilmar, una mentira que contar. Pero un dia volvimos a pasar cerca del
pueblo donde me habia encontrado, y lo recordé todo de nuevo: la cueva, la cabafia,
el pelo rojo de mi madre mezclandose con las llamas de la hoguera y el nombre de

www.lectulandia.com - Pagina 116



quien la habia condenado a muerte. Tuve pesadillas esa noche, y la siguiente también.
Fue como si hubiera abierto un arcon enterrado en mi memoria; no podia dejar de
soflar con la muerte de mi madre. Ifliguez tampoco sabia qué hacer, me daba cuenta:
su viejo truco, cambiar de ciudad y concentrarnos en un nuevo robo, no funcionaba.
Y yo, cada noche, volvia a sufrir viéndola morir.

A lo lejos las campanas de la catedral de Narbona tocaron como si fuera la misa
de mediodia. Isabeau se estremecio. Guerrejat se acerco al timon y le dio
instrucciones a su segundo de a bordo. Varios marineros plegaron las velas para que
la tela blanca no resultara visible desde la distancia. La mole de madera negra y
silenciosa siguié deslizandose por las tranquilas aguas del Aude. Guerrejat volvio al
cabo de unos minutos y se instalé de nuevo al lado de la joven. Esta prosiguio:

—Decidimos que habia llegado el momento de mi primer robo en solitario. En
retrospectiva, ahora sé que fue cosa de ffliguez, claro, que no sabia cémo sacarme de
la cabeza el recuerdo de lo que le habia pasado a mi madre. Supongo que penso que
si tenia que espabilarme sin €l no me quedaria ni un minuto para torturarme pensando
en el pasado. Y tenia razon. Todo volvio a la normalidad, y fue bien hasta que en uno
de los viajes de regreso, cuando estaba sola en una posada, oi que alguien
pronunciaba el nombre de Montlaurel. Y lo odiaba, como yo. Me dije que tenia que
hablar con él. Me acerqué al extrafio, como la mosca a la telarafia. Estaba
obsesionada y aquella casualidad contribuy6 a convencerme de que debia hacer algo.
De otro modo, el destino jamas habria cruzado mi camino con el de Bertrand de
Cirac.

—¢Quién era? —pregunto Guerrejat.

—Una familia rival de los Montlaurel. Se vieron obligados a pactar con ellos y
cederles terrenos, y al final no les qued6 mas remedio que aceptar una alianza
matrimonial con sus enemigos, o desaparecer. Los odiaba tanto o mas que yo. Tenia
un plan perfecto y meditado. Habia pasado muchas horas imaginando, sofiando
incluso con la caida de los Montlaurel. Cuando hablamos me dijo que yo era la pieza
que le faltaba para llevarlo a cabo.

—:De qué se trataba?

—Ibamos a acusar a todos los varones Montlaurél de herejia —dijo Isabeau en
voz baja.

—De ese modo, serian condenados y quemados en la hoguera —dijo Guerrejat—.
Pero ¢por qué todos? Los actuales sefiores no fueron responsables de la muerte de tu
madre. Eso debid suceder hace por lo menos veinte afios, ¢verdad?

El pelo rojo de Isabeau cay6 sobre su cara cuando hundio la cabeza en las manos.
Musito:

—~Queria acabar con toda la familia, borrarlos de la capa de la Tierra, que se
hundieran en el olvido.

Guerrejat observé durante un rato el rostro de la joven y preguntd, por fin:

—¢:De quién hablas: de Cirac o de ti?
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Isabeau le lanz6 una mirada herida y contesto:

—Cometi un error terrible, y no solo porque Ifiiguez esté preso.

Guerrejat reflexion6 un momento y dijo:

—An es pronto para preocuparnos. No sabemos qué sucedera.

—Si lo sé. Cirac solo respira para hundir al obispo de Montlaurel. Y no quiero la
muerte de un inocente sobre mi conciencia. Ya no.

—¢Qué te hizo cambiar de idea?

—NMe di cuenta de que Montlaurel es un hombre decente —dijo Isabeau fijando la
vista en el horizonte de agua oscura.

Guerrejat guardo silencio un instante y dijo:

—No sera dificil enterarnos de qué ha pasado. Salomon tiene informantes hasta
en las catacumbas de Narbona. Pero, para eso, tenemos que llegar sanos y salvos a la
posada de la Oca Roja.

Isabeau pregunto:

—¢:Como me sacaste de alli? No recuerdo nada.

—Tardabas demasiado, asi que fui a por ti. En un pasadizo me topé con Ifiiguez
herido, un cadaver en el suelo y al obispo con la espada chorreando sangre en la
mano. A poca distancia, detras de mi venian cuatro guardias dando voces y altos.
Solo me preocupé de sacarte de alli lo antes posible, aunque tuve que dejarte
inconsciente para arrancarte del lado de ffiiguez. No sé qué hicieron con él, ni me
molesté en mirar atras. El propio Ifiiguez me lo ordené.

En los ojos de Isabeau habia una mezcla de reproche y agradecimiento. Sabia que
si Guerrejat no hubiera ido a por ella, habria corrido el mismo destino que los otros
dos; y al mismo tiempo, se sentia tremendamente culpable de que Ifiiguez estuviera
prisionero, abandonado a su suerte. Dijo, en voz baja:

—ffliguez y ese tipo estaban luchando cuando Montlaurél intervino, y estaba
claro que Ifiiguez llevaba las de perder.

—Es decir, que Montlaurel salvo la vida del toledano —dijo Guerrejat.

—Asi es —musito Isabeau—. Y por esa razon pienso sacarle de ahi.

Se quedo callada. La brisa nocturna sopld por la cubierta de La Fidanza, y la luna
convertia en plata todo lo que tocaba. Guerrejat acerco su cabeza hasta la de Isabeau
y puso sus labios sobre la frente de la joven. Recorri6 el camino hasta su boca, y
mientras la silenciosa efigie de madera que surcaba el rio siguié su camino, Guerrejat
e Isabeau se fundieron en un largo beso con sabor a incertidumbre. La piel tiene una
extrafia intuicién: cuando ha estado cerca de la muerte, busca la vida con afan.
Cuando las recias manos del capitan se posaron sobre su cuello para desabrochar su
jubon, la ladrona permiti6 que lo hiciera. Cuando abrieron la tela, ofreciendo a la
brisa fria del rio la oportunidad de besar sus pechos, no lo detuvo. Y fueron las manos
de Isabeau las que se deslizaron, sabias como siempre seran las mujeres heridas, por
el vientre de Guerrejat, buscando apagar el frio que sentia su alma esa noche en las
calidas caricias del duefio de La Fidanza.
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No habia ventanas que dejaran paso a la luz de la luna en la celda que compartian
ffiiguez y Montlaurél. Los constructores de los sétanos del castillo pensaron que los
prisioneros de Narbona no merecian saber si era de dia o de noche, y ni siquiera la
temperatura constituia una pista, pues parte de los cimientos se hundian en el lecho
del rio, de modo que algunas paredes chorreaban humedad y el frio era casi
permanente. El moho recorria las paredes de piedra como una resbaladiza serpiente.
Suelen contar los prisioneros que sobreviven al encierro que su temporada en el
infierno tiene olor de putrefaccion, y asi era también en las mazmorras de Narbona.
En un rincén habia un orinal que nadie se habia preocupado de vaciar. ;A qué fin, si
el destino de los que entraban y salian en esa celda siempre era el mismo: morir o
desear estar muertos? Los dos hombres estaban sujetos por los tobillos con unos
grilletes a la pared, y solo podian alejarse dos codos hacia las rejas de la estancia, que
mas que una celda era una jaula. En el suelo, frente a la pared opuesta a las rejas,
habia paja y serrin, como si alguien quisiera burlarse de los cautivos insinuando la
silueta de un camastro. Una jarra contenia un liquido negruzco que ffiiguez habia
desechado al olisquearlo brevemente; habia sido vino, tiempo atras. El toledano miro
a Montlaurel, que estaba acuclillado, con las rodillas contra el pecho y la cabeza
hundida.

—Amigo —dijo Ifiiguez—. Hablemos o nos volveremos locos los dos.

—Me temo que eso es lo de menos —dijo Rotger, con amargura.

—: Volverse loco? Diria yo que tiene su importancia —dijo ffiiguez.

—He matado a un hombre.

—Os lo agradezco de veras, porque si no ahora el muerto seria yo. —Ifliguez
escruté el rostro de su compafiero de celda, dudoso de la pasta que estaba hecho el
clérigo, y pregunt6 con delicadeza—: ;Es vuestro primer muerto?

—No —Rotger sacudio la cabeza—, pero desde que me ordenaron obispo no
habia matado a nadie.

Los dos hombres guardaron silencio durante un breve momento y repentinamente
se echaron a reir los dos. Sus carcajadas explotaron contra las paredes sofiolientas y
rebotaron por el pasadizo. Reian como solo pueden hacerlo los que saben que no les
quedan muchas esperanzas: cuando la certeza del desastre es tan palpable que se
convierte en un compafiero de la comedia de la vida, las risas fluyen con mas libertad.
No habia ningtin guardia cerca y nadie les mando callar; por eso siguieron riendo a
gusto durante un buen rato. Por fin, ffiiguez se limpi6 las lagrimas y dijo, de buen
humor:

—Monsefior, me alegro de compartir esta celda con vos.

—Y yo, amigo, me alegro de haberos salvado la vida.

—Cierto, el hombre que me atacaba no se hubiera conformado con menos —
repuso Ifiguez.

—¢Quién era?

—Un animal.
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—¢Y por qué os ataco?

—Porque le descubri justo después de haber asaltado a una mujer.

Rotger abrié mucho los ojos.

—:Fue él quien ataco a la sefiora Ermesenda?

—Asi es.

—Entonces estamos salvados: la vizcondesa recompensara vuestra bravura.

—Eso seria espléndido —repuso cortésmente {fiiguez— pero improbable.

—¢Por qué?

—Porque nadie excepto yo puede dar fe de mi bravura —dijo con ironia el
toledano— y sé por experiencia que se requieren numerosos testigos, y de abolengo
irreprochable, para ganarse el agradecimiento de un noble.

—Pero yo vi como... —Rotger call6 de repente.

fiiiguez dijo:

—Exacto: vos, que estais preso como yo, me visteis luchando contra otro hombre,
o mejor dicho, a punto de morir bajo su espada, pero, mas alla de eso, nada podéis
afirmar en mi defensa. —Y afiadi6—: Aunque os agradezco la intencion.

—FErmengarda de Narbona es una gobernante justa —dijo Rotger— y generosa.

—No lo dudo. Esperemos que ademads sea compasiva —apostillé Ifiiguez. Vio la
expresion del obispo y se sintio obligado a afiadir—: De todos modos, vos no tenéis
nada que temer. Habéis actuado como corresponde a un caballero. Os lo agradezco,
de veras.

—No es nada. Estaba en mi alcoba cuando oi el ruido... —De repente Rotger
recordo el grito de Isabeau al ver al toledano caido en el suelo y herido. Dijo—:
Isabeau os conoce. Os llamo ffiiguez.

El toledano enarcé una ceja al escuchar el nombre de la trobairitz en labios del
obispo. Estaba claro que Rotger no se habia olvidado de la muchacha. Ademas, el
obispo sabia que era una ladrona, o al menos eso sospechaba Isabeau, segun lo que le
habia contado él a Salomén. ffiiguez calculé rdpidamente que no corria peligro de
hundirse en carcel mas profunda, si confesaba que él también era ladréon, porque
desde donde estaban solo se iba a la horca; pero tampoco era hombre partidario de
arriesgarse dos veces mas de lo necesario. Con una sonrisa amplia como las mangas
de un birlador, se presento:

—Asi me dicen: Ifiiguez de Toledo, porque en esa hermosa villa naci.

—¢Y qué os trajo a Narbona desde Toledo? —pregunté Rotger.

—Tengo buenos amigos en esta ciudad.

—Isabeau de Fuoc es amiga vuestra?

ffiiguez carrasped.

—Es mi pupila.

—Vuestra pupila —repitié Rotger.

—~Una joven de notable talento.

El obispo de Montlaurel tiré de los grilletes para acercarse todo cuanto pudo al
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toledano, y clavo sus ojos negros en el rostro del astuto ladrén, que comprendié que
se habia excedido. Una ocasién perdida de cerrar la boca, pensé Ifiiguez. Otra mas.

—¢Me estais tomando el pelo?

—En absoluto.

—Sabréis entonces que esa joven me robo una joya muy preciada para mi.

ffiiguez guardo silencio.

—iContestadme! ;Lo sabéis, verdad?

—Si —admiti6 el toledano.

—Y que esta noche estaba de nuevo en mi dormitorio, donde me ha explicado
que venia a devolvérmela.

—Arrepentida, sin duda —dijo Ifiiguez agarrdndose a la mé&s minima
oportunidad.

—Me tomais por un imbécil, definitivamente —exclamo Rotger.

El toledano chasqued la lengua.

—Monseifior...

—iBasta! Creo que mas vale que nos callemos. No es momento de abrir la boca
para decir necedades —exclamo Rotger exasperado, volviendo a tirar de sus grilletes.
El ruido del hierro contra la piedra desat6 un tintineo ltigubre, como si fuera la risa de
la Muerte.

El toledano se rasco la barbilla, pensativo. Estaban solos en aquella celda y Dios
sabia cuanto tiempo tardarian sus amigos o sus enemigos en decidir su suerte. Mas le
valia no ponerse en contra al obispo: era el tnico interesado, como él, en largarse de
alli lo antes posible. Cuando ffiiguez volvié a hablar, se jugé el todo por el todo:

—0Os diré toda la verdad.

—Lo creeré cuando lo oiga —gruiié Rotger.

—Es complicado —explicé fiiguez.

—Tenemos tiempo.

El obispo de Montlaurel se cruzo de brazos y miré al toledano, expectante.
ffiiguez suspiré. La noche iba a ser larga.

Cuando Petrus se alej6 de su alcoba, después de las diarias abluciones, el
amanecer aun no habia rasgado el velo de la noche. El secretario no tenia por
costumbre trabajar tan temprano, pero aquel dia era distinto desde que la noche lo
habia cambiado todo. La vizcondesa le habia mandado recado de que preparase misas
para rezar por la pronta sanacién de su hermana, y cuanto antes empezara su jornada,
mejor. Y ademas estaba otro asunto mucho mas delicado. Al mismo tiempo que
rezaban por la recuperacion de Ermesenda, también habia que prepararse para lo
peor: un entierro de Estado, en el cementerio privado de los vizcondes de Narbona,
una misa y el sermon de mortuis. Eso significaba convocar a las plafideras, pagar a
los artesanos para que labraran el atadd mas hermoso que se hubiera visto en
Narbona, y sin que la vizcondesa lo supiera, o al menos sin que fuera obvio para ella,
que no queria ni pensar en perder a su hermana. Mientras tanto, la catedral de
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Narbona tafiiria las campanas, y Petrus, en nombre de la vizcondesa Ermengarda,
emitiria edictos para cerrar provisionalmente tabernas y lugares festivos como los
prostibulos o las casas de juego, porque, durante unos dias, Narbona tenia que
postrarse de dolor igual que iba a hacerlo su duefia. Por eso, cuando vio al conde
Raimundo de Tolosa de pie, esperando frente a la puerta de la sala donde de ordinario
Petrus se pasaba el dia recibiendo y emitiendo contratos, donaciones, acuerdos y
pactos en nombre de la vizcondesa, no pudo evitar fruncir el cefio antes de preguntar:

—~Conde, ;en qué puedo ayudaros?

En realidad no tenia la menor gana de saber qué deseaba el conde; mas bien temia
cualquier cosa que pudiera salir de la boca de aquel hombre.

El conde de Tolosa le obsequi6 con una sonrisa que a Petrus se le antojo siniestra,
y dijo:

—Una denuncia de la maxima gravedad, que me veo obligado a poner en vuestro
conocimiento.

Era tan obvio que Tolosa gozaba con cada una de esas palabras, que Petrus no
pudo evitar estremecerse.

—:No creéis que las compensaciones por la muerte de vuestro soldado pueden
esperar?

Cuando un soldado moria en tiempo de paz, y no se trataba de una reyerta de vino
y mujeres, la ley dictaba que su superior o el sefior a quien servia recibiera un buey,
un caballo o una vaca a cambio de la vida del guerrero. En este caso, al tratarse de
Lobar, que estaba a las 6rdenes del conde de Tolosa, y habida cuenta que la muerte
habia tenido lugar bajo el techo del palacio de Narbona, era la vizcondesa
Ermengarda la que debia satisfacer el precio que Tolosa pusiera a la vida de su
soldado. Petrus tenia pensado pagarle con una piara de cerdos, para al menos
consolarse con la metafora, pero, aun siendo el de Tolosa codicioso, era un poco
pronto para venir a reclamarla. L.a hermana de la vizcondesa aun no habia recobrado
el conocimiento, y si lo que decia el prisionero Ifiiguez era verdad, Lobar era el
responsable de su situacion. Si Ermesenda despertaba y corroboraba las palabras del
toledano, no habria compensacion, o mas bien tendria que ser el de Tolosa el pagador.
Y la integridad de una dama noble de Narbona, hermana de la vizcondesa, era mucho
mas valiosa que la de un mercenario. Quizas incluso valia una guerra. Tal vez por eso
Tolosa tenia prisa por cobrar y largarse, pensé Petrus. Ojala, porque cuanto mas lejos
estuviera, mas a salvo vivirian en Narbona. Pero el conde lo desengaiio:

—No me refiero a eso. Me han llegado noticias, sefior, de que los prisioneros no
solo son responsables del repugnante ataque contra la dama Ermesenda, sino que
también profesan la herejia abyecta que recorre Lengadoc como una plaga de almas
enfermas.

Petrus domin6 su expresion pero se enderezo, alerta. Una acusacion de herejia
eran palabras mayores.

—Eso lo cambiaria todo, ¢0 me equivoco? —dijo Tolosa sibilino, seguro de si
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mismo.

—Tendréis pruebas de esas afirmaciones —replico Petrus. Tenia la practica
certeza de que asi era, porque la actitud del conde era insolente y soberbia, pero de
todos modos su animo se hundié cuando oy6 al conde de Tolosa responder:

—Por supuesto que si. Documentos con el sello del obispo de Montlaurel y la
cruz de los perfectos, declaraciones que afirman la existencia de un principio del bien
y otro del mal, que niegan la verdad de la comunion, y el testimonio de una persona
cercana al obispo de Montlaurel que puede dar fe acerca de su alma torcida. —
Subray6 la palabra «obispo» como si la masticara para escupirla después.

Petrus entrecerr6 los ojos. Aunque nada deseaba menos, tuvo que seguir
preguntando:

—:Entonces, solicitais que se celebre un juicio por herejia aqui en Narbona?

—En efecto —dijo el conde de Tolosa—. Aunque comprenderéis que me inquiete
dejar en manos de los tribunales laicos o eclesiasticos de Narbona un asunto tan
delicado.

—¢Qué queréis decir? —Petrus sintié6 un pufio frio golpeandole la boca del
estdbmago. Tenia la sensacion de caminar al borde del abismo sin poder evitarlo,
perfectamente consciente de que estaba obligado a seguir escuchando al conde
Raimundo, y a mantener una conversacion cuyas frases eran, todas y cada una, un
paso mas que empujaba a Narbona hacia el precipicio donde Tolosa esperaba, con las
fauces abiertas, para devorarlos a todos.

—La vizcondesa estara al frente de cualquier tribunal laico, y si se convoca uno
eclesiastico, el arzobispo Pons d’Arsac es la maxima autoridad en Narbona. —
Raimundo de Tolosa se mir6 las yemas de los dedos y cuando levant6 la vista, su
boca sonreia, pero sus 0jos no—. Dice la Biblia que «no cometeras injusticia en los
juicios». Es un hecho que hace apenas un mes Narbona y Tolosa estaban enzarzadas
en una disputa que hubiera podido terminar muy mal para ambos. En esas
circunstancias, comprenderéis que solicite un juez o un tribunal ajeno a la ciudad.

—Estais acusando a la vizcondesa o al arzobispo de no ser imparciales?

—Por supuesto, eso jamas saldria de mi boca —dijo Raimundo de Tolosa—. Pero
hay otras razones: la vizcondesa debe estar abrumada por lo sucedido a su hermana.
¢Quién puede ser imparcial juzgando un dafio cometido al ser mas querido? No es
menester pedirle que sea juez, ademas de parte.

—En quién estais pensando? —pregunto Petrus.

Era consciente de que Tolosa no tendria inconveniente en descubrir su juego de
una vez por todas: se consideraba ganador, a todas luces y a juzgar por su sonrisa
satisfecha.

—Deberian ser personas irreprochables, 1o mas alejadas posible de la madriguera
de Lengadoc —dijo Tolosa, como si en aquellas tierras solo vivieran las ratas y
alimafias similares—. Quizas un representante del rey de Francia, de Inglaterra o del
papa, acepte viajar a Narbona para poner fin a la repugnante laxitud con la que se ha
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tratado a los herejes hasta ahora. O se podria convocar un tribunal eclesiastico de
obispos y arzobispos traidos desde fuera.

Todo el veneno que Tolosa llevaba dentro rebosaba, sin él pretenderlo o sin
importarle, lo cual era ain mas preocupante, en cada una de sus palabras. Petrus
pensoO furiosamente, estrujandose los sesos. Era imperioso evitar la injerencia de los
reinos mayores en los asuntos del vizcondado. Esa habia sido la obsesion de
Ermengarda desde el principio de su gobierno, y por eso habia jugado la partida de
las alianzas con astucia. El problema es que Tolosa también lo habia hecho.
Raimundo de Tolosa habia estado casado con la hermana del rey de Francia, y aunque
las relaciones se habian enfriado desde que el enlace se anulara, contaba con la
atencion del monarca y de sus consejeros, que verian con buenos ojos la posibilidad
de repartirse Narbona si esta caia conquistada bajo la acusacion de ser una tierra
infestada de herejes. Por otra parte, Raimundo habia sabido nadar y guardar la ropa
con el rey de Inglaterra, Enrique, que desde su matrimonio con Leonor de Aquitania
sostenia que Tolosa le correspondia. Después de dos intentos infructuosos por parte
de Enrique de conquistar Tolosa, Raimundo se habia declarado vasallo del rey, lo que
impedia de facto una nueva invasion inglesa de sus territorios. Ahora, si Enrique
queria algo de Tolosa, solo tenia que pedirselo a Raimundo; aunque, por desgracia
para el monarca inglés, no podia pedirle su condado entero. Pero eso garantizaba que,
como su sefior, Enrique prestaria oidos a cualquier reclamacion de Raimundo de
Tolosa. En cuanto al papa, veria con excelentes 0jos un juicio publico que expusiera a
los herejes del sur de Francia, a tenor de lo debatido en el concilio de Letran. Seria
una manera excelente de dejar bien sentado que la prioridad del papado era la lucha
contra la herejia. Petrus se pas6 la mano por la frente; no sabia cual de las alternativas
era peor.

—Narbona es una tierra soberana... —empez0 a decir Petrus.

—Si 0s negais a mi razonable peticion, no me quedara mas remedio que creer que
dais cobijo voluntario a la herejia que el ultimo concilio acaba de condenar. —
Raimundo se acerco al secretario y silabe6 su amenaza con placer que no queria
disimular—: Convocaré una liga de caballeros y sefiores fieles a Dios y a la tnica fe,
pediré refuerzos a los reyes cristianos y arrasaré Narbona.

—Estais hablando de una cruzada en tierra cristiana —dijo Petrus con voz
temblorosa—. Esto es inaudito.

—Y no sera necesario —dijo una voz a espaldas de ambos hombres.

Petrus y Raimundo se dieron la vuelta. La vizcondesa Ermengarda estaba de pie
frente a ellos, palida y hermosa, con un vestido blanco y sin una sola joya cubriéndole
frente, garganta o brazos. En lugar de eso, un fino echarpe de seda gris caia sobre sus
hombros. De su cintura pendia un rosario de cuentas talladas en rubies que tintineaba
cada vez que se movia, y contra la tela blanca semejaba un abrazo de lagrimas rojas.
Continuo:

—Conde, me alarman las noticias que traéis —dijo con calma Ermengarda— y
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veo la sensatez de vuestra peticion.

Raimundo de Tolosa hizo una mueca a medio camino entre la decepcién y la
satisfaccion. Fuera cual fuese la decisiéon de la vizcondesa, ganaria de todos modos.
Pero lamentaba perder la oportunidad de aplastar a su enemiga con una humillaciéon
publica como hubiera sido un tribunal designado por reyes y el papa. Inclin6 la
cabeza. Ermengarda prosigui6é, mirando a su secretario con serenidad:

—Petrus, creo que tenemos la inmensa fortuna, sin duda designio de Dios, de
contar entre nuestros muros con la presencia de un legado papal, de origen inglés y de
reputacion irreprochable, que satisfara la peticién del conde de Tolosa para asegurar
un juicio justo como el que requieren los horribles crimenes que se juzgaran. Id al
encuentro del monje Walter Map y decidle que necesitamos de sus buenos oficios.
¢Estais de acuerdo, conde, con mi propuesta? —terminO, volviéndose hacia
Raimundo.

El conde guardo silencio durante unos instantes. Walter Map no era la eleccion
que habia imaginado. En primer lugar, el monje inglés quedaba fuera de su esfera de
influencia, y por lo que habia visto de él, juzgaria los hechos con ecuanimidad. Y por
supuesto, la justicia al de Tolosa le importaba un ardite. Pero, por una vez, contaba
con una casi absoluta seguridad de la victoria, pues las pruebas eran irrefutables. Era
un detalle sin importancia si eran o no veraces, pues, donde se juegan tierras y
riquezas, la partida se libra con dados cargados, cartas marcadas y lo que sea
menester. Ademas, tampoco podia negarse, ya que como vasallo del rey inglés seria
un desaire demasiado obvio rechazar a Map. Contemplo el rostro de piel blanca de
Ermengarda y volvié a reconocer en la vizcondesa una enemiga formidable. Ya se
figuraba que no caeria en su primera trampa, y que sabria evitar el enfrentamiento
abierto con tal de ahorrarse una guerra costosa y sangrienta, pero no imaginaba que
devolveria su primer ataque con tanta habilidad. L.a partida estaba en marcha, a pesar
de todo. Chasque¢ la lengua y dijo:

—Estoy satisfecho.

Y con esas palabras se retird. Petrus mir6 a Ermengarda. Sintié una oleada de
alivio al ver alejarse al conde de Tolosa, pero no pudo evitar murmurar:

—Habéis hecho una arriesgada apuesta, sefiora.

Ermengarda asintio y dijo:

—Lo sé bien. Petrus, ;qué pensais de ese monje? ;Es hombre de bien o se plegara
a lo que mande el de Tolosa?

—Por lo poco que le he tratado —repuso el escribano lentamente— creo que nos
las tenemos con un hombre que cree en la justicia, y un vasallo leal a su sefior.

—Lo primero me tranquiliza y lo segundo me llena de pavor —declaro
Ermengarda.

—Pero sea como sea, lo unico que puede deshacer este brete es... —Petrus se
detuvo, turbado. Iba a decir que solamente si Ermesenda despertaba la situacion se
resolveria, pero no podia referirse a un desenlace tan deseado como un mero
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movimiento para superar el trance de la partida que libraban contra Tolosa. La
vizcondesa se dio cuenta de lo que su escribano callaba, y apret6 los labios. Era un
buen servidor, y estaba pensando en la seguridad de Narbona. Cuando la estrategia se
convierte en el aire que uno respira, los sentimientos a menudo deben hacerse a un
lado y dejar paso solamente al frio calculo. Asi lo entendia Ermesenda, y alargé la
mano, posandola en el hombro de Petrus, e inclino la cabeza en sefial muda de que no
debia apenarse por el pensamiento calculador que habia cruzado su mente.

—Voy a retirarme a descansar. Nos esperan dias aciagos. Que Dios nos asista,
porque si no logramos esquivar la trampa de Tolosa, vendran tiempos oscuros para
Narbona y para nuestra libertad.
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10

La cofradia

Carmesinda cogio el pollo con destreza, evitando que las alas del asustado animal le
dieran en la cara o que sus garras le arafaran los brazos. Habia cocineras que
preferian cortarles las patas antes, para evitarse ese riesgo, pero a la moza eso le
parecia de una crueldad innecesaria. Bastaba con ser rapida. Con la mano derecha,
acaricio suavemente la piel y los cartilagos del cuello del animal, y con la izquierda,
sin soltarlo, lo retorcio brusca y limpiamente. El animal alete6 un par de veces y se
quedo inerte, con el pico colgando a un lado como si fuera un mufieco de tela. La
moza sonrio, satisfecha. Habia aprendido a matar gallinas con la mejor maestra de la
ciudad, la Brabancona, cuando servia con ella en el palacio de la vizcondesa.
Recordaba sus gritos hurafios y la mala baba que se gastaba la cocinera, pero también
el amor con el que cocinaba pasteles de carne para sus muchachas con las sobras de
los banquetes de los sefiores. Carmesinda jamas habia comido tan bien como cuando
vivia en el castillo. Levanto la vista y observo a la docena de cofrades, sentados en
una larga mesa de madera que Salomon habia mandado poner en medio del patio, al
lado del pozo. Les habian servido frutas, pan y queso y unas cuantas jarras de
cerveza, pero a diferencia de otras veces, esta vez los ladrones no estaban celebrando
nada. Bebian de sus vasos con expresion sombria, y tal parecia un velatorio, en lugar
de un encuentro de cofrades. Carmesinda fruncié levemente el cefio al ver la cara de
preocupacion de su amo Salomoén. Eso no era bueno. Llevaban casi dos horas
deliberando y no parecia que la cosa fuera a terminar pronto. La moza se limpié con
el cubo de agua que habia sacado del pozo y se llevo el animal recién sacrificado
hacia la cocina para preparar empanadas de pollo, rebozadas en miel, almendras y
harina.

—iDigo que cada palo aguante su vela! —exclamé furioso un hombre de
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expresion mezquina y ojos inyectados en sangre—. No sé quién es ese tipo y tampoco
tenia ni idea de que la cofradia se habia metido en este fregado.

—Esta cofradia esta bajo mi mando, Pardazzi.

—¢Y te pareci6 que ir a por el tesoro de Narbona era buena idea? —dijo Pardazzi,
en tono venenoso.

—Pues fijate que si —respondié Salomon con calma peligrosa.

—Entonces, jsal ti de este atolladero! Os habéis metido en la boca del lobo sin
preguntar a nadie. No me parece que eso merezca que yo arriesgue mi cuello —
replico el otro, que a pesar de su apellido era portugués.

—La cofradia no funciona asi —dijo Salom6n—. Cuando caen chuzos de punta,
arrimamos el hombro; y como todos sabéis, los beneficios de golpes como este se
reparten entre todos los cofrades. Si la cosa hubiera salido bien, ahora serias rico, asi
que, jmenos quejarte, Pardazzi!

—Cada minuto que pasa corremos el riesgo de que ese tipo nos delate a todos —
sefialo el portugués. Su mirada era oscura e Isabeau no pudo contenerse por mas
tiempo. Exclamo, enfadada:

—iIfliguez es incapaz de hacer eso! Antes se cortara la lengua.

—Pelirroja, no dudes que ahi dentro le haran eso y mas —replicé Pardazzi,
burlon.

—Incluso castrado, ffiiguez tendria més redafios que tu.

Pardazzi hizo ademan de ir contra Isabeau, pero ella se puso en pie y desenroll6
su latigo con fiereza.

—Ven aqui, animal, que te ensefiaré a callar —le reto la joven.

—iBasta! —orden6é Salom6n—. Lo hecho, hecho esta. Ya hemos dado mas
vueltas que un caballo ciego en una noria. El tema es tal que asi: hay un cofrade
prisionero en las mazmorras de Narbona. ;Quién vota por el rescate y quién no? A
mano alzada, Pardazzi, aunque tu ya sé de qué lado clavaras tu daga.

Pardazzi mostré una sonrisa de dientes negruzcos y roidos por el vino, los afios y
la mezquindad. Salomoén se referia al sistema de votacion de la cofradia, por el que
siempre regian las desavenencias. El crio Joachim traz6 con un pedazo de hollin una
linea encima de la mesa, y en la cabecera una cruz hacia arriba y otra colocada boca
abajo. La primera reunia los votos en contra de los cofrades, y la segunda los votos a
favor. Pardazzi hizo una mueca siniestra mientras clavaba su daga en la columna de la
cruz del no, sin afiadir nada mas. Isabeau lo miré con desprecio: aunque ffiiguez
llevaba mucho tiempo sin pasar por Narbona, era uno de los cofrades mas respetados,
y Pardazzi le debia la vida en mas de una reyerta. Pero la memoria de los favores
pasados no pesaba para el portugués, a quien solamente importaba una sola vida, la
suya. El giganton del Tuerto se acerco a la mesa y clavo su daga en el si, y Joachim
también. Otros seis cofrades votaron que no y dos mas se sumaron a la cuadrilla que
habia de rescatar a Ifiiguez. Isabeau y Guerrejat clavaron también sus hierros con la
misma determinaciéon. Cuando todos hubieron desfilado frente a la mesa, Salomén
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conto los votos y declaro:

—Mas en contra que a favor. jLa cofradia ha hablado! Panda de ratas cobardes,
asi se coman vuestras entrafias los gusanos del infierno.

El judio se levant6 y golped con su baston el suelo de tierra del patio. Pardazzi
chasqueo la lengua, satisfecho. Salomon se volvié con celeridad inaudita para la edad
que tenia, y su voz tron6 con energia:

Los cofrades fueron desfilando lentamente, por parejas o solos, hacia el interior
de la posada. Salomén hizo una sefia y Joachim se le acerc6. Era un muchacho
despierto, de ojos marrones y francos, y semblante serio. El judio le dijo:

—Muchacho, vete por las calles y cuéntame qué dicen.

El chico asinti6 y sali6 corriendo hacia la plaza del mercado, donde solian
circular todas las noticias del dia. Isabeau y Guerrejat se quedaron en la mesa. La
joven tomo el pedazo de hollin y jugueteé durante unos momentos con él.

—Encontraremos otra manera, Salomon —dijo por fin.

—Pandilla de ratas sin madre... Pero las reglas de la cofradia son sagradas,
pequena.

Estir6 la mano y la puso en el brazo del anciano. Salomon mostré su
apergaminada sonrisa y repuso:

—Ni siquiera te he dado las gracias —dijo Isabeau.

—Preferiria con mucho que vaciases todas las bolsas de Lengadoc —dijo
Salomén, con una mueca de amable codicia.

—Si salimos de esta, limpiaré las arcas de toda Narbona y mas alla, para ti, viejo
ladron. Es una promesa —exclamo Isabeau, y sus ojos verdes resplandecian de
esperanza por primera vez en mucho tiempo.

Las ultimas horas, antes de que La Fidanza atracara y pudieran refugiarse en la
Oca Roja, habian sido una agonia de dudas y angustiosa espera. Habian
desembarcado en el muelle de Les Naus, y aunque solo se oian las ratas royendo los
sacos de trigo de las alhdndigas, o los ruidos de los marineros fornicando con
princesas de una sola noche, Isabeau y Guerrejat habian avanzado por entre los
callejones cautelosamente, con lentitud infernal, para no despertar sospechas ni en los
borrachos. Luego siguieron por la telarafia de vias hasta la Oca Roja, mirando
continuamente a sus espaldas por si la guardia de la vizcondesa, mediante algun
milagro o brujeria, habia sido capaz de seguirles hasta alli. No se quedo tranquila
hasta alcanzar la calle de la Media Luna. Al llegar a la posada, Salomon y un par de
criadas eran los unicos que estaban despiertos, y cuando el judio vio la cara de
Isabeau supo que el golpe habia ido mal. Lo que el viejo no podia imaginar era que
no solamente habian tenido que irse de vacio, sino que por afiadidura ffiiguez estaba
preso.

—:Dices que el de Montlaurel mat6 a un hombre para salvar al toledano? ¢Y qué
hacias tu, si puede saberse, en la alcoba del obispo? ¢Alguien sospecho de vosotros?
—Salomon les habia bombardeado con una bateria de preguntas, escrutando sus
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rostros con sus vivaces y desconfiados ojillos. Cuando estuvo satisfecho con sus
respuestas, o intuyo que habia sacado todo lo que Isabeau iba a contarle de esa noche,
decidi6 que debia convocar un pleno de la cofradia de ladrones.

—¢No podemos intentarlo nosotros, sin la cofradia? —pregunt6 Guerrejat. No
habia intervenido durante la sesion porque era uno de los cofrades menos conocidos,
ya que pasaba la mitad del afio en alta mar, y su voz no era influyente. Pero ahora, a
solas con Salomon y la joven, afiadi6—: Isabeau y yo conocemos el castillo.

—Vosotros dos estais quemados —dijo Salomon, y alz6 la mano antes de que
Isabeau pudiera protestar—: No digo que no debais volver, solo que tenemos que
buscar la mejor forma de que no os reconozcan.

—¢Por qué no entrar como la primera vez, pasando por musicos o trovadores? —
preguntd Guerrejat.

—~O sobornamos a los guardias —sugirio Isabeau.

Salomon repuso, frunciendo el cefio como siempre que pensaba en gastar dinero.

—Eso ya lo doy por descontado: tendré que untar unas cuantas palmas —dijo—.
Pero dudo que podais utilizar la misma argucia para entrar en el castillo. Los
alguaciles no son hachas, pero tampoco imbéciles. Y estaran con los ojos bien
abiertos.

En ese momento, el joven Joachim entro corriendo, empujando de un golpe tan
fuerte los portones del patio que daban a la calle de detras de la Media Luna que las
gallinas supervivientes se alborotaron en su corral como si ahora les tocara a ellas el
turno de morir. Casi sin aliento, Joachim se planté frente a Salomén, que exclamo:

—iValgame Dios! Has ido veloz como un zorro, muchacho. Respira, y dime qué
pasa.

—iEsta noche han apaleado a la sefiora Ermesenda! —anuncié Joachim.

—:Qué dices?

—iErmesenda, la hermana de la vizcondesa! —repiti6 Joachim.

Isabeau y Guerrejat se miraron, atonitos, y Salomon murmuro:

—Sigue, chico.

Joachim solt6 una parrafada, solamente interrumpido por su respiracion
entrecortada:

—Me ha dicho Mercedes, la carnicera, que la cosa pas6 ayer noche. Que tenia el
cuerpo lleno de heridas y morados y que a la sefiora Ermesenda la habian forzado con
violencia varias veces, que se echaba de ver por las marcas de la carne cuando la
lavaban, a la pobre, para encamarla. No se sabe quién lo ha hecho, aunque han
apresado a un extranjero y también al obispo de Montlaurel, que dicen que ayer
noche en las fiestas de la vizcondesa iba borracho y salido. También estd muerto un
soldado de Tolosa, y el ollero, que precisamente hoy se venia del castillo, me ha
dicho que se murmura por lo bajo que el muerto es quien le hizo barbaridades a la
sefiora Ermesenda, pero que el conde de Tolosa, que esta que trina, acusa a los otros
dos. Y eso no es todo.
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—¢Ah, no? —dijo Salomon, pero el chico no percibio6 la ironia del judio.

—Que dicen que el obispo es de los herejes que come nifios y trasunta con cabras,
y el conde de Tolosa esta armando escandalo y dice que son dos asesinos herejes, que
puede demostrarlo y que hay que quemarlos. Van a convocar un tribunal, con latinajo,
con permiso del papa nuevo para acusar, juzgar y sentenciar.

—¢Qué tribunal? —pregunté Salomon.

—In-qui-si-tio —repiti6 el chaval con esfuerzo.

Isabeau solt6 una exclamacion de horror mientras Salomoén bajaba la cabeza,
como si en lugar de oir el nombre del tribunal estuviera ya escuchando la sentencia
que condenaba a su viejo amigo. Palme6 el hombro de Joachim distraidamente y le
dio una moneda.

—Buen trabajo, chico.

El zagal se fue corriendo hacia la posada, contentisimo. El animo de los tres que
dejo atras era bien distinto. Salomon miré gravemente a Isabeau y a Guerrejat. La
joven dijo:

—Herejia. Todo segtin lo previsto —murmur6—. Excepto que ffiiguez es uno de
los acusados.

—Estaran vigilados dia y noche —senalo Guerrejat.

—Ni todo mi dinero puede pagar a los alguaciles para que suelten a unos herejes
—dijo Salomon.

—Y con lo de Ermesenda, las festividades se habran suspendido —dijo Isabeau.

—Con La Fidanza no podremos ni acercarnos, esta vez —declardo Guerrejat—.
Todos los accesos al castillo estaran bajo estrecha vigilancia, incluido el rio.

Se quedaron en silencio durante unos instantes y de repente Isabeau dijo:

—Tengo una idea, Salomon. Tienes manera de mandar recado al castillo,
;verdad?

—Miedo me das, muchacha.

—Escuchame.

Walter Map deseaba estar a leguas de distancia de Narbona. Miraba el horizonte
fresco y azulado desde los ventanales de la sala principal del castillo de Narbona, con
las manos entrelazadas a su espalda. Al otro lado de la sala, Petrus y la vizcondesa le
observaban en silencio. Al cabo de unos minutos, Ermengarda dijo, impaciente:

—Estamos esperando, hermano Map.

—Juzgar si un hombre merece vivir o morir es grave tarea, sefiora. Decidir si soy
merecedor de esa responsabilidad, también —replicd Walter sin darse la vuelta—. No
os extrafie que me lleve tiempo dar una respuesta adecuada.

La vizcondesa apreto los labios y respondio:

—Tengo que atender a los sefiores de la comarca que vienen a presentarme sus
respetos por lo sucedido.

Al pronunciar esas palabras, su voz no se quebrd, pero Walter se gird. Su
expresion era apenada y repuso, en tono mas dulce:
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—Perdonadme, sefiora. Sé que tenéis una herida abierta en el corazon.

—~Que tardara en cerrarse —dijo Ermengarda, sus bellos ojos clavados en el
monje—. Y no por ello me olvido de mis obligaciones. El conde de Tolosa nos exige
respuesta y debemos darsela, o las consecuencias seran nefastas para Narbona.

—Y no solamente para nosotros —se apresur0 a afiadir Petrus, el escribano—.
Tolosa es mal enemigo, incluso para un rey tan importante como el vuestro; ya lo
sabéis por propia experiencia.

Walter Map endurecio su expresion. La posicion en que se encontraba era todo
menos envidiable: como legado papal, era la autoridad mas cercana a Roma que
habia en Narbona. Y por afiadidura era un hombre de confianza del rey Enrique de
Plantagenet, y Tolosa era vasallo del rey inglés, de modo que la pura verdad era que
no habia nadie mas adecuado para juzgar el caso que él. Pero la mera idea de ser el
primero en aplicar el canon del concilio que iba a permitir la creacién de tribunales de
la inquisicion para erradicar la herejia le repugnaba. Al rey Enrique le hubiera
gustado saber el brete en el que se encontraba: siempre le divertia ponerle en apuros.
Suspiro.

—¢No seria mas justo convocar un tribunal de sabios de la Iglesia? —dijo por fin
—. Me honra vuestra peticion, pero no soy un hombre versado en el derecho
canonico y tal vez me pierda las sutilezas que puedan surgir durante la vista.

—:De qué sutilezas hablais? —interrumpiéo Ermengarda—. Hay dos muertos y es
menester condenar a los culpables. Solamente tenéis que cumplir con la justicia. Es
tarea sencilla.

—ILa justicia nunca es sencilla, sefiora. Vos lo sabéis y yo también —respondid
Walter—. Si lo fuera, el mundo seria como el Paraiso que se describe en la Santa
Biblia.

Ermengarda guardo silencio. Petrus aprovecho para intervenir:

—FEn verdad, tenéis razon. Lo mas acorde a derecho seria pedirle al papa que
convocara ese tribunal del que hablais.

—¢:Entonces?

—FEl proceso seria mucho mas largo —respondio la vizcondesa, tajante—. No
pienso permitir que el ataque contra mi hermana quede sin castigo durante meses y
meses.

—Por no hablar de la urgencia que siente el conde de Tolosa —apunt6 Petrus.

—Las prisas son malas consejeras —dijo Walter. Empezaba a sentirse acorralado.

Ermengarda se levanté y se acercé al monje con la digna actitud de una
emperatriz. Petrus no pudo evitar, aun en medio de la terrible situacion, admirar a la
duefia de Narbona. Desde que habia compartido pupitre con ella, supo que poseia una
inteligencia privilegiada, pero con el correr de los afios se dio cuenta, ademas, de que
las vicisitudes que habia pasado a tan temprana edad habian dado forma a un caracter
fuerte como el acero templado. La vizcondesa se aproximo al monje y se acerco a €l
al punto que sus largas mangas de seda blanca rozaban la casulla de lana marron de
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Walter Map. Dijo:

—Hermano Map, vais a ser juez de esta causa. Pero no solamente para poner fin a
la zozobra que la herejia siembra en mi cristiana ciudad, sino porque Narbona, y la
paz de Lengadoc, dependen de una sentencia que satisfaga a todas las partes
implicadas. Y por mi honor que vais a darnosla.

Se dio la vuelta sin esperar respuesta y dejo a Petrus y a Walter Map solos y en
silencio. El secretario aventuro:

—¢Os parece bien que os instale en uno de los despachos de mi scriptorium?
Imagino que tendréis necesidad de consultar las pruebas e interrogar a los prisioneros.

Walter mir6 a Petrus con una chispa de ironia en la mirada y declaro:

—Sefior, dificilmente puedo desarrollar mi investigacion frente a vuestra mesa.
Los testigos quiza se sentirian un poco intimidados. —Alz6 la mano para detener las
protestas del otro, y afiadio—: Pero hay algo mas.

—¢De qué se trata? —inquirio Petrus, alerta.

El monje indic6 uno de los bancos de piedra bajo los grandes ventanales del
salén, y el secretario le siguid, intrigado. Walter mir6 significativamente hacia los
criados que esperaban de pie cerca de la entrada, y los guardias que también
custodiaban la estancia. Petrus hizo una sefia y todos salieron, dejando al monje y al
secretario a solas.

—Os escucho —dijo Petrus, frunciendo el cefio. Nada bueno, se le antojaba,
podia salir de una conversacion que precisaba tanta discrecion. Se le erizaron los
pelos del cogote cuando Walter Map extrajo dos pequefios rollos de su manga, ambos
con el sello real de Inglaterra. De uno pendia el sello del nuevo papa, y el otro estaba
marcado con cera negra y una cruz de ocho puntas. Era la cruz catara.

—iHermano Map! ;Qué es esto? —exclamé Petrus, persignandose.

—Hubiera preferido morir bajo la espada de un enemigo antes de que revelar esto
—dijo Walter, impertérrito—, pero me habéis colocado en una posicién que no me
deja alternativa. Vais a soportar mi carga igual que yo, y vais a ayudarme a encontrar
una solucion que satisfaga a todos los implicados, como nos ha pedido la vizcondesa.
A todos —repitio con intencion.

—No lo entiendo. ;Acaso sois...?

—¢:Un hereje? —Walter suspird y dijo—: Ojala. Seguro que mi vida seria mas
facil. Peligrosa, pero facil. No, en la corte de Enrique de Plantagenet no caben los
herejes. Seguramente habréis oido que desde Colonia llegdé una mision de
predicadores de la fe dual a nuestras costas.

Petrus asintio. Walter continu6:

—Entonces quiza también habréis oido cual fue su destino. ;No? Dejad que os lo
aclare. Después de marcarles la cara con hierros candentes, los alguaciles del rey los
desnudaron y los dejaron en libertad. En el invierno de Londres, sin una puerta que se
abriera para acogerles, murieron todos de frio, hambre y sed.

Petrus mir6 fijamente al monje.
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—¢Qué tratais de decirme?

—Mi rey Enrique ha demostrado publicamente y sin asomo de duda que la herejia
sera erradicada de sus tierras. Y como sabéis, es un monarca que ha tenido sus
dificultades con la Iglesia en tiempos recientes. Tampoco ignorais que lleva dos
intentos de recuperar Tolosa, pues considera que le corresponde, segun las tierras que
debia recibir a resultas de su matrimonio con la reina Leonor de Aquitania —explico
Walter.

—¢Qué tiene que ver todo eso con los cataros?

—Al convocarse el concilio de Letran, mi querido soberano —aqui la ironia fluyé
libremente en el tono del monje—, pensé que era imperativo asistir, por dos motivos:
el primero, para mejorar las relaciones con el nuevo papa y evitar una ignominia
como la que sufrio con el santo Becket.

Petrus sabia perfectamente a qué se referia Walter: al asesinato de Thomas Becket
a manos de varios caballeros afines al rey. Aunque el rey inglés siempre habia jurado
que no habia matado al arzobispo de Canterbury, el papado no habia levantado la
excomunion del rey hasta que no hubo hecho penitencia, avanzando de rodillas
durante varias leguas hasta el altar donde la sangre del ahora santo se habia vertido.

—La segunda razon por la que me envi6 a Letran fue mas delicada —dijo Walter,
sefialando el segundo rollo, que llevaba el sello con la cruz de ocho puntas—. Mi rey
es consciente de que en Lengadoc existe esa corriente proclive a unas creencias que
la Iglesia, por decirlo suavemente, condena. Y se da la circunstancia de que lleva
tiempo tratando de hacerse con el control de Tolosa, sin éxito. En fin, se encuentra
ante la dificil disyuntiva de tender una mano mientras enarbola, con la otra, la espada
y la cruz.

Walter hizo una pausa. Petrus abri6 los ojos y dijo, incrédulo:

—c:Habéis venido a Lengadoc para proponer un trato a los cataros en nombre del
rey Enrique?

—De mi boca no han salido esas palabras —dijo amablemente Walter.

—Pero si el rey se ha significado contra los cataros en Inglaterra, ;qué le hace
pensar que su propuesta se sostenga, aqui en Lengadoc? ;Qué acuerdos creibles
podréis firmar en nombre de ese rey?

—No se trata de firmar pactos, conquistar ciudades ni de sellar acuerdos. Enrique
de Plantagenet es un cristiano rey y solo pacta con reyes o con el papa. Pero también
ha comprendido que cada pais tiene sus... costumbres —dijo Walter delicadamente
—. Mientras estas no viajen hasta Inglaterra, claro esta.

—La herejia catara esta extendida mas alla de la ciudad de Tolosa —advirtio
Petrus, alarmado—. También aqui en Narbona hay gentes que profesan la religion
dual. ¢ Vuestro rey pretende también conquistar nuestra ciudad?

—Mi misién es ofrecer una oportunidad de paz y de prosperidad de Tolosa, bajo
la proteccion del rey de Inglaterra. Vuestras gentes parecen felices y prosperas bajo la
tutela de la vizcondesa Ermengarda.
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—Es decir, que Enrique se conformaria con Tolosa.

Walter sonrio en silencio. Petrus siguié hablando, como si pensara en voz alta:

—Si sois el juez del primer tribunal eclesiastico que emite sentencia sobre una
herejia, bajo los auspicios del papa, vuestra mision de paz y prosperidad —aqui el
secretario no ocultd su ironia— se veria gravemente alterada. Es decir, que si
condenadis a un par de cataros a la hoguera, es dudoso que estos confien en que
vuestro rey no les persiga si alguna vez logra conquistar Tolosa, como ya lo hizo
cuando arribaron a Inglaterra.

Walter se levanto, abriendo las manos y mostrando las palmas como si no tuviera
nada que ocultar.

—Es un placer debatir con una mente tan licida como la vuestra, secretario
Petrus.

—Pero entonces, ;qué pensais hacer? —pregunto este.

—Necesitamos una condena y una absolucion. Esa, y no otra, es la unica salida
para que todos salgamos con bien de esta. —Y Walter hizo hincapié en la palabra
«todos».

—Un reto para el mismisimo rey Salomon —murmurd Petrus.

—Sospecho que ni Salomon saldria airoso de este dilema —dijo Walter muy serio
—. Porque si decidimos partir por la mitad a los prisioneros, como sugirié el sabio
rey a las dos madres del infante en disputa, dudo que nadie en este castillo intervenga
para detenernos.

Cuando Rotger terminé de escuchar la historia que ffiiguez le conté, bajé la
cabeza y dijo:

—Estoy perdido, pues.

—Amigo, no os dejéis arrastrar por las circunstancias —replico el toledano de
buen humor. El sol se habia levantado calido esa mafiana, lo presentia. Sobre todo
porque las ratas se arracimaban en la pared opuesta frente a la celda, donde el sol y la
luz, invisibles para los cautivos, debian calentar el otro lado del muro. Eso significaba
que al otro lado habia vida y una puerta que cruzar. Se sobresalto al oir las roncas
risotadas del obispo.

—iEstais loco de veras! Me acabais de contar que esa muchacha a la que apenas
conozco me odia desde que tiene uso de razén por algo que sucedio cuando yo mismo
era un crio. Que ha buscado mi perdicion y que lo ha logrado, a la vista esta —dijo
Rotger sefialando la mugrienta celda en la que se encontraban—. ;Qué puedo esperar
sino la muerte? La tnica que podria salir en mi defensa y contar lo que sucedio la
noche en que nos detuvieron esperara, de brazos cruzados, a verme arder en la
hoguera.

—Isabeau no es asi —dijo suavemente Ifiiguez.

—iMe importa un ardite como es! —exclamoé Rotger.

—Digamos entonces que si bien no le importaria ver como bailais con la horca, a
mi no me abandonara.
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—Moriré satisfecho —dijo Rotger con sarcasmo— sabiendo que estaréis sano y
salvo brindando por mi alma.

—Prefiero brindar por los vivos.

—Tendréis que hacerlo por mi, porque dudo que salga vivo de aqui.

—La vizcondesa de Narbona no mandara a un obispo de Lengadoc a la horca
facilmente —replico Ifiiguez—. El extranjero aqui soy yo.

—A pesar de eso, no soy rico ni influyente. Me faltan el dinero y el tiempo para
cultivar alianzas.

—Pero tendréis amigos a los que recurrir. Mas que yo, al menos.

—Mejor pensad que tengo un buen pufiado de vasallos que me traicionaran a la
menor oportunidad de librarse de mi o entregar su lealtad a otro sefior a cambio de
dinero u otros privilegios —dijo Rotger con sorna—. En esta vida no hay amigos,
solamente relaciones de servidumbre o de poder.

—Es cierto lo que decis, y también es mentira —dijo el toledano.

—:Dénde habéis aprendido vuestras lecciones de vida, maese [fiiguez? —
pregunto con ironia el obispo.

—No soy maestro de nada. Solo digo que ni tan oscura es esta celda, ni tan
brillante el sol que hay afuera. Y que el desanimo es el mejor aliado de la
desesperanza.

—Desesperanza —repitio Rotger—. Hermosa palabra para decir fracaso. Quien
nada espera, nada pierde, ni tampoco nada gana. Es el mas dulce de los engafios.
Siempre pensé que valia mas arriesgarse y perder que no jugar. Y ahora que he
perdido...

—;Habéis cambiado de opinién? —pregunt6 ffiiguez.

—No —dijo Rotger levantando la vista y mirando al toledano, como si acabara de
descubrir que su temple era distinto y eso fuera una sorpresa para él—. Ahora que he
perdido, lamento no haber jugado con mas valentia. Lamento haber obedecido
siempre a mi padre, plegandome a lo que mi familia exigia de mi y sin pensar un
instante en mis propios deseos. LLamento no haber subido en mi montura cuando tuve
quince afios para galopar hasta el fin del horizonte y perder de vista Montlaurel. Ese
castillo y ese apellido seran mi perdicion, y moriré por nada.

Hubo unos instantes de silencio al cabo de los cuales ffiiguez inquirié:

—Es pronto para darnos por muertos. Veamos, ¢confiais en alguien?

Rotger sopeso la pregunta y dijo al cabo de unos instantes:

—Mi hermano. Es un simple, pero es bueno como el pan.

— ¢ Creéis que podéis esperar ayuda de é1? —pregunt6 {fiiguez con cautela.

—No sé qué deciros. Siempre he sido yo el que ha empufiado la espada en la
familia, y dudo que tenga la menor idea de como organizar un rescate, si es que
contabais con eso.

—Confieso que algo semejante estaba barruntando.

—:Y por qué creéis que si me salvo yo, vos también saldréis libre? —preguntd
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Rotger con un brillo en los ojos.

El toledano le miré durante un momento, con las comisuras de los labios
esbozando una suave sonrisa. Dijo:

—Porque he conocido pocos lugares mejores para forjar una amistad que la celda
de una carcel. Las tabernas de Marsella o de Sicilia, quiza; los lupanares del Tamesis
y las praderas en las que corren manadas de caballos salvajes, cerca de los bosques
del Norte; y cuando era mas joven y tenia mas fe en la belleza de las letras, los
scriptorium de los monasterios de los Alpes. —EI toledano abri6 las manos como si
quisiera abarcar todos los lugares que acababa de enumerar y prosiguio—: A la vista
esta que aqui no hay vino, ni mujeres, ni caballos ni libros con los que saciar nuestros
apetitos, amigo mio, asi que estamos condenados a ser amigos, tan seguro como el
hierro de nuestros grilletes, y eso garantiza que donde vayais vos, iré yo, sea la horca
o la libertad.

Rotger de Montlaurel solté una carcajada y dijo:

—Es una burlona existencia la que en menos de dos dias me reduce a ser el amigo
de un ladron castellano.

—:Ladrén? jEsa es una acusacién muy grave, monseflor! —dijo Ifiiguez,
fingiendo ofensa.

—Isabeau es una ladrona, y si es vuestra pupila, vos también lo sois. Si me
nombrais vuestro amigo, no querais engafiarme como si no lo fuera —dijo Rotger.

—Hay cosas mucho peores que ser un ladron castellano.

—:Por ejemplo?

—Ser un ladrén francés.

Se oyeron unos pasos al fondo del largo pasillo que daba a la celda. ffiiguez y
Rotger se miraron, y ambos contuvieron la esperanza como si el mero hecho de
desear que llegara la libertad fuera demasiado peligroso. Un soldado llego,
acompafiado de un hombre encapuchado. Para atraerles al extremo de las rejas donde
estaba el recién llegado, el guardia las golpe6 con la empuiiadura de su espada.

—iVenid aqui! —grazno.

Los dos presos obedecieron. El encapuchado avanzé hasta las rejas y se
descubrid. El rostro odioso de Bertrand de Cirac y su larga cicatriz se dibujaron en la
penumbra que rodeaba la celda. Al reconocerlo, Rotger se abalanz6 contra las rejas y
se agarro a las barras.

—iBertrand! ;Has venido a sacarnos de aqui?

Cirac negé con la cabeza y esbozé una sonrisa malévola. Ifiiguez permaneci6
retirado al fondo de la celda. No sabia si el hombre de la cicatriz le habia visto
durante su visita a la posada de la Oca Roja, pero preferia no arriesgarse. A tenor de
lo que Isabeau le habia contado de él, no cabia esperar nada bueno de Bertrand de
Cirac. Lentamente, este por fin hablé:

—Quiero que lo sepas —dijo Cirac, inclinandose hacia Rotger y sefialando
lentamente la cicatriz que ostentaba en la mejilla y el cuello. Su dedo indice recorrio
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la larga hendidura rosada—. Ahora, y después, cuando mueras. Quiero que sepas que
he sido yo. Que fui yo quien acabé con la vida de tu padre, y que también me ocupé
de tu hermano. Quiero decirtelo, he deseado este momento desde que llegué a
Narbona, desde mucho antes: decirte que tu estirpe acabara contigo, porque los
varones moriréis todos. Y en cuanto a Garsenda...

Ampli6 la sonrisa, y ya fueran las sombras de la mazmorra o la maldad que
anidaba en su alma, Cirac jamas se pareci6 tanto a un animal carrofiero como
entonces.

Rotger deslizo sus manos por los barrotes como si fueran las de un mufieco de
trapo. Fue la Uinica sefial que revel6 cuan hondo habia calado la herida de Cirac en él.
Al cabo de un instante que se hizo eterno, replicé, entrecerrados los dientes:

—Voy a matarte con mis propias manos, alimafia repugnante, asi tenga que pactar
con el Diablo para que afloje estos grilletes, o pedirle que libere mi alma para venir a
atormentarte desde el otro mundo. No descansaré, ni vivo ni muerto, hasta vengarles.
Recuérdalo cuando exhales tu ultimo aliento.

Hubo un breve silencio que solo rompieron el roer de las ratas, que con fruicién
devoraban cuanta musarafia 0 mosca cayera en sus hocicos. Rotger recordo todas las
veces que habia perdonado, por compasion, la vida de Bertrand, pudiendo segarla.

Cirac procedi6 a recitar friamente una letania monocorde que hel6 la sangre de
Montlaurel.

—He denunciado vuestras aberraciones a la vizcondesa de Narbona y al conde de
Tolosa. No he podido soportar mas el contacto con un hereje que se refocila en la
blasfemia y en las practicas diabdlicas. Yacéis con hombres, devorais criaturas y os
hacéis llamar perfecto cuando sois perfecto pecador. Vuestra propia hermana me lo ha
confesado. Y ahora, aplicaré el castigo que vuestra ignominiosa conducta merece.
Preparaos, Montlaurel. Voy a marcar vuestra carne igual que vos marcasteis la mia.

Hizo una sefia, y un carcelero abrié la mazmorra, seguido de otros dos sirvientes
que acarreaban un caldero con brasas encendidas donde se hundian, siniestras, unas
tenazas de hierro.

—iErmesenda! jHermana mia!

La vizcondesa se fundié en un fuerte abrazo con su hermana, que parpadeaba
como si la suave luz de las velas fueran rayos de sol, y respiraba ain con dificultad.
No era de extrafiar, penso Petrus: habia pasado dias sumida en las sombras del suefio
profundo del que a veces no se despertaba. Cuando las sirvientas habian avisado a la
Brabancona del milagro, esta se habia apresurado a informar a Petrus, y en un
santiamén Ermengarda de Narbona y €l se presentaron en la habitacion de la enferma.
El escribano tosio con delicadeza:

—Mi sefiora, vuestra hermana esta atn débil.

Ermengarda se limpi6 las lagrimas que corrian por sus mejillas y se apart6 con
cuidado.

—S], por supuesto. Tienes razon. Querida, perdoname.
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Se le estrangulo la voz al pronunciar esas palabras. Ermesenda sonrié con
suavidad, y dijo, tragando saliva:

—Hermana... Tu afecto es el mejor balsamo.

—Debes descansar, a pesar de eso.

Ermesenda se recost6 entre los cojines, inspir6 profundamente y mir6 a su
hermana con fijeza antes de preguntar:

—¢Esta... vivo?

Petrus y la vizcondesa cruzaron una mirada rapida. La recuperacion de
Ermesenda dependia de que su cuerpo sanara, y aun quedaban secuelas, como habia
certificado el médico: tenia una costilla rota y oprimiéndole el pecho, y por eso le
costaba respirar o incorporarse. Su animo siempre habia sido fragil, y era esencial que
no se hundiera en la melancolia que era su naturaleza, y mas ahora que corria el
riesgo de recordar lo acaecido esa terrible noche.

Cautelosa, Ermengarda repuso:

—No debes preocuparte, sor mid. Yo me ocuparé de todo, y se hara justicia. Te lo
juro.

Los ojos de Ermesenda se llenaron de lagrimas, mientras asentia.

—Gracias, hermana.

—Los médicos dicen que es imperativo que reposéis y durmais, para que el
cuerpo recupere sus fuerzas, sefiora —intervino Petrus con delicadeza—. No
queremos entreteneros mas. Pero al saber que habiais despertado...

—Tenia que venir a verte —dijo Ermengarda, apretando la mano de su hermana
con fuerza.

—He estado prisionera en un lugar horrible y oscuro, maese Petrus: mi cuerpo era
una carcel de la que mi mente no podia escapar —repuso Ermesenda—. Es
bienvenida la luz y el amor que traéis. No os apenéis si retraso el momento de volver
a cerrar los ojos.

—Querida... —La vizcondesa se abalanz6 hacia su hermana de nuevo, dispuesta
a fundirse en otro abrazo, pero se contuvo y repitio—: Petrus tiene razén: debes
descansar y dejar que yo me ocupe de todo.

Se irguio, y contempl6 a Ermesenda reclinada.

—Siempre lo has hecho, hermana —repuso esta, agradecida—. Esta bien. Seguiré
tu consejo.

Ermengarda deposité un beso en la frente de su hermana y cerr6 la puerta con
cuidado tras de si. Petrus y ella caminaron unos pasos, alejandose del dormitorio de
Ermesenda.

—Vamos, Petrus. Ha llegado el momento de tener una conversacion con nuestros
invitados.

—Mafiana empieza el juicio, sefiora. ; Creéis que es prudente? Si se descubre...

—Fl juicio de mafiana atafie a la mujer que yace detras de esa puerta, que es
sangre de mi sangre. No pienso dejar nada al azar, y menos con una rata como Tolosa
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suelta por mi castillo.

—Como ordenéis, sefiora.

En silencio, las dos sombras avanzaron por los pasadizos, hundiéndose en la
oscuridad y en las escalinatas que conducian a las mazmorras. Aqui las paredes de
piedra eran rugosas, y los obreros que las habian colocado no se habian preocupado
de pulirlas: a fin de cuentas, solo prisioneros y sus guardianes descenderian hasta las
profundidades del palacio de Narbona, y ambos tenian la piel dura. Pero los
borceguies que se posaban en los escalones eran demasiado delicados, la capa gris
que vestia la duefia era de fina lana tejida por los artesanos mas habiles, y las joyas
que la vizcondesa de Narbona lucia en su cuello y en sus manos eran de oro labrado
por dedos de orfebres dedicados. Nada parecia pertenecer a aquellas paredes himedas
y verdes. El amarillo metal resplandecia absurdamente contra el moho que lamia los
recovecos de la escalera. Cada vez que revoloteaba al girar, la delicada tela de su
vestido se manchaba de humedad y de barro. Ermengarda descendio sin darse cuenta
de todo eso, hasta llegar a una de las salas mas frias de su castillo, donde la
Brabancona mandaba a sus criadas a pelar patatas cuando la exasperaban demasiado.
Un buen numero de muchachas habia pasado largas horas llorando y temblando de
frio, mientras soportaban el castigo impuesto por la tirdnica cocinera, pero no fueron
las lagrimas acumuladas en largas tardes de penitencia lo que hizo que Ermengarda se
detuviera de repente. Si la vizcondesa se estremecio fue porque oy6 de improviso los
gritos desgarrados de un hombre. La tortura era lo tnico que podia explicar esos
alaridos de dolor, los que emite una garganta cuando su carne se retuerce bajo las
tenazas o se quiebra en el potro. Mir6 a Petrus, enarcando una ceja.

—¢Qué esta pasando aqui?

—No lo sé, senora.

—T1 sabes todo lo que sucede en mi castillo, o deberias. Eso no es una respuesta
aceptable.

Ermengarda apret6 el paso, furiosa, hasta plantarse frente a la puerta del calabozo
de donde emergian los gritos.

—¢;Quién osa tocar a mis prisioneros? —exclamo, empujando la puerta
entreabierta. L.a escena que la recibi6 era propia de un tormento de San Jacobo de la
Voragine: uno de los dos prisioneros estaba desnudo de cintura para arriba, y
acababan de aplicarle un hierro candente en mitad del pecho. El desagradable olor de
carne quemada todo lo invadia. El desgraciado, en el que Ermengarda reconocio a
Montlaurel, estaba ain consciente pero su cabeza pendia como un balancin. Habia
otras tres marcas similares en distintas zonas de su torso y del vientre. Ermengarda se
volvio hacia el hombre que sostenia el hierro atin humeante y grito, furiosa:

—¢Qué estais haciendo? jOs ordeno que ceséis, animal!

Los dos soldados que estaban a su lado dieron un paso atras, soltando al
prisionero.

—¢:Cirac? —dijo Petrus, incrédulo. Se volvio hacia la vizcondesa y murmur6o—:
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Mi sefiora, este hombre conoce a Montlaurel: casara con su hermana en unos dias. Es
Bertrand de Cirac.

El joven no despegd los labios. Estaba palido y cefiudo, pero lo que mas
inquietaba a Petrus era que no parecia asustado.

—Sea quien sea, lo quiero entre rejas —orden6 Ermengarda, clavando la mirada
en los dos guardias.

—Mi sefiora... —suplicé uno de ellos.

—iSilencio! Mas tarde le explicaréis a Petrus qué demonios haciais aqui. Por el
momento, encerradle.

Los pasos de la vizcondesa atn no se habian apagado cuando Petrus dijo, mirando
a Cirac:

—Y ahora, vais a contarme quién os hizo creer que podiais imponeros a la
autoridad de la duefia de este castillo. Ah, y no os dejéis engafiar por mi tonsura,
Cirac. Manejo las tenazas igual de bien que la pluma.

La Brabancona empuj6 la puerta de la taberna. Como sucede con todos los
lugares de mala reputacion, nadie se perdio detalle de su entrada, y nadie dio ninguna
sefial de prestarle la menor atencion. «Panda de ratas de puerto, si 0s conoceré yo», se
dijo para sus adentros. Hizo una sefia a la muchacha que estaba sirviendo el vino, y
esta le indico la escalera hasta el segundo piso. Respirando pesadamente, porque ya
no era joven como cuando ascendia los mismos peldafios con la agilidad de una gata,
saludo:

—Meu viehl Salomon.

—Bela totjorn, Brabancona. Siempre igual de bella.

—iZalamero! —exclamé la matrona, complacida y aposentandose frente al duefio
de la Oca Roja—. ;Qué quieres?

—¢:El placer de verte no es suficiente?

—Para eso no habrias enviado a mi Carmesinda con esto —dijo ella, abriendo la
palma de su mano y mostrando una delicada oca de hierro, del tamafio de un pulgar,
pintada de ocre. Brabancona se inclind hacia Salomoén y afiadio, con ternura—:
L’auca roja, la llamada de la cofradia. ;Tan grave es lo que vas a pedir, que tenias
que convocarme como en los viejos tiempos?

—FEs cuestion de vida o muerte —replicé el judio.

—Contigo siempre lo fue —dijo la Brabangona, y por un instante sus 0jos
resplandecieron como cuando era una muchacha que limpiaba mesas en la Oca Roja,
veinte afios atras.
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11

El juicio de Dios

—Mi sefiora... Mi sefiora Ermesenda.

La voz era suave, pero desconocida. No era la de su hermana, de eso estaba
segura. Llevaba tantos dias en la cama que le costaba distinguir el cansancio fruto de
las heridas del que simplemente su cuerpo experimentaba, cautivo entre las sabanas y
los dictdamenes de los médicos. La mujer flotaba al lado de la cama, y llevaba un
sencillo vestido de algodon oscuro. Debia de ser una de las criadas de la Brabancona.

—Tenéis que levantaros, mi sefiora.

Tenia razén, claro. Habia mucho que hacer. Su viaje al convento, que habia
postergado solamente porque su hermana se lo habia pedido. Ansiaba la paz y el
recogimiento de las paredes de Fontfroide. Su hermana Ermengarda, que tanto la
queria y cuidaba de ella, se pondria muy contenta cuando la viera sanada. Pronuncio
su nombre.

—Si, mi sefiora. Vuestra hermana también os espera.

—Debo... Debo ir con ella.

—Tenéis que ser fuerte, mi sefiora Ermesenda.

—¢Fuerte?

—Debéis contar lo que sucedio.

—¢ A quién?

—En el juicio, mi sefiora. Hay vidas en juego.

La mujer la miraba con ojos acuosos, como si contuviera las lagrimas. ;Era
posible que la criada estuviera llorando?

—¢:Por qué llorais?

—Por el dolor que sentisteis esa noche.

—No... no quiero recordar.
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—Sin embargo, es lo justo.

En la pesadilla habia un hombre, de aspecto lobuno y manos de hierro, mas cruel
que un animal. Un temblor imposible de reprimir sacudié a Ermesenda.

—No puedo...

—Los inocentes dependen de vos, sefiora. ¢ Vais a dejarles morir?

—No, no. Eso nunca...

—Entonces, seguidme. Os conmino, mi sefiora.

La mujer avanzé unos pasos hacia la puerta y se dio la vuelta, implorando.
Ermesenda hizo un esfuerzo supremo y se incorporé de la cama, siguiendo a la
criada. Le extrafiaba que Brabancona hubiera permitido que una mujer de pelo rojo
sirviera en el castillo. Estaba mal visto, aunque a ella no le parecia que el color de los
cabellos tuviera nada que ver con el color del alma de una persona.

Si apenas hacia una semana se habian engalanado paredes y mesas con los colores
bermejo y oro para recibir al legado del rey de Inglaterra, hoy los tapices y las telas
que vestian las piedras de Narbona eran oscuras, propias de un dia solemne. No
parecia el mismo lugar, ni tampoco la misma corte, a pesar de que eran muchos los
presentes que habian gozado de la hospitalidad de la vizcondesa en la velada de hacia
unos dias. Los rostros también estaban tefiidos de gravedad, y la propia vizcondesa
habia mudado sus ropas de fiesta por un severo atuendo con corpifio de seda gris y
faldas y mangas de color azul profundo, casi negro. Ermengarda de Narbona posé su
mirada tranquila sobre los asistentes, y sin dejar de observarlos, dijo en voz baja:

—:Y bien?

Petrus se acerco a su duefia. Tenia profundas bolsas bajo los ojos, porque habia
pasado buena parte de la noche en vela, y porque lo que habia hecho durante esas
horas se sumaria a las multiples razones por las cuales, lo sabia muy bien, el Paraiso
le estaba vetado. Respondio en voz igualmente baja.

—Insiste en que Montlaurel es un hereje, y que al torturarlo solamente cumplia
ordenes.

—:De...?

—Raimundo de Tolosa.

—¢Y los guardias?

—Sobornados. Ya estan expulsados, fuera de la ciudad.

—FEs inadmisible —murmur6é Ermengarda—. Esa rata se permite mandar que
torturen a mis prisioneros y que mis sirvientes me traicionen. En mi castillo, bajo mi
propio techo. jComo si Narbona fuera suya, maldita sea!

Lo que mas enfurecia a Ermengarda era su propia impotencia. Estaba atada de
manos: cualquier acusacion contra Raimundo de Tolosa significaria un
enfrentamiento que la vizcondesa no podia permitirse, y que derivaria en un incidente
diplomatico o, peor atn, en contienda abierta y armada que no podria ganar. Petrus
observo a los asistentes a los que se habia permitido la entrada en el Gran Saldn.

De pie o acomodados en las banquetas que habian hecho traer de la capilla
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privada del castillo permanecian los cortesanos, entre ellos Raimundo de Tolosa.
Frente al sillon de Ermengarda, esculpido en madera y que presidia el recinto, Petrus
habia dispuesto al legado Walter Map y al arzobispo de Narbona, y en otra mesa mas
estrecha y alargada se habian instalado los tres escribanos que recogerian las actas del
juicio. El de Tolosa contemplaba desafiante a la vizcondesa, sabedor de que un juicio
por herejia entre los muros de Narbona era lo ultimo que Ermengarda habia deseado.
Atraeria la atencion de la Iglesia y la reputacion de su ciudad quedaria manchada,
como un nido de depravacién. Ambos sabian perfectamente lo que estaba en juego.

—No demoréis mas. Cuanto antes empecemos, antes acabaremos con las ratas en
mi ciudad —ordené Ermengarda en voz alta, sosteniendo la mirada a Raimundo.

Petrus asintio e hizo una sefia. Dos guardias abrieron las puertas, y otros dos
hicieron entrar a tres prisioneros con grilletes en manos y pies. Andaban lentamente,
como si les costase recordar que tenian piernas, que eran algo mas que hombres
presos por el hierro. Montlaurél era el primero, {fiiguez el segundo y cerraba la hilera
Cirac. El rostro de este ultimo era el unico que no presentaba rastros de golpes ni
heridas. Petrus se habia cuidado muy mucho de no dejar visibles las huellas de su
interrogatorio al de Cirac. Al ver que este se encontraba entre los prisioneros, Tolosa
no pudo evitar una mirada furtiva en direccion a la vizcondesa. Ermengarda inclin6 la
cabeza, como si le obsequiara con una muestra de cortesia, la cual el de Tolosa se vio
obligado a corresponder con el mismo gesto. Para un observador inocente, el
intercambio de saludos no tenia importancia, en cambio, si las miradas hubieran sido
espadas, lo transcurrido entre Ermengarda y Tolosa seria un cruce de aceros en toda
regla. Todos los presentes guardaron silencio mientras Petrus se ponia en pie y
anunciaba:

—Después de los terribles sucesos que acontecieron entre las paredes del castillo
de nuestra sefiora de Narbona, han llegado a nuestros oidos acusaciones gravisimas
de herejia contra el obispo Rotger de Montlaurél y el extranjero castellano Ifliguez
dicho de Toledo. Sobre el tercer cautivo que juzgaremos hoy recae la sospecha de ser
un traidor a Narbona, y también €l debera someterse al juicio de Dios. Es su denuncia
la que pesa sobre el obispo y el extranjero de Toledo, pero este hecho singular no nos
exime de investigar hasta lo mas profundo si la herejia ha anidado en las raices de
nuestra tierra, para arrancarla con mas ahinco. Y para dirimir cuadles son las almas
puras y cuales las negras, nuestro monsefior el arzobispo de Narbona y el legado
Walter Map, recién llegado del concilio lateranense, y estimado consejero del
cristiano rey Enrique de Inglaterra, oiran a las partes, estudiaran las pruebas y
decidiran la sentencia y el castigo de los culpables.

Un rio de murmullos azorados recorrio la sala. El arzobispo Pons estaba blanco
como el rostro de una virgen. A su lado, Walter Map exhibia un semblante grave, y el
que asi lo quisiera podia leer en €l el aciago destino de los reos. Habria culpables, no
cabia duda: ningtn juicio se saldaba con nada menos que una muerte o tortura
horrenda. En verdad, el inglés se encontraba tan incomodo como el arzobispo de
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Narbona, y tan deseoso de encontrarse a mil millas de la ciudad como él. Pero los
afios en la corte de Enrique II habian ensefiado a Map a convertir su rostro en una
mascara lo mas alejada posible de sus verdaderos pensamientos. Se hizo el silencio
de nuevo en la sala de palacio, y solo quebrado por el rasgar aplicado de las plumas
de los escribanos sobre los rollos de pergaminos que constituirian las actas del juicio.
Ermesenda ordeno:

—Oiremos en primer lugar al sefior Raimundo de Tolosa.

Si hubiera podido, habria escupido al pronunciar su nombre. Tolosa era el sefior
de mas importancia en la corte, después de la vizcondesa, y habia solicitado permiso
para hablar. Ermesenda no podia negarselo. Las palabras que salieron de la boca del
de Tolosa, sin embargo, no fueron las que ella esperaba. En lugar de una diatriba
sobre la pecaminosa perdicion que asolaba las calles de Narbona, el de Tolosa dijo:

—Una dama yace herida. La sefiora Ermesenda fue victima de un animal
horrendo, y de sus labios no hemos oido la verdad de lo que sucedi6 esa aciaga
noche. —La vizcondesa le observé con mal disimulado desprecio. No confiaba en el
de Tolosa, y el hecho de que mencionara a su hermana era una afrenta mas en la
pesadilla que amenazaba a Narbona. Este prosiguio—: Pero hay otra joven, pura e
inocente, de quien si podemos obtener un relato estremecedor y sincero, como
siempre es la verdad en boca del que no ha pecado, y que sin duda convencera a
monsefior Pons y al legado Walter de quiénes deben pagar con su aliento las
atrocidades cometidas durante sus vidas. Acercaos, nifia. No tengais miedo. Nada os
sucedera mientras digais la verdad.

Alargé la mano y entre los cortesanos se abrio un pasillo del que emergio
Garsenda, acompafiada por un soldado de Tolosa. La hermana de Rotger de
Montlaurel tenia la cabeza baja y la piel blanca, como si alguien le hubiera arrancado
los colores del sol y de las amapolas que tefilan sus mejillas, cuando Petrus la habia
recibido en el castillo, apenas dos dias ha. El escribano la estudio atentamente. Walter
y €l cruzaron una mirada suspicaz. Era cierto que su hermano llevaba dias en la
mazmorra de Narbona, y con eso hubiera bastado para que el animo mas jovial se
tifiera de luto. Pero habia algo en su expresion, una pena terrible, que hizo estremecer
a Petrus a su pesar. Dijo:

—Os escuchamos, dama Garsenda. Como dice el sefior de Tolosa, no debéis
temer nada.

Garsenda levanto la cabeza y mir6 temerosa a Cirac y a Tolosa. Uno de los
escribanos, joven y barbilampifio, levanto la cabeza, con la pluma en alto, esperando
para transcribir su declaracion. También él se mostraba impresionado por la estampa
de la desgraciada. Petrus esperé pacientemente, mientras Ermengarda permanecia
erguida en su sillon.

—Soy Garsenda de Montlaurel.

Hasta ese momento, Walter Map habia reparado en que el obispo Rotger no daba
sefiales de que lo que sucedia le conmoviera en lo mas minimo: si no le importaba
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que su vida pendiera de los hilos que se tejian esa mafiana en la sala, o daba por
hecho que ya habia sido condenado de antemano, el inglés no lo sabia. Pero al oir la
débil voz de Garsenda, Rotger levant6 la cabeza como si acabara de caer en la cuenta
de lo que sucedia, y en sus ojos solamente habia un pozo de profunda tristeza, espejo
de la que se pintaba en la cara de su hermana. No dijo nada, ni siquiera cuando el
toledano se inclin6 hacia él y le murmur6 algo al oido. Solamente asintid, y siguio
callado. La joven prosiguio, aunque a las claras estaba que le costaba proferir su
parlamento.

—Mi hermano es el obispo de Montlaurel. He venido frente a este tribunal de
Dios para denunciar sus... pecados.

—Un momento —interrumpié Walter—. Muchacha, ;eres también la prometida
de Bertrand de Cirac, el tercer acusado?

—Asi es —dijo Garsenda, con los ojos inundados en lagrimas y sin mirar a los
prisioneros.

Walter se recostd en su silla, y con una indicacion dio sefias de que podia seguir
hablando.

—Declaro que... mi hermano es un hereje, entregado a la depravacion y a la
perversidad.

—¢Cuales eran sus practicas? —inquirio Petrus.

—Cada noche yacia con mujeres y... con hombres.

—Practicaba la sodomia?

—Si —repuso Garsenda cabizbaja.

—¢Y otras aberraciones?

—Si.

—¢Cuales?

—Sacrificaba infantes y comia su carne.

—¢Qué mas?

—Coyuntaba con hembras de animales.

—¢Cuantas veces? ;Una, dos?

—Muchas.

—:Lo jurais por la salvacién de vuestra alma inmortal?

—Si. —EI hilo de voz que salia de la garganta de Garsenda era tenue como una
tela de arafia.

—~Cuando lo supisteis, ¢por qué no lo denunciasteis?

—Yo... No lo sé. Tenia... tenia miedo.

—¢Os amenazg?

—SI1. Si, me dijo que me mataria, que me arrancaria los ojos si decia la verdad.

—¢Por qué hablais ahora?

—M i futuro esposo me prometié que me protegeria.

—Entonces, ;refrendais con vuestro testimonio las acusaciones de Bertrand de
Cirac?
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Garsenda dijo que si con la cabeza, pero ninguna palabra sali6 de su boca. Se
echo a llorar desconsoladamente, retorciéndose las manos y mirando alternativamente
a Cirac y a Raimundo. La angustia tintaba su mirada, sus ojos eran los de una mujer
presa de la mas horrenda desazon. Asintio vigorosamente, una y otra vez, pero no
logro pronunciar ni una palabra mas. El de Tolosa declaro:

—Muchacha, no es menester que hables mas. Has actuado bien.

Ermengarda, con el cefio fruncido, levant6 la mano indicandole a Petrus que diera
por terminado el interrogatorio. Este dijo:

—Esta bien. Podéis retiraros.

Dos sirvientas acompafiaron a Garsenda fuera de la sala.

—Seguiremos con el interrogatorio a los reos —anuncié Petrus. Luego se acerco
a Walter y a Pons, y bajando la voz, dijo—: ;Qué opinais?

—FEsa muchacha esta aterrorizada —dijo Walter.

—Estoy de acuerdo. Actua bajo las amenazas de Cirac o de Tolosa, o de ambos.
—Y procedi6 a contarle la confesion que le habia arrancado la noche anterior al
primero.

—Dificilmente hallaremos una solucion saloménica que satisfaga a vuestra
duena, Petrus —dijo Walter—. La condena es el unico camino de la trampa a la que
nos ha empujado Tolosa. Quiza podamos atenuar el castigo, a lo sumo.

—Aun no ha terminado el dia —dijo Petrus, taciturno. La verdad, no obstante, era
que compartia la opinion de Walter Map.

—Recemos por que Dios nos ilumine —dijo Pons, malinterpretando las palabras
de Petrus.

Tanto Walter como Petrus habian vivido tiempo suficiente en la corte como para
saber que Dios iluminaba unicamente las iglesias, y eso solamente los dias de sol.
Pero el juicio debia seguir adelante. Petrus se acercé a los guardias que vigilaban al
obispo de Montlaurel y al toledano, y ordeno:

—Bertrand de Cirac, adelantaos para que os escuche el tribunal. Hablad, y que
Dios se apiade de vuestra alma si mentis.

Cirac avanzo6 lentamente, y al enfrentar la expresién impasible de Petrus recordo
aun el rodillo de madera con el que este le habia roto tres costillas durante la noche.
Temblando, puso un pie tras el otro hasta colocarse delante de la mesa del arzobispo
y de Walter. Cuando empez6 a hablar, sin embargo, el odio que supuraba su voz
pareci6 inyectarle una energia renovada, como si el fuego de su venganza engendrara
en él fuerzas inusitadas.

—Declaro que Rotger de Montlaurel es un hereje. Que conozco sus practicas
aberrantes y sacrilegas, que es un miembro de la Iglesia dicha de los perfectos, que
son adoradores del Diablo y responsables de la muerte de nifios y yacen con varones,
hembras y animales. Que son culpables de eso doy fe, y lo sé porque Garsenda asi me
lo conto y, en cuanto tuve oportunidad, lo comprobé con mis propios ojos. jAsi se
caigan estos de mis cuencas si miento!
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—¢Jurais por vuestra alma que decis la verdad?

—iLo juro!

La firmeza con la que termind su declaracion era convincente: un zumbido
impresionado recorrio las filas de los presentes. Si a ello se sumaba que la propia
hermana de Montlaurel lo habia acusado de las mismas bestialidades, era inevitable
lo que Walter Map habia anunciado con expresién lobrega: que en Narbona se
condenaria a un obispo de las tierras de Lengadoc como hereje, para vergiienza de la
ciudad y de su vizcondesa. El futuro de las tierras de Narbona nunca volveria a ser el
mismo, por no mencionar el destino negro que esperaba a los reos. Un ruido
repentino distrajo la atencion del interrogado y de Petrus: el tintero de uno de los
escribanos se habia volcado, y la tinta cala como sangre negra sobre el suelo de
piedra de la sala. El escribano mas joven levant6 la mirada, aterrado por la
interrupcion que habia causado, sin duda debido a su falta de costumbre. Se levanto
apresuradamente para arreglar el desaguisado, mientras Petrus volvia a centrar su
atencion en el segundo reo.

—Rotger de Montlaurel, el tribunal de Dios os escucha. Hablad en vuestra
defensa.

—Nada tengo que decir excepto que las acusaciones que pesan sobre mi son
mentira.

—c:Negais ser un hereje?

—Lo niego.

—:Negais practicar la sodomia?

—Lo niego.

—:Negais la ingesta de carne humana?

—Lo niego.

—:Negais a vuestra hermana?

Montlaurel trago saliva y sin quebrarse su voz, dijo:

—No puedo negarla, porque es sangre de mi sangre, pero lo que dice no es cierto.

—¢Acusais a vuestra hermana de jurar en falso?

Rotger guardo silencio. Lagrimas rodaron por sus mejillas, pero nada dijo.

—¢:Negais la acusacion de Bertrand de Cirac? —Insistid Petrus.

—Niego a esa rata y niego sus mentiras.

Petrus asintio, y llamo al tercer acusado.

—ffiiguez de Toledo, adelantaos para que os escuche el tribunal de Dios.

Algunos estiraron el cuello para ver mejor al hombre, entrado en afios pero no en
carnes, que se adelant6 con aplomo, como si no estuviera a las puertas de una muerte
casi certera. «Si la musica manda baile, al menos que nos halle con el espinazo
recto», era una de las frases que Ifliguez solia repetirse, tanto si tenfa frente a si a un
sarraceno como si se hallaba recorriendo los yermos campos de la meseta castellana,
en busca de un lugar donde cobijarse.

—¢Negais la acusacion que pesa sobre vos?
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—No soy un santo, pero no soy ningun hereje, amigo mio —replicé con sencillez
el toledano—. Simplemente, no puedo permanecer quieto ante la desgracia de los
débiles.

—Explicaos —dijo Petrus.

—Vi a un animal que estaba violentando a una dama inocente. He sabido después
que esa dama es la hermana de la propia vizcondesa de Narbona. Me maldigo por no
haber intervenido antes, y también por ser anciano y débil. De no ser asi, no hubiera
necesitado la ayuda del buen sefior de Montlaurel, que sin dudarlo clavé su acero en
las carnes putrefactas de la rata en cuestion. De nada mas soy culpable, sino de
aplastar a una alimafia, y de hacerlo demasiado lentamente.

—iBasta! —salt6 el de Tolosa—. El muerto era un soldado de mi mesnada, y no
permitiré que se mancille su nombre. Es inaudita tal insolencia, y en un reo de
herejia. {Exijo que le hagais callar!

Se volvio hacia Ermengarda, y el brillo de sus ojos era triunfante, en lugar de
indignado. Tolosa estaba gozando del espectaculo de sus propias afiagazas, en el que
todos eran marionetas de su voluntad. Ermengarda, consciente de ello, estaba palida
de ira. Declaré, conteniéndose:

—Fl interrogatorio ha de desentrafiar la verdad de las mentiras, mi sefior de
Tolosa. Ya llegara el momento de callar.

—Esperaré ese momento con fruicién, vizcondesa.

—iSefiora! —grité Petrus, sefialando una aparicion en el umbral del Gran Salén
—. jMirad!

—iErmesenda! —exclam¢ la vizcondesa, incrédula. Su hermana, con la mirada
enfebrecida y apenas cubierta por un camison de lino, estaba en pie contemplando el
tribunal—. jPetrus, por el amor de Dios!

Sin perder un instante, el escribano obedeci6 la suplica de la vizcondesa, tomod
una de las capas que los cortesanos habian amontonado en los bancos y se apresuro a
cubrir a la hermana de la vizcondesa, que se aferré a su brazo murmurando:

—Debo hablar... He venido para eso.

—Mi sefiora, estdis delirando. Aun no estdis repuesta. ;Quién ha permitido
que...?

—No importa. —FErmesenda aun tenia los labios agrietados por las largas
jornadas de reposo, pero se irguio y prosiguio—: Hay vidas inocentes... Debo hablar.
Acompafiadme, Petrus.

Raimundo de Tolosa torci6 el gesto, furioso. Hasta el momento, todo habia ido
segun lo previsto, exceptuando a lo sumo la captura de Bertrand de Cirac. Aunque, al
menos, el de Cirac habia mantenido su acusacién contra Montlaurel durante el
interrogatorio, y que se lo llevara el Diablo si finalmente también lo condenaban a la
hoguera o al potro de tortura. A Tolosa le importaba poco, mientras Montlaurel y
Narbona se hundieran en el pozo de la calumnia que tan cuidadosamente habia
construido. Pero la aparicion de Ermesenda era inesperada, y a un hombre como él no
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le gustaban las sorpresas. Ermesenda diria la verdad, a buen seguro, y la verdad era lo
ultimo que Tolosa necesitaba.

Petrus instal6 a Ermesenda en un sillon, cuidando de que estuviera comoda.
Ermengarda dijo:

—Estas muy débil, hermana. Deberias...

—Mi sefiora —interrumpi6o Ermesenda, dirigiéndose ceremoniosamente a su
hermana—, he venido a prestar mi testimonio.

—Sefiora Ermesenda —dijo Walter Map—, ;sabéis que este tribunal de Dios se
ha reunido para juzgar la herejia y traicion de los tres acusados aqui presentes, el
obispo de Montlaurél, el dicho ffiiguez de Toledo y Bertrand de Cirac? ;Queréis con
vuestro testimonio arrojar luz sobre esta cuestion?

Ermesenda gir6 su delicado cuello hacia los tres reos y los estudio atentamente.
Contempl6 el semblante anegado en lagrimas de Montlaurel, la expresion amable vy,
al mismo tiempo, astuta del toledano y la cicatriz palpitante del joven Cirac. Apart6
la vista después de mirarlos largo rato y repuso:

—Asi es.

—Entonces, hablad, sefiora, y callen todos para escucharos —dijo Walter Map.

Ermesenda inspir6 profundamente y dijo:

—Hace tres noches me encontraba en mi recamara. Estaba arrodillada, rezando
mis plegarias nocturnas cuando oi unos fuertes golpes en mi puerta. Naturalmente,
me levanté y la abri. No corria peligro en el castillo de mi hermana —dijo, abriendo
las manos y sonriendo como si dijera una simpleza—. En el umbral habia un hombre
alto y de mirada feroz. Llevaba el escudo de Tolosa en la sobrevesta.

—iUn momento! —interrumpio Tolosa.

—iSilencio! —orden6 Ermengarda, furiosa—. Mi hermana terminara su relato,
jvive Dios! Y os juro que si volvéis a interrumpirla...

Raimundo dio un paso adelante, livido.

—Mi sefior de Tolosa —intercedi6 Walter Map—, estamos aqui precisamente a
peticién vuestra. La dama Ermesenda, a la vista esta, ha hecho un esfuerzo improbo
para venir a nuestro encuentro. ;/INo hemos de prestar oidos a tan dulce y desgraciada
dama?

Raimundo apret6 los labios.

—Por supuesto —replico. Su expresion decia todo lo contrario, y si el infierno
tuviera ventanas, serian parecidas a las pupilas del de Tolosa. Petrus apreto el brazo
de Ermesenda, que habia entrecerrado los ojos durante el incidente. La mujer retomo
el hilo de su narracion:

—Entro en la habitacion. Cerro la puerta tras €l, no respondio a mis preguntas. No
entendia qué queria... Hasta que lo hizo obvio. Yo traté... Intenté... —Un sollozo
trep6 hasta su garganta, pero Ermesenda se domin6—. No pude. Su fuerza era
incalculable, imposible de vencer, como si fuera una montafia. Sin duda su corazén
estaba hecho de piedra. Los golpes... El dolor era insoportable. Lo unico que pude

www.lectulandia.com - Pagina 150



hacer fue gritar, gritar lo mas fuerte que pude. Por mi garganta salia toda mi
impotencia y mi dolor. Entonces la puerta se abri6 y aparecio ese hombre. —Sefial6 a
ffliguez—. Nada dijo. Vio lo que sucedia, enarbolé la espada y se abalanzé sobre él.
Me aparté o cai al suelo, no recuerdo. Resbalé. La sangre... Busqué refugio tras la
cama. Lo vi todo. El monstruo llevaba las de ganar, a pesar de que mi defensor
trataba por todos los medios de contenerlo. Estaba todo perdido, hasta que llego el
segundo espadachin —dijo, sefialando a Montlaurel—. Era mas fuerte, mas joven.
Entre los dos vencieron al gigante, y el recién llegado le clavo la espada en medio del
cuerpo. Ya no recuerdo nada mas. Perdi el conocimiento en cuanto vi que le abatian.

—Mi sefiora Ermesenda... No quiero ofenderos —dijo Walter Map con cautela
—. Debo pediros, sin embargo, que juréis por vuestra alma inmortal que habéis dicho
la verdad.

—Lo juro —respondi6 presta Ermesenda— y no es ofensa ninguna. Para esto he
venido.

—Suficiente —ordeno la vizcondesa de Narbona, levantandose. Su expresién era
severa, quiza porque luchaba por contener la emocion que sentia al ver a su hermana
alli, recuperada y sin embargo fragil como una gota de lluvia—. Petrus, que
acompafien a mi hermana a su recamara. Necesita descansar. —Descendio del estrado
donde estaba su sillon y se acerc6 a Ermesenda. Inclinandose hacia ella, afiadio
afectuosamente, en voz baja de tal suerte que solamente ella pudiera oirla—: Aimada
sor, te quiero. Por lo que mas quieras, retirate y descansa esta noche.

—Tenia que venir, Ermesenda —susurr6 su hermana—. Por los que son
inocentes.

—Siempre has tenido el corazén mas puro, querida hermana mia —dijo
Ermengarda, con los ojos brillantes.

Cuando su hermana se hubo retirado, un silencio casi sepulcral cay6 sobre todos
los presentes, y no pocas miradas se fijaban en Raimundo de Tolosa. Este comprendio
que debia mover ficha o habria perdido definitivamente su partida contra Narbona.

—iCuantos crimenes anidan bajo estos techos, mi sefiora de Narbona! —exclamé
decidido—. El que acaba de contarnos vuestra dulce hermana sin duda es horrendo, y
por el crimen abyecto de mi soldado os compensaré, os lo juro, en la medida que lo
deseéis. Pedidme molinos, rebafos, dinero... jTodo sera vuestro! Me humillo frente a
vos también, para limpiar la deshonra que vuestra hermana ha sufrido. —Y en efecto,
el Tolosa se dej6 caer de rodillas frente a Ermengarda, pero, cuando este levantd la
mirada, sus ojos eran tan frios como los de la propia vizcondesa. Dos enemigos a
muerte no cambian de un instante al otro, como no mudan de piel dos lobos de la
noche a la mafiana—. Pero hay pecados contra la Iglesia aun por castigar, mi sefiora.
Pues si bien los reos son inocentes del ataque contra vuestra hermana, no lo son del
cargo de herejia contra la Santa Madre Iglesia. Ni hay ninguna prueba que les exima
de ser culpables de las aberraciones que Bertrand de Cirac ha denunciado, ni tampoco
hay nadie que haya alzado la voz contra él. Es inocente de cualquier otro pecado,
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excepto del exceso de celo en el combate de lo abyecto. El tribunal de Dios ha de
seguir adelante con su mision, mi sefiora.

El tono siniestro de Tolosa hizo parpadear a Ifliguez, que todavia estaba
conmovido por la vision de la desgraciada dama Ermesenda. Se las habia tenido con
un buen pufiado de peligros, pero lo cierto era que jamas le habian acusado de herejia,
y los grilletes que antafio habian mordido su piel eran por acusaciones mas leves, de
las que habia logrado escabullirse con una pizca de suerte, un pufiado de maravedies
y algo de habilidad con las palabras. Pero esta vez, el castellano estaba convencido de
que iban a terminar en la mazmorra de Narbona, y eso si es que tenian suerte. Si se
producia el peor desenlace, el viaje habria terminado para él en aquella hermosa
ciudad, tan distinta de su Toledo natal. Lo tnico que lamentaba era no haber podido
despedirse de Isabeau, la muchacha tozuda que si no era su hija de carne, lo era en
espiritu. Entrecerré los ojos, y al abrirlos le parecié verla frente a él, erguida y
valiente como el primer dia, cuando de nifia le habia rogado que la llevara a ver la
muerte de su madre. Ifiiguez tragd saliva. No era dado a las visiones. Parpadeé y
quiso frotarse los ojos, pero los grilletes se lo impedian. Un codazo de Montlaurel se
clavd en sus maltrechas costillas. El obispo tiraba frenéticamente de su manga, y
sefialaba al mismo lugar donde Ifliguez creia ver a la muchacha. Antes de que
ninguno de los dos pudiera decir nada, la figura hablo:

—Yo si tengo algo que decir al respecto.

Petrus levanté la mirada. Una mujer joven de pelo rojo como el fuego. Frunci6 el
ceflo. ¢Donde la habia visto antes? Habia sido hacia muy poco, apenas unos
instantes... Se dio una palmada en la frente, gir6 el cuello y, en efecto, en la mesa
faltaba el joven barbilampifio que habia volcado el tintero. No cabia duda.

—iEl escribano! —exclamo.

—La trobairitz —murmuré Walter Map.

—¢Quién eres, muchacha, y cudl es tu papel en este juicio? —inquirio
Ermengarda de Narbona.

—Me dicen Isabeau de Fuoc y soy trovadora... Y ladrona. Vengo a contar lo que
sé frente a este tribunal de Dios.

Todos los ojos observaban a la muchacha, fascinados por su belleza y por su
actitud decidida. Walter Map dijo:

—Habla, muchacha. Tienes la proteccion de este tribunal.

La joven le mir6 y en sus ojos verdes habia una mezcla de desconsuelo y de
desafio.

—Nada me importa vuestro tribunal. He venido para vengarme.

Contemplo a los tres reos. Rotger de Montlaurel ya no era el terrateniente
poderoso al que habia ido a robar hacia tantas lunas. La suciedad de las mazmorras
ocultaba sus facciones rectas, las lagrimas secas surcaban sus mejillas; pero sus ojos
negros escudrifiaban a Isabeau con el mismo deseo y furia que el primer dia. La
trobairitz siempre le habia deslumbrado, por su belleza y también por el fuego que
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latia en su alma, y quiza por eso, se dijo amargamente, le habia cegado, también.

—Su venganza. Eso es todo lo que le importa —murmuro.

—Nada sabes de Isabeau, si eso es lo que piensas —replicé Ifiiguez, con la voz
rota de emocion.

—He venido a confesaros mis pecados: que mi amante y yo hemos yacido entre
llamas demoniacas, que la mentira esta enroscada en su lengua y que ha sido su
ingenio el que ha movido los hilos de la acusacion de dos hombres inocentes.

—¢De quién hablas?

Isabeau volvi6 la vista en direccion a los reos, no sin antes detener la mirada en
Tolosa. Este se movio imperceptiblemente, tenso, pero la muchacha siguié hacia
donde estaban los reos y levant6 un dedo, sefialando a Bertrand de Cirac.

—;Ell

—iMientes! jArpia, demonio! —chill6 Cirac, tratando de abalanzarse sobre ella.

—Tienes pruebas de lo que dices, Isabeau de Fuoc?

—Si.

Como un mazazo cayo la silaba.

—:Doénde? —exigio el de Tolosa.

—En la habitacion de Bertrand de Cirac. Buscad y encontraréis.

Petrus se acerco a la joven:

—Habla. ;Qué encontraremos alli?

—Mi amante no sabe escribir, pero yo si.

—¢Y qué importa eso?

—Muchas veces me pedia que preparara juramentos de perfeccion, misas
diabolicas, donaciones a su nombre procedentes de los bienes de Montlaurel, todo en
nombre de la fe pagana que profesabamos.

—sY ta...?

—Cumplia con sus deseos. L.o hubiera dado todo por él —dijo Isabeau, mirando
hacia los reos. Esboz6 una sonrisa amarga—. Todo era mentira. Lo supe cuando
acuso al obispo de herejia.

—:Mentira?

—Todo lo hacia por conseguir sus tierras. También fue entonces cuando descubri
que pensaba casarse con su hermana, que me engafiaba, y no solamente a mi.

—¢Qué queréis decir?

Isabeau se volvio hacia el tribunal, mir6 desafiante a Ermengarda, Walter y
Petrus, y exclamo:

—Traicionaba también la pureza de nuestra fe sagrada, la tinica que puede luchar
contra la podredumbre de Roma.

Walter Map se levant6 lentamente y cruz6 una mirada con Petrus, asintiendo.

—Creo que ya es suficiente.

—Maldita sea, muchacha —murmuré ffiiguez en voz baja.

—¢Qué es esto? jEs una inconsciente, esta loca! —susurré Montlaurel.
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—Al contrario. Sabe muy bien lo que esta haciendo —repuso Ifiiguez. Montlaurél
le miro, inquisitivo, y el toledano dijo, simplemente—: Esa inconsciente, como tu
dices, acaba de salvarnos la vida.

Hacia frio en la mazmorra, pero Isabeau habia dormido a la intemperie mas de
una vez. No habia ninguna luz, porque los condenados a muerte no tenian derecho a
la mas minima esperanza. Si habian de morir, ¢para qué recordar las formas de los
objetos, las sombras dibujadas en las paredes, los trazos de la luna sobre sus pieles
ateridas? El futuro no era nada, y nada habian de ver. Podia oir la respiraciéon de Cirac
en la otra celda, sus sollozos que eran estallidos en medio del silencio; la
conmiseracion de un monstruo hacia su propia desgracia. No le despertaba la menor
compasion, por supuesto, pero quizas era porque, desde la confesion, Isabeau se
habia sumido en un letargo, casi una premonicion de lo que habia de venir cuando su
vida se apagara. Cuando pensaba en Ifiiguez y Salomoén, una aguja de angustia se
clavaba en su garganta, y amenazaba con ahogarla si no gritaba. No iba a hacerlo,
claro. No con Cirac al lado, no durante la noche mas larga de su corta vida. Una
rafaga de hielo la envolvid, como si el aire fuera un prisionero mas y trepara,
desesperado, en busca de una salida al exterior.

—No sirve de nada —dijo en voz alta—. Solo queda esperar el amanecer.

Hubo un silencio en los llantos y, subitamente, la voz de Cirac volvio a serpentear
hacia ella.

—Traidora, jtodo es culpa tuya! ;Por qué, maldita? ;Por qué lo has hecho?

Isabeau se volvié hacia la pared, dandole la espalda al veneno de Cirac y sin
molestarse en contestarle. ffiguez ya no corria peligro, y Rotger de Montlaurél
tampoco. Al toledano Isabeau le debia la vida diez veces, por todas las que le habia
salvado de morir cuando viajaban juntos por Espafa. Su deuda con él estaba saldada.
ffiiguez estaria furioso, a buen seguro. Sonrié. Pero con Montlaurél... Era distinto. Le
extraflaba la sensacion de paz que experimentaba al haberle salvado la vida a un
hombre que habia jurado odiar, un apellido que durante tantas noches se habia
clavado con amargura en su lengua. Como si su cuerpo se hubiera abierto en canal, y
una mano invisible hubiera movido sus o6rganos, cambiando de sitio el corazon, y
transformando su calculada venganza en el sacrificio final. ; Por qué? La pregunta de
Cirac resonaba como un eco en su cabeza, y tampoco ella sabia la respuesta. Quiza
porque era inocente, quiza porque eran sus mentiras lo que habia llevado a
Montlaurel al borde de la muerte. Los ojos del obispo eran azules como los de su
padre, pero no despedian la misma frialdad. Eran espejos honestos de un alma que no
era pura, pero no estaba podrida. Habia sido incapaz de asesinarle a sangre fria. Se
estremecio y cerro los ojos. En su mente se formo la imagen de una mujer, de rostro
dulce y cabellos rojos como los suyos. Sus labios se movian como si quisieran hablar,
pero ningun sonido salia de ellos. Tendi6 los brazos hacia ella, y fue como si la
envolviera en el mas céalido de los mantos. Isabeau se recostd contra la pared de
piedra y desed que el amanecer tardase una eternidad en llegar.
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12

Las dos hogueras

—iPor todos los demonios!

Siguieron bebiendo en silencio, sombrios los rostros. Era de noche, y por primera
vez en muchos afos la posada de la Oca Roja estaba cerrada a cal y canto, y vacia
excepto por los tres hombres.

—:;Como pude dejarme engafar por esa mocosa? —exclamo el judio—. Me dijo
que tenia un plan infalible.

—Y tenia razon, lo era. Solo que no te dijo que su bonito cuello iba en el envite
—dijo Guerrejat.

—La cofradia no puede intervenir —dijo Salomén—. Es demasiado arriesgado.

—Maldita bribona —dijo ffiiguez, su voz estrangulada por la emocién—. Jamas
me lo perdonareé.

—iYa esta bien! —exclamo6 Guerrejat, dando un pufietazo sobre la mesa. Los
demas le miraron, abatidos—. No podemos permitirnos el lujo de perder mas tiempo.
La muchacha nos ha tomado el pelo. ; Cémo vamos a sacarla de ahi?

—¢De las mazmorras de Narbona? Ni con un ejército podriamos sacarla de alli —
dijo Salomon.

—No vamos a dejar que quemen viva a Isabeau —dijo Guerrejat, muy
lentamente, como si estuviera enunciando una verdad, como que el sol calentaba o la
lluvia mojaba—. Entonces, ¢cual es la alternativa?

—Un momento, muchacho... —empez6 Ifiiguez.

Se oyeron unos golpes en la puerta. Salomon la abrio y dejo pasar a Joachim y al
Tuerto, acarreando un pesado tonel, que depositaron con sumo cuidado al lado de la
puerta. El judio y los dos recién llegados empezaron a conversar en voz baja.

—Por supuesto que no vamos a dejar que muera —continué Ifiiguez, clavando
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sus ojos en Guerrejat—. ;De qué crees que estamos hechos? Aqui las amistades son
de hierro o no son. Y mi cuello sigue unido a este viejo tronco porque la insensata de
Isabeau se ha jugado el suyo por mi. Asi que no vuelvas a insultarme, si quieres
seguir respirando.

—De acuerdo —dijo Guerrejat, y traté de afiadir—: Es solo que...

Se pas6 la mano por la frente, sin decir mas.

—Muchacho, no estoy ciego —dijo ffiiguez—. Ya lo sé. Lo llevas escrito en la
cara.

Guerrejat bajo la cabeza, y apur6 un largo trago de vino. Mascull6:

—Maldito y bendito el dia en que me crucé en su camino.

—FEso, marinero, lo hemos dicho todos alguna vez —dijo Ifliguez ddndole una
palmada en la espalda.

Salomon se volvié hacia ellos.

—Sera maniana, en la plaza del mercado. Tenemos mucho que hacer.

—:Qué es eso? —preguntd Guerrejat, seflalando con el menton el barril que
custodiaban Joachim y el Tuerto.

—Es oro y es fuego, capitan —dijo Salomdn, misterioso.

Guerrejat escudrino el barril y dijo:

—Espera... Es parte de la carga que hemos traido hasta aqui en La Fidanza.

—Asi es.

—:Qué dices? jEres una rata, Salomén! —dijo Ifliguez, echandose a refir.

Guerrejat lo miro, sin entender, cuando de repente la puerta de la Oca Roja volvid
a retumbar a golpes.

—:Esperais a alguien mas? —dijo Guerrejat.

—No —replicé Iiiguez, llevandose la mano a la empuiiadura de la espada.

A una sefial de Salomén, Joachim abri6 la puerta. El Tuerto esperaba detras de la
puerta, armado con un garrote. La figura que entré en la Oca Roja era alta, e iba
embozada. Cuando revel6 su rostro, Guerrejat se puso en pie lentamente y escupio al
suelo, antes de desenvainar su espada.

—:Has venido a morir? Por tu culpa, Isabeau...

—Lo sé, y he venido a pagar mi deuda —dijo Rotger de Montlaurel, y
volviéndose hacia Ifiiguez, afiadié—: ;O es que vais sobrados de brazos y espadas?

El toledano se rasco la mejilla y cruz6 una elocuente mirada con Salomon. Este se
encogio de hombros.

—¢Qué dices, pirata? —Ifiiguez se volvi6 hacia Guerrejat.

—Si ella muere, é] también —dijo este, sefialando a Montlaurel.

—Trato hecho —djijo el obispo, tendiendo su mano.

Guerrejat la aceptd, con el cefio ain fruncido. Los cuatro hombres se miraron en
silencio y un trueno sello la noche.

Walter Map contemplo el paisaje que se divisaba desde la ventana de su hermosa
estancia en el castillo de Narbona. El cielo soleado que le habia recibido apenas unos
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dias antes se habia cubierto de nubarrones grises y amenazaba con lluvia. Era un final
apropiado para los aciagos dias que habia pasado en la ciudad. Ansiaba regresar a sus
propios cielos manchados, los de su Inglaterra natal, y a la corte de su rey Enrique.
No traia buenas noticias: Lengadoc seguia sin pertenecer al inglés, asi que rezaria
para que este se hubiera distraido con alguna otra conquista. Hasta la proxima vez.

—Entonces, ¢partiréis hoy mismo? —dijo Petrus a sus espaldas.

—Asi es —dijo Walter Map—. ;Cuando...?

—Dentro de dos horas —repuso Petrus.

—Si, decididamente. Prefiero no estar aqui.

—Espero que transmitais a vuestro rey la lealtad de Narbona hacia la Iglesia de
Roma —dijo el escribano.

—Descuidad, asi lo haré. Y despedidme de vuestra sefiora, también.

Los dos guardaron un incomodo silencio. Walter se volvié hacia Petrus y
pregunto:

—Por qué creéis que lo hizo?

Petrus se encogio de hombros.

—Lo ignoro. Nada sé de ella, ni de cuales son sus motivos. Solo sé que nos ha
evitado un grave incidente diplomatico.

—Y vamos a recompensarla segando su vida —concluyo Walter.

—Después de lo que dijo, frente a toda la corte, con Tolosa alli... No podiamos
hacer otra cosa.

—Lo sé. Estaba firmando su condena, y la muchacha también lo sabia —dijo
Walter, volviendo a mirar por la ventana—. Y a pesar de todo, se acuso. Para salvar a
los reos y arrastrar a Cirac con ella.

—Una mujer singular, sin duda.

—Ignorais hasta qué punto, amigo Petrus —dijo el inglés, mientras dibujaba en
su recuerdo la figura esbelta de la trobairitz entonando una melodia, la primera noche
que la vio en Montlaurel—. Ignorais hasta qué punto.

Petrus guardd un prudente silencio y afiadio:

—Os agradecemos vuestra generosidad, legado Map.

—Ha sido un privilegio haberos conocido, maese Petrus.

Y asi, los dos hombres se despidieron sin decirse mas, como sucede cuando a la
gravedad de lo vivido no le hace falta afiadirle la liviandad de las palabras.

La muchedumbre se agolpaba en la plaza de Narbona. No habria mercado ese dia:
el Unico color que tefiiria las calles seria el rojo incandescente del fuego, y los
cascotes grises de las calles adyacentes resplandecerian a la lumbre de las llamas.
Después, un pufiado de sirvientes del castillo recorria la plaza arrojando hojas de
menta y peladuras de limones, para que el persistente olor de madera y carne
quemada no permaneciera flotando en el aire hasta el dia siguiente. Si no, nadie
vendria a instalar su parada de productos como era costumbre, y los desagradables
efluvios de la ejecucion de los herejes ascenderian hasta el castillo.
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Desde un estrado elevado, Ermengarda de Narbona contemplaba las dos hogueras
que empezaban a tomar forma. Los guardias se afanaban colocando la lefia en sendas
pilas separadas por tres brazos de distancia, y en el centro de las mismas un tronco se
erigia siniestro. Ermengarda se debatia entre la ira y la melancolia. Era la primera vez
que en su ciudad se ajusticiaban herejes, o al menos era la primera vez desde que ella
era vizcondesa. Trat6 de no demostrar la tristeza que sentia frente a sus ciudadanos.
No era el dia adecuado para mostrar debilidad. Y estaba furiosa, también, por
supuesto. A su lado estaba Raimundo de Tolosa, que habia ejercido su derecho a
asistir a la ejecucién, en tanto que uno de los sefiores mas poderosos de la region.
Ermengarda hubiera preferido verlo partir, igual que se habia despedido del inglés, y
arrostrar sola con la responsabilidad de presenciar cémo se consumian dos vidas a
causa de la decision del tribunal. Si bien no era juez del mismo, era su ciudad la que
seria testigo de las horrendas muertes. Y sin duda Dios habia decidido que su castigo
seria mayor si tenia que soportar la escena con Tolosa a su lado, pensé con amargura.
Era consciente de que habian sido sus intrigas las que la habian empujado hasta ese
final. Como si este hubiera oido sus pensamientos, dijo:

—Me congratulo de que se haya hecho justicia, mi sefiora de Narbona.

Si Petrus hubiera estado a su lado, Ermengarda habria recordado que la prudencia
era la mejor respuesta. Pero los ultimos dias habian sido un cimulo tal de problemas
y desgracias, empezando por el horror que su hermana habia sufrido a manos de un
lacayo de Tolosa, que la vizcondesa de Narbona se habia cansado de tener paciencia.
Se giro hacia el sillén que ocupaba el de Tolosa y espeto:

—Justicia? Dos personas van a morir hoy aqui.

—Dos herejes, querréis decir —dijo Tolosa con una sonrisa de lobo.

—Herejes o no, eso solo lo sabe Dios.

—Vizcondesa, atribuiré vuestras palabras a la emocion natural de que vuestra
hermana se haya recuperado —dijo Tolosa, amenazador—. El tribunal ha declarado
culpables a los dos herejes que hoy encontraran su final. Hemos limpiado la lacra que
corria el riesgo de infectar vuestros dominios, y también los mios. Y lo que mas
complace es que nuestros destinos siguen ligados.

—:Qué queréis decir?

—La lucha contra la herejia, vizcondesa Ermengarda. Tolosa siempre estara a
vuestro lado para ayudaros.

Su nombre en labios de su enemigo era un latigazo dificil de soportar. Le hubiera
gustado que Petrus estuviera alli, pero le habia encomendado que supervisara los
detalles de la ejecuciéon personalmente, después de despedir formalmente al legado
Walter Map, que regresaba a la corte de su rey Enrique. Tolosa tenia razon, por
mucho que a Ermengarda le irritara. Cierto era que no habia sido Rotger de
Montlaurel el que terminaria atado a uno de los postes: eso habria sido motivo
sobrado para que el rey inglés, o cualquier otro sefior con un ejército lo bastante
grande, ocupara Narbona bajo pretexto de limpiarla de herejes. Pero aun asi se habia
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celebrado un juicio por inquisitio entre sus muros, reciente aun el concilio, y la
sospecha tefiiria el nombre de su ciudad durante los afios venideros. Si hasta la fecha
Narbona habia conseguido mantenerse independiente de los grandes reinos con
dificultades, de ahora en adelante seria una tarea digna de Hércules. Ermengarda
chasqueé la lengua, furiosa: porque lo estaba y porque no podia exteriorizarlo como
hubiera deseado, clavando un pufial en las entrafias a Tolosa.

—¢Os sentis mal, mi sefiora? —pregunto6 Tolosa, con fingida preocupacion.

—En absoluto, conde —replic6 Ermengarda gélida.

—Ya traen a los reos. Pronto todo habra terminado —replic6 el otro, y
Ermengarda se estremecio sin poder evitarlo. Contemplé a Petrus, serio y abriendo la
procesion de clérigos que encabezaba la ejecucién. Tras ellos, seis guardias
custodiaban a los dos cautivos. Un par de criados cerraban la hilera, recogiendo como
podian las verduras y podredumbres que el gentio arrojaba a los que iban a morir. Le
apenaba ver a su pueblo, normalmente tranquilo y atareado en sus diarios quehaceres,
desatarse con tanta inquina contra los condenados. Siempre, en un rincén del alma de
hombres y mujeres, anida la capacidad para la crueldad. Petrus se coloc6 frente a los
dos postes, y observo mientras los guardias ataban a la muchacha del pelo rojo y al de
Cirac a cada uno de ellos, encima de la plataforma bajo la cual se habian colocado las
ramas y troncos que habian de arder. Los dos criados corrieron de nuevo hacia el
castillo y trajeron de vuelta sendas antorchas, casi tan grandes como ellos, ante cuyo
paso la multitud se apart6 asustada. Un trueno saludo la llegada del fuego, y las nubes
del cielo se tornaron de un color gris mortecino. Gruesas gotas de agua empezaron a
manchar los tejados.

—No nos conviene —murmur6 Ifiiguez. La capucha le cubria la mitad del rostro,
pero desde su escondite divisaba perfectamente el rostro blanco de Isabeau y sus
cabellos rojos, recortados contra la piedra oscura de la muralla de Narbona, la que
daba al rio y contra la cual se habia erigido la plataforma de las dos hogueras.
Estaban en uno de los establos donde los visitantes del mercado dejaban sus monturas
mientras recorrian las paradas en dia de mercado. Hoy venian a contemplar el
espectaculo. Al lado de los tres hombres, los animales permanecian quietos,
masticando briznas de hierba fresca. Montlaurel pregunto, en voz baja:

—:El qué?

—La tormenta.

—:Como que no? Si encienden esas teas, Isabeau estara perdida —exclamo
Guerrejat—. En cambio, un buen diluvio creara confusién, podremos incluso
acercarnos mas facilmente, ademas de...

ffiiguez sacudi6 la cabeza.

—Si la lluvia apaga el fuego, los guardias les abriran en canal para que tengan
una muerte igualmente lenta y horrenda. Y si atacamos cuerpo a cuerpo, también.
Nos conviene un cielo claro y despejado —dijo, sefialando con la cabeza las aljabas
que llevaban ocultas bajo las capas— para que estas cumplan su funcion.
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Se volvio hacia los dos hombres y explico:

—Las puntas de las flechas que llevamos estan untadas con una sustancia que
prende y arde como el fuego. Salomon y yo la conocimos en las Cruzadas, cuando...

—iDios santo! Ese hijo de mil ratas... —exclamo6 Guerrejat—. ;He transportado
fuego sarraceno en mi barco, sin saberlo?

—¢Fuego sarraceno? ;Qué es eso? —pregunté Montlaurel.

—También lo conocen como fuego griego. Es un liquido negro y pegajoso que
huele a azufre y quema durante dias y dias, una vez prendido. Si se hubiera encendido
en La Fidanza, mi barco se habria quemado y lo habria perdido todo —dijo el
capitan, furioso—. En cuanto vuelva a ver a Salomén le retorceré el cuello.

—Ahora no es el momento. Y sobre todo, habla mas bajo o los caballos se
pondran nerviosos —atajo6 Ifiiguez, aunque un brillo burlén asomé en sus ojos—. En
todo caso, felicitate porque sigues vivo, pirata. Ademas, tenemos cosas mas
importantes entre manos.

—Tienes razon —asintio Guerrejat.

—Cuando empecemos a disparar las flechas, estas caeran como una lluvia de
fuego sobre las buenas gentes de Narbona. Y mientras en el castillo tratan de apagar
el fuego en la plaza, nosotros liberaremos a la muchacha.

—Pero no habra manera de crear ninguna distraccién con la tormenta —concluyd
Montlaurel—. Nadie teme al agua.

—Exacto. Por eso tenemos que darnos prisa —dijo ffiiguez.

—Pues parece que Dios no esta hoy de nuestra parte —dijo Guerrejat, sefialando
las nubes negras que empezaron a descargar sobre la ciudad. Asi era: tal y como
habia anticipado el toledano, el torrente de agua empez6 a manar durante unos
instantes, dispersando a la multitud. En un abrir y cerrar de ojos, la plaza qued6 vacia
excepto por los porches de las tiendas, bajo los que se resguardaban los que atn
tenian curiosidad por ver la ejecucion. Cuando al cabo de unos momentos el aguacero
parecia amainar, los guardias se apresuraron a encender las hogueras bajo las
plataformas de madera donde estaban presos Isabeau y Cirac. La gente seguia
dispersa, y cualquier intento de aproximarse a la tarima era inttil. El fuego, a pesar de
la lluvia recién caida, empez0 a arder, resguardado por los tablones de madera.

—iMaldicién! —murmuré Ifiiguez, mirando al cielo—. s Tantos son mis pecados
que has decidido castigarme, hijo de la gran perra, obligdndome a ver como muere la
chiquilla? ;Es que no te basto con llevarte a la madre?

El cielo volvid a rugir y los caballos relincharon, nerviosos. Guerrejat los miro.

—:Piensas lo mismo que yo, pirata? —dijo Montlaurel.

—iPor una vez, asi es! —asintio el otro.

Un ruido atronador rasgo el cielo, y un rayo de luz descendio desde las nubes. El
relampago se torci0 como una espada rota y cayO sobre Cirac, cuyo cuerpo se
contorsiono como si le estuvieran azotando cien latigos. Un alarido naci6 y murio en
unos instantes, cuando la garganta del prisionero ni siquiera logré formar el dltimo
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estertor. El repugnante olor a carne quemada no tard6 en invadir la plaza. Petrus se
santigud y ordend a los criados que soltaran las cuerdas que atn sostenian el cuerpo
inerme y carbonizado de Cirac al poste. Su cicatriz ya no existia: toda su cabeza se
habia fundido en una masa sanguinolenta asquerosa, y uno de los ojos pendia de la
cuenca vacia. En el poste de al lado, Isabeau seguia atada, incapaz de desasirse. Las
llamas empezaban a ascender por la plataforma y amenazaban con devorarla. El cielo
era negro como los ojos de un demonio. Petrus mir6 a la muchacha. Pronto empezaria
a respirar con dificultad a causa del humo de la hoguera. Con un poco de suerte,
moriria asfixiada antes de conocer el horrible suplicio de su carne quemandose
cuando aun estaba viva. El escribano recordé la melodia angelical con la que habia
regalado a los cortesanos de Narbona hacia unos dias. «Isabeau de Fuoc», habia
dicho. Del fuego y en el fuego pereceria esa dulce voz. Se llevé a la boca un pafio
hiimedo, para soportar el hedor de la carne chamuscada del cuerpo de Cirac. De
repente, un gran estrépito se desencadend sobre la tarima. Dos caballos negros,
encabritados, se habian subido encima, hasta casi rozar la hoguera. Los animales
estaban desquiciados por el miedo a la tormenta y al fuego, pero merced a su dominio
de las monturas, los jinetes habian logrado colocarse a ambos lados de Isabeau.
Ambos iban embozados y llevaban capas oscuras. Un tercer atacante mantenia a raya
a los cuatro guardias con su espada. Antes de que nadie pudiera reaccionar, una lluvia
de flechas cay6 sobre la tarima, en una linea recta frente a la hoguera. Cada una de
ellas encendia un pequefio fuego, de humo verde y olor de azufre, y al cabo de unos
instantes, eran tantos los proyectiles que habian logrado crear una cortina de humo y
fuego que se mezclaba con las llamas de la hoguera. Petrus miré hacia el lugar de
donde provenian las flechas. Crey6 ver una figura agazapada en el tejado de la casa
que hacia esquina con la muralla, pero la sombra se fundi6 con el cielo oscuro, como
si Dios hubiera decidido pintarlo todo de negro en ese dia aciago para Narbona. El
crepitar de la madera de la tarima se hizo mas intenso, y el escribano dio un paso
atras.

Isabeau tenia miedo a la muerte, y por eso mantenia los ojos cerrados. Recordo en
ese momento a su madre, su rostro en apariencia tranquilo hasta que ffliguez no le
habia permitido mirarla mas, suponia que a partir del momento en que ni siquiera el
amor fue capaz de mantener la ficcién de que no habia dolor mientras se consumia en
la hoguera. Ella no tenia a quién mirar entre la multitud. Todos eran extrafios, y
ninguno merecia que hiciera ese esfuerzo: que abriera los ojos pese al dolor. ;Por qué
iba a hacerlo? ;Para ver llamas y madera crepitando, ahogandola? El sabor acre del
humo se pegaba a su lengua, trepaba por su garganta como si quisiera darle el ultimo
beso, el mas amargo.

—iNo!

La palabra broté de un lugar distante y cercano a la vez, entre el mundo que
estaba dispuesta a abandonar y el que la arrastraba hacia el final. El olor de cuero
mojado, un chorro de respiracion caliente, cascos nerviosos contra la madera
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golpearon sus sentidos y se impusieron al calor de las llamas bajo sus pies, al humo
asfixiante que se enroscaba a su alrededor. Un caballo. Su mente desperto6 del letargo
venenoso en el que estaba cayendo. La voz de un hombre. Abrio6 los ojos, y vio la
mirada azul de Montlaurel clavada en los suyos mientras segaba las cuerdas que la
ataban al poste. Le dolian las mufiecas y los antebrazos, su carne erizada y sensible,
ardiente y fria a la vez. El obispo se inclin6 hacia ella y susurro:

—Vamos, trobairitz. No ha llegado aun tu hora.

Sin perder un segundo, la envolvid en su capa negra y la arrojé con fuerza sobre
el caballo que permanecia al lado de la hoguera, relinchando sin cesar, enloquecido
de miedo. Las flechas clavadas en la tarima seguian consumiéndose y mordiendo las
tablas de madera como animales hambrientos. Desorientada, Isabeau siguié con la
mirada el brazo que sostenia las riendas del animal, y que era lo unico que lo
mantenia en su sitio entre las dos hogueras. Vio a Guerrejat. Al mirarla, el semblante
del capitan se suaviz0 pero permanecio tenso, sin dejar de vigilar mas alla de la
tarima. Enarcé una ceja y exclamo:

—iMontlaurel! jEn las almenas...!

Inmediatamente, un silbido surcé los aires, como abejas furiosas, y el obispo se
llevo la mano al hombro derecho. Una flecha lo atravesaba de parte a parte y la
sangre empezaba a manar abundante, empapando su sobrevesta de cuero.

—iVamos, maldita sea! —dijo entre dientes. Se subi6 al segundo caballo y ambos
jinetes espolearon sus monturas, que corrieron veloces como Pegasos, deseosos de
alejarse de las llamas que devoraban la tarima. L.os dos corceles desaparecieron por
una de las callejuelas de la plaza, y Petrus buscé con la mirada al tercer complice,
pero este también se habia desvanecido entre la humareda. El escribano se volvié y
mir6 hacia arriba, en direccion a la vizcondesa Ermengarda, que estaba en pie. En el
rostro de su duefia Petrus creyo leer una mezcla de incredulidad y alivio.

—Parece que teniais razén, después de todo, conde —dijo Ermengarda, sin
volverse y con la mirada clavada en la tarima vacia que se venia abajo, devorada por
las llamas.

—¢Como? —pregunto Tolosa, irritado.

—Se ha hecho justicia hoy en Narbona —replico la vizcondesa.

El rostro de Raimundo se oscurecid, igual que el cielo gris.

—La insolencia se paga cara, mi sefiora. —Y afiadio, girandose antes de partir—:
Hasta la proxima, Ermengarda. No dudéis que nos volveremos a encontrar.

—Aqui estaré, conde —replico serena la vizcondesa—. Siempre aqui, entre vos y
mi pueblo.
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EPIiLOGO

Libertad

La posada de la Oca Roja habia vuelto a la normalidad. Un genovés se peleaba con
un veneciano, acusandole de hacer trampas a las cartas, y un par de ladronzuelos de
poca monta desvalijaban a los que, distraidos, atendian a la reyerta. Carmesinda
repartia sonrisas y cerveza con las mejillas mas sonrosadas de Narbona, y en una
mesa el Tuerto y Joachim saciaban el hambre y la sed con pareja voracidad a pesar de
sus distintos tamafios. Frente a la puerta, Guerrejat daba vueltas como un leopardo
inquieto, mientras Salomén e ffiiguez lo contemplaban desde una mesa de la sala,
disimulando ambos una sonrisa a medio camino entre la burla y, Dios no lo quisiera,
el afecto.

—¢Crees que podra aguantar? —pregunté Salomon.

—¢ T podrias? —dijo Ifiiguez, sefialando la ventana.

El judio se encogié de hombros, observando las dos figuras recortadas contra la
luz nocturna que tefiia el callejon de la Media Luna como un mar de escamas de
plata. Montlaurel llevaba el brazo derecho en un cabestrillo. Isabeau puso la mano
con delicadeza sobre la herida.

—éDuele?

—Si1. —Dej0 pasar un instante antes de afiadir—: Pero te lo debia.

—No, soy yo quien...

—La noche que Cirac me torturd, cuando vomitaba su odio contra mi al mismo
tiempo que me quemaba la piel, me habl6 de tu madre. De como te habias convertido
en su complice porque también querias verme muerto, a mi y a todos los que llevasen
nuestro apellido —dijo Rotger de Montlaurél—. Siento lo que le pas6 a tu madre.
Tenias motivos mas que suficientes para desear que todos los Montlaurel
terminaramos muertos.
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—T no tienes la culpa —dijo Isabeau—. Nunca la tuviste, y a punto ha estado de
costarte la vida.

—Pero no fue asi. —Como ella no respondiera, prosigui6—: Te acusaste delante
de un tribunal de la Inquisicion, trobairitz. ; Por qué lo hiciste?

Isabeau mir6 la herida de Montlaurel y retiré la mano. Respondio:

—No hubiera sido justo. Ni para ti, ni para Ifiiguez.

—Entiendo.

Hubo un silencio breve, e Isabeau chasque6 la lengua.

—¢Y ahora? ;Qué haras?

—Debo cuidar de mi hermana Garsenda —dijo Montlaurel frunciendo el cefio—.
Esta mal. Ese monstruo la hizo sufrir lo indecible y no sé como... La llevaré de
vuelta a casa. Alli trataré de que recupere algo de paz. Y en cuanto a mi, quiza me
convierta en un terrateniente poderoso —afadié sonriendo—: Quién sabe, trobairitz.
Tal vez vuelvas a cantar para mi, algun dia.

—Dudo que nuestros caminos vuelvan a cruzarse —sonrio Isabeau.

—Supongo que prefieres la vida que te ofrecen ellos —dijo Montlaurel,
sefialando la posada.

Isabeau mir6 hacia la puerta y se volvio hacia él.

—Son como yo. Hemos nacido para la misma vida. —Inspir6 y prosiguio—: Hay
personas que siempre seran distintas. Seran moros y cristianos, judios o gentiles, de
familias enfrentadas, o viajeros que solamente se veran al cruzar un puente, desde el
otro lado del rio. Les separa un abismo desde antes de que nacieran. Se miran, a pesar
de todo, y esa mirada... No se olvida. —La muchacha siguié luchando por encontrar
la manera de expresarse, mientras Montlaurel la escuchaba sin perder palabra—. Pero
sera eso, una mirada nada mas. Un momento hermoso, como si trataras de atrapar luz
de luna entre los dedos. Durara lo mismo. ¢Entiendes lo que...?

No pudo terminar la frase. El beso de Montlaurél era impaciente porque sabia que
estaba robandolo, y a pesar de eso tuvo el sabor de las cosas dulces, las que llegan y
se van antes de que uno pueda olvidarlas. Isabeau se dejo encantar por ese beso, el
que no se habian dado aun, el que no volverian a darse nunca mas.

—Tienes suerte de que ya no eres obispo —murmuré Isabeau, apartandose.

—Ventajas de haber sido acusado de herejia. Y tu tienes el pelo rojo mas hermoso
que he sofiado jamas —dijo €l, sin dejar de mirarla.

Dio un paso hacia atras y luego otro. Se giro y se subio al caballo con un grufiido
de dolor, y se despidio:

—Hasta nunca, entonces, trobairitz.

—Hasta nunca, Montlaurel.

Los cascos del caballo negro hirieron los charcos del callejon. Isabeau se envolvio
en la gruesa capa negra y se volvio hacia la posada. El griterio de la vida y de las
peleas rebosaba por las ventanas, igual que la luz de las antorchas y las canciones de
los que estaban demasiado embriagados como para tenerse en pie. Era su mundo, el
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de Ifliguez y Salomén, el de la cofradia de los ladrones. Inspir6 profundamente y
empujo la puerta de par en par. Guerrejat estaba apoyado contra una de las mesas de
la entrada, cruzado de brazos. En sus ojos verde mar habia un brillo indescifrable.

—¢Me esperabas? —pregunt6 Isabeau.

—Siempre que tu quieras.

—Eso puede ser mucho tiempo, o0 muy poco.

—Tendra que ser mucho, o nada —dijo el capitan, enderezandose—. La Fidanza
sale mafiana hacia Constantinopla.

—¢Qué? —Isabeau levant6 la mirada.

—FEsos dos perros de ahi —dijo Guerrejat, seflalando a Salomoén e Ifiiguez, que
les devolvieron el gesto levantando sus jarras de cerveza, risuenios— han alquilado mi
barco para comerciar con los genoveses y los venecianos, que tienen el monopolio de
especias en la ciudad. Dicen que hay buen dinero en el negocio. He aceptado la
propuesta.

—Que tengas buen viaje —dijo la muchacha, dandole la espalda.

No era la primera ni la ultima vez que perdia algo. Esta vez, quiza, doleria un
poco mas. Un mundo de distancia, no verle nunca mas. Nadie se moria por eso, y
mientras permaneciera viva habria vencido. Fue la primera leccién que fiiiguez le
enseno.

—iUn momento! —exclamo Guerrejat, agarrandola del brazo—. No tan deprisa.
Voy a contratar tripulacién para el viaje. Me llevaré a Joachim, el jovenzuelo. Y habia
pensado que quiza querrias venir. Es una ciudad inmensa, y alli hay mucho que hacer.
Podriamos pasar los meses mas calidos en una casita cerca del puerto, mientras
esperamos a que lleguen las mercancias. Y luego, regresar aqui para cobrar nuestros
beneficios.

Isabeau se dio la vuelta y miro6 al capitan boquiabierta.

—¢Y yo qué haria? ;Entonar melodias mientras cruzamos el Mare Nostrum?
:Entretenerte cuando se te antoje?

—Si quieres hacerlo, no te lo impediré —dijo Guerrejat suavemente.

—Te lo repito: que tengas un buen viaje.

—Espera, jdemonio! Estaba bromeando.

Isabeau enarco una ceja, expectante.

—Necesito un socio de confianza, alguien que sepa de cuentas y se ocupe de los
libros, que sepa...

Hubo un silencio e Isabeau adivino:

—Alguien que sepa escribir.

—Exacto. —EI capitan laded la cabeza y pregunto—: Bien, ¢qué dices?

—Que acepto, con una condicion.

—¢Cual?

—Que seamos socios a partes iguales.

—Espera un momento...
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—La confianza es una cualidad que escasea y que debe recompensarse bien —
declar6 Isabeau, brillandole los ojos—. ¢No estas de acuerdo? Mi lealtad tiene un
precio.

—Por ese precio, si que podrias cantarme algo a la luz de la luna —rezongd
Guerrejat.

—Tal vez lo haga, si te portas bien.

—Trato hecho —dijo Guerrejat, tendiendo su mano.

Isabeau la observo y negd con la cabeza:

—No es asi como sello los tratos que de verdad importan, capitan.

Guerrejat la mir6 sin comprender durante un instante, y de repente su expresion
paso de la sorpresa a la tranquilidad.

—¢Esas tenemos, trobairitz?

—Como eres mi socio, puedes llamarme Isabeau —dijo ella antes de fundirse en
un beso con el capitan.

Desde el otro lado de la sala, Ifiiguez y Salomén brindaron al verlos.

—Criaste bien a la pequeiia, toledano —dijo Salomoén, enjugandose una lagrima.

—Fue ella quien me oblig6 a sentar la cabeza —dijo este, melancolico—. De no
ser porque tenia que cuidarla, me hubieran rebanado el cuello mil veces. Viejo amigo,
jqué tiempos...!

El judio le interrumpio sin ceremonias y se levanto.

—Si me disculpas... Tengo una invitada.

ffliguez sigui6 la mirada del judio y vio que una matrona de aspecto
impresionante acababa de hacer su entrada en la posada. La Brabancona recorrio la
mirada por entre los que bebian y gozaban, hasta encontrar a Salomon. Entonces, su
rostro se suavizo con la sonrisa mas dulce que quepa imaginar, y parecio como si se
hubiera transformado en una jovencita de veinte afios. El propio Salomoén avanzaba
hacia ella con el paso de un gafian, y no el de un anciano ladrén atacado de reuma.

ffiiguez sonri6 para sus adentros, y de un trago apuré la cerveza que tenia en la
jarra.

—Carmesinda, jotra ronda para la cofradia! Corre de mi cargo. —E Ifiiguez
afadio, para si—: Que no todos los dias escapa uno de las garras de la justicia, salva a
su ahijada de una muerte horrenda, recibe un buen pufiado de monedas de toda una
vizcondesa y se queda con la perla negra de un exobispo agradecido.

Mientras los borrachos vitoreaban la generosidad de ffiiguez, este mir6 en la bolsa
que colgaba de su cintura, y alli, entre las monedas de oro de la vizcondesa de
Narbona, resplandecia, oscura y misteriosa, la perla negra de Montlaurel.
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